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ОВИДИЙ В ИЗГНАНИИ 


Глава первая, 


в которой обход дома № 37 приводит к неожиданному 
погружению в личную память и к повести о двух 
великих грешниках 


Сначала построили дом. Газета «Алый шюцкор», быв- 
ший орган обкома комсомола, написала: какой прек- 
расный построили дом! Его венчает башенка, и мест- 
ные жители уже успели испытать к нему стойкую при- 
язнь и по-доброму окрестить его «Дом с башенкой». Ее 
видно отовсюду. Даже под кровать заберись и укутайся 
одеялом, все равно хоть плинтус от нее да будет видно. 
Тут газета немного отвлеклась по привычке к низмен- 
ному, но потом сделала над собой усилие и выразила 
надежду, что новый дом станет оазисом радости и бла- 
гоустройства, детских качелек и задорного смеха. Въе- 
хали люди, наставили декабристов на подоконники, 
повесили бра над зеркалом и исподнее на балконе. 

Потом выяснилось, что под домом залегает что-то не 
соответствующее плану и смете. Супесь там какая-то или 
почвенные воды, что-то такое. И все это, с башенкой 
вместе, вкрадчиво, но неуклонно проседает. Сначала не 
поднимались на крыльцо, а спрыгивали, и это было 
даже забавно, только те, кому надо было коляску из 
подъезда вывозить, жаловались, но для них принайто- 
вили фуникулер к рябине напротив подъезда. 

А потом один мужик с первого этажа выходит утром 
на кухню, механически отмечая, что погода, знать, дур- 
ная, раз так темно, и видит в окне что-то вроде школь- 
ного плаката по биологии на тему «Верхние слои поч- 
вы». Видит он земной срез, неровно проходящий вдоль 
форточки, скудную травку, колосящуюся выше окна, и 
ее крепкие желтые корни, уходящие вглубь. Тут вот 
строительная щебенка, ниже нечернозём, а там глина 
залегает, у нас ее много, но, к сожалению, не фаянсо- 
вая, пробовали уже. А в перспективе угадывается маг- 
ма и земное ядро. Земля за окном источена червяками, 
как в познавательном кино из их жизни, и из дочки- 


ной кормушки для синичек какой-то крот, примостив- 
шись, семечки подъедает. 

Мужик, придя в себя, идет к соседу сверху и, разу- 
меется, не находит у него сочувствия. 

— Ну, земля, — говорит тот. — Это еще что. Вот од- 
нажды жена моя купила, значит, рыбу, салаку какую- 
то, на метры она ее, что ли, покупала, как елку, хрен ее 
знает, длинную, в общем; и вывесила за окно, потому 
что не влезает же никуда, не бухтовать же ее, а резать 
ее нож не берет, она же мороженая и спинау ней - дай 
Бог каждому. Прямо не спина, а становой хребет рабо- 
чего класса. И вот я прихожу утром на кухню; чего-то 
мне было как-то нехорошо, не помню... и вижу это я, 
представь себе, в окне, как кино Спилберга. Спина в 
чешуе, толстая, выгнутая, плавник этот на ней дор- 
сальный... или вентральный, в общем, неважно... и 
синичка, значит, на ней сидит, такая желтенькая, как 
голубь на ковчеге. А мне и так нехорошо, и я, конечно, 
подумал первое, что подумал бы любой ответственный 
человек на моем месте: все, думаю, всемирный потоп 
вновь настал. И мне предстоит сделать все возможное, 
чтобы спасти генетический фонд человечества. Пере- 
дать потомкам нашу выносливость и романтику, нашу 
непримиримость и любовь к закатам, наше внутреннее 
горение и острый ум. Тогда я с размаху бросаюсь в 
лодку и гребу, гребу... 

— Погоди, — говорит мужик, — считай, что ты уже 
догреб до полной передачи генофонда, и давай по су- 
ществу. Ты пойми, это сейчас тебе смешно, а где гаран- 
тия, что этот горообразовательный процесс до твоего 
этажа не дойдет? Ты большой любитель изучать скры- 
тую жизнь грибниц? 

— Нет, — признается сосед. — Я по ягодам больше. И 
на рыбалку. 


— Много ты ловишь, если твоя жена гирляндами из 
салаки карнизы украшает. Ну, твое дело, чем забав- 
ляться. Посоветуй мне, что делать? 

— Ну, что. Помнишь, тут щит висел, когда мы уже 
въехали, а пятый подъезд еще достраивали, — с теле- 
фонами ответственных лиц. 

— За передачу фонда? 

— За ввод в строй. 

— И что? 

— Я телефон прораба тогда списал. 

Тут мужик вроде заподозрил что-то. 

— Скажи-ка мне, милый друг, — спрашивает он, — 
что это за пристрастие у тебя — списывать телефоны 
прорабов? Зачем это тебе, ответь на милость? 

— Ну... как зачем. 

Мужик этим ответом не удовлетворился. 

— Я, — говорит, — так и знай, этим ответом не удо- 
влетворился. И полагаю, что ни один ответственный 
человек на моем месте им не удовлетворился бы. Ну, 
мы же с тобой соседи - не разлей вода, ты же проте- 
каешь на меня, как на родного, рассказывай давай, за- 
чем тебе прорабы! 

И сосед рассказал. 

— Мне, — говорит, — гадалка нагадала, что будет мне 
счастье, когда шестнадцать раз кончу партию «рыбой», 
играя с одними прорабами, причем каждый раз с новы- 
ми. Теперь я их пробую. 

Мужик плюнул. 

— Везет, — говорит, — тебе на рыбу. Сколько комп- 
лектов отработал? 

— Четыре. 

— Давно начал? 

— В прошлом феврале. 


— Ну, успеха. А с нашим-то играл? Могу я на тебя 
сослаться в разговоре? 

Сосед разрешил. 

— Можешь, — говорит. — Ссылайся. Напомни ему, 
как он у меня торшер согнул; ему неудобно станет. 

— Ну, про торшер я ему, конечно, напоминать не 
стану, — отвечает мужик, — это неприличный способ 
добиваться своих целей, а в общем -— спасибо за кон- 
сультацию. 

И пошел звонить прорабу. 

Тот принял к сведению и даже принес искренние 
соболезнования. Но что-то отвлекало его всё время — 
то ленточку зовут перерезать в торжественной обста- 
новке у нового трамвайного депо, то в почетные пионе- 
ры посвящают, то еще что -— в общем, в вихре светской 
суеты как-то он закрутился и, понимаешь, совершенно 
забыл, что есть на свете такой мужик, который, из 
глубины почв звоня ему по телефону, проводит дни в 
бесшумной темноте; чьи огромные глаза оставляют за 
собой при движении фосфоресцирующий след и для 
которого главной забавой жизни стало ловить не ус- 
певших развернуться кротов, быстро открывая перед 
ними форточку. Подождав месяц-другой, мужик поз- 
вонил ему снова. Теперь он напомнил про торшер. Тог- 
да прорабу стало неудобно, и он приехал. 

— Поезжай, Коля, — сказал он служебному водителю, 
тяжело садясь позади его овчинной спины. — Время 
помочь людям. 

Увиденное привело его в оцепенение. Опомнившись, 
он молча и не оборачиваясь поехал в стройуправление 
и позвонил генподрядчику. 

Тот снимает трубку, и между ними происходит сле- 
дующий разговор. 
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Прораб говорит: приятного дня, успехов во всём, а я, 
собственно, Ген, чего звоню. Тут объект у нас был, если 
помнишь, улица имени К. Фридриха, дом тридцать семь. 
Генподрядчик говорит: как не помнить, помню; а ты 
помнишь, Петрович, как звезды, горевшие над этим 
домом, слагались для нас в новые созвездия, созвездия 
Борьбы и Труда, а искры от сварки, взлетавшие к ним, 
символизировали, что на пыльных тропинках... Про- 
раб говорит: да, было, чего греха таить. Так вот, съез- 
дить бы туда. Место там ненадежное. Гиблое место. 
Генподрядчик отвечает: шатается он? так что нужды? 
Не будет яркой доминанты -— так будет яркая досто- 
примечательность. Крен его откорректируем и оставим 
в пределах допустимой погрешности. Допустимой, но 
привлекательной туристически. Палатки разобьем вок- 
руг, пиво-воды всякие, кукольников из села позовем, 
они настругают нам макетов чудесного дома и выкра- 
сят их оптимистической хохломой. Потом англогово- 
рящие гиды... Прораб его перебивает: стой, Ген, не ув- 
лекайся. Он проседает, причем решительно. Как нико- 
му просесть не удавалось. Генподрядчик отвечает: грусть- 
тоска меня снедает. Никакой возможности конструк- 
тивно мечтать. Ну, что с тобой поделаешь, поехали на 
объект. 

Приезжают на объект и смотрят на него, в думу пог- 
руженные, с возвышенности. 

Генподрядчик спрашивает: а что это у него, дорогой 
друг, подъезда нету? Прораб отвечает: а это потому, 
Гена, что у четвертого этажа подъезд не планируется. 
Генподрядчик, очень заинтригованный, переспраши- 
вает: а это четвертый этаж? Ему говорят: четвертый. — 
А три предыдущие где? — Говорят: там. 

Пошли смотреть. 


п 


У проходного окна жильцы наклали кирпичей уступ- 
чиками. 

— Я думаю, мы о своем приходе не будем оповещать 
общественность, — сказал прораб. 

— Повременим, -— согласился генподрядчик. 

Слезли с подоконника в кухню. Генподрядчик с неп- 
ривычки ногой в кастрюле застрял. Хозяйка разо- 
ряется: 

— Ты бы, — говорит, — чертов сын, хоть разувался, 
прежде чем в борщ залезать. 

— Посторонись, мамаша, — серьезно говорит ей про- 
раб. — Не время думать о частном. Стыдно предаваться 
борщам, когда лучшие люди неисходно погружаются в 
пучины земли. 

— Ландшафт надо было изучать, махинаторы! - кри- 
чит хозяйка. — Понастроили — из сортира дуб растет! 
Плитку финскую разворотил! 

— Ты, тетка, не горюй, — говорит ей прораб. — 
Первые десять лет дуб растет медленно, зато потом его 
плодами можно будет кормить свиней, если ты прило- 
жишь усилия развести их, а под его широкой сенью 
найдет себе приют усталый путник. В прежние вре- 
мена люди, не выращивая ни ядрицы, ни гречки, ни 
вьетнамских вяленых бананов, питались желудями и 
жили в полном довольстве. В те времена не было ни 
зависти, ни злобы, люди жили долго, а умирали безбо- 
лезненно и охотно, словно отправляясь в интересное 
путешествие со скидкой от профсоюза. Я мог бы, тетка, 
многое рассказать тебе о тех временах, чтобы отчасти 
просветить твою неосведомленность, но наши произ- 
водственные нужды призывают нас вниз, в жерло со- 
бытий. 
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— Ну, путь добрый, — говорит хозяйка. — Кастрюлю- 
то разуй, нечего по коридору греметь, муж спит, ему в 
ночную смену. 

Они сняли кастрюлю и вышли из кухни. 

— И вот еще что, — сказал прораб, оборачиваясь на 
прощанье. — В шелесте его листвы ты сможешь рас- 
слышать предсказания своей будущности. Более того, 
я настоятельно рекомендую тебе их расслышать. 

Они вышли на лестничную клетку. 

— Капуста в носке хлюпает, — сказал Генподрядчик. 
— Никакой культуры еды у людей, лишь бы брюхо на- 
бить. Каменный век. 

— Лифт не вызывай, — предупредил Прораб. - В 
шахте вода. 

— И что, он не ходит? 

— Отчего же, ходит. Но всегда полный. 

— Кем? - не понял Генподрядчик. 

— Ну, прежде всего, водой. А в нее рыба заплывает. 
Из подземных полостей. И катается. 

— Какая рыба? — заинтересовался Генподрядчик. 

— В основном, слепая пещерная мойва. А кроме того, 
удильцик-долопихт и палочкохвост. На нерест заходят 
также японский девичий бычок, королевская макрель 
и живоглот Кали. 

— Долопихт - это у которого удочка с фонарем? Как 
в мультфильме «Поиски Немо»? 

— Совершенно верно. Хотя в мультфильме была ско- 
рее неточно изображена Глпорйгупе атфотрйега. Личин- 
ки глубоководных удилыциков, встречающиеся лишь в 
тропических водах Мирового океана, последнее время 
в изобилии находятся на ковриках под дверью квартир 
первого этажа. Коты притаскивают. Петровы из рук вы- 
бились. Вся, говорят, лестничная клетка в светящихся 
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железах и обонятельных органах. Того гляди пос- 
кользнешься и всю морду себе разоришь. 

После этого увлекательного разговора, напоминаю- 
щего диалоги кстати в романах Майн Рида, когда 
бурый носорог уже отбежал от поврежденной пальмы с 
героями и можно рассказать читателю об особенностях 
его (носорога) брачного поведения, Генподрядчик за- 
думался и говорит: 

— Зря ты меня, Петрович, остановил насчет англо- 
говорящих гидов. Тут очень можно было бы развер- 
нуться. С этими долопихтами - у них ведь, говорят, 
половой диморфизм сильный? 

— Прямо замечательный диморфизм, — подтвердил 
Прораб. — Из соседних домов справедливо удивляют- 
ся. Какой тут у вас, говорят, редкостный половой ди- 
морфизм. 

— Ну вот. А на комбикорм они идут? 

— Нет. Им охотиться надо, у них природа такая, ее не 
обманешь. А комбикорм в воде пассивен. Скучно с ним. 

— А прикармливали место? 

— Не учи ученых-то. Небось не забыли. 

— На что же он клюет? 

— Как раз на четвертый этаж и клюет. Там кнопки в 
лифте горят, это для них первое дело. Как вот, к при- 
меру, премировали тебя за ударный труд поездкой в 
столицу, приехал ты, побрился и пошел вечером, как 
стемнеет, смотреть на Главное здание МГУ. Красиво. 

— Так и разъезжают? — подивился Генподрядчик. 

— А почему нет. Рылом с разгона в кнопки клюют. 
На самый верх, правда, боятся: там светло и атмосфер- 
ное давление маленькое. Хотя, говорят, один раз лету- 
чие рыбы доехали до башенки и под ее куполом би- 
лись с летучими мышами за среду обитания. Красоч- 
ное было зрелище, народ сбежался. Ставки делали. 
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— И кто победил? 

— Мыши, разумеется. Они же прогрессивнее в био- 
логическом плане. А рыбы, какие в паутине не поза- 
стревали, те улетели клином в реку. Картина естест- 
венного отбора, полная печального очарования. 

За этим разговором они миновали третий этаж. 

— Хотя хорошего мало. Тут одна латимерия доехала 
до шестого. Мужик вышел к мусоропроводу покурить, 
глядь — распахивается лифт, пена оттуда хлещет с морс- 
кими звездами, фораминиферами всякими, и эта лати- 
мерия, значит, выползает на своих лопастях, отряхи- 
вается и прямо на него, и глазом так блещет, мол, встре- 
тился ты мне, Павел Сергеевич, в свой недобрый час, 
заплачут твои детушки... 

— Погоди. Латимерия - это кто? 

— Единственный, Гена, сохранившийся вид лопасте- 
перых рыб, известных с середины раннего девона. Во- 
дится только на Коморских островах и у нас, и то 
обычно выше второго этажа не поднимается. Она, с ее 
консервативными устоями, лифт плохо переносит. Эту 
как занесло в такую даль — непонятно. Видать, отпетая 
была. А он, между прочим, спортсмен, в восьмиде- 
сятом году с факелом бежал, а тут, понимаешь, под 
руками ничего. А она головой мотает и эволюциони- 
рует, собака, ну прямо на глазах: плавники превра- 
щаются в лапы, плавательный пузырь - в легкие, ме- 
ханизм дыхания меняется с нагнетательного на более 
совершенный всасывательный, хорда окостеневает, в 
глазах какой-то разум начинает проблескивать, пока 
непросвещенный, но тем не менее. Того и гляди, что 
начнет заниматься живорождением прямо в его при- 
сутствии. Подползает к нему, этак бочком, зубы свои 
скалит и норовит за штанину ухватить. Ну, он опом- 
нился да и ткни ее окурком в глаз. Она завыла — и в 
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лифт. Он за ней, да не успел. Лифт захлопнулся и дер- 
нул вниз. Мужик потом жалел: такую, говорит, голову 
мог на стенке повесить! ни у кого нет — лишь расхожие 
олени и банальные кабаны! Но с тех пор, заметь, ни 
одна лопастеперая на шестом этаже не выходила. Это у 
них генетическая память: одна обожглась — всем зака- 
зано. 

— Отрадно думать, — отметил Генподрядчик, — что 
человеческий разум все еще выходит победителем в кон- 
курентной борьбе за жизнь на суше. 

— Да. Соседи тоже его поздравили. Тут у них поэт- 
песенник на седьмом этаже, он про Павла Сергеича 
песню написал, «То не вечер — выходила из реки», не 
слыхал? Про подвиг его беспримерный там сильно вы- 
ражено. В нужных словах. 

— Нет, не слыхал. 

— Ну, и дети, конечно, утренник в его честь заде- 
лали. Сами сценарий написали и сами инсценировали. 
Всем подъездом, от подземельных до девятого этажа. В 
едином порыве признательности. «Спасибо дяде Паше 
сердца приносят наши». И конкурсы тоже были, куда 
без этого. Без конкурсов только гражданские панихи- 
ды бывают, и то не всегда. С завязанными глазами кон- 
феты срезали с бельевой веревки. 

— И как? 

— С разным успехом. Те, которые с первого этажа, 
им глаза без надобности, они привычные. А которые с 
верхних — только веревку зря искромсали. Говорил я 
им, проволоки возьмите стальной, вон, из неликвидов, 
и вешайте себе на здоровье, — все без толку. Своим 
умом жить хотят. Ну ладно. 

— Темь-то какая. 
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— Это как раз первый этаж. В глаз-то мне не тычь 
пальцем, они у меня не в ассортименте. Звук слы- 
шишь? 

— Нет. 

— А теперь? 

— Вроде плачут. Глухо, будто через дуршлаг. Это что, 
Петрович? 

— Это домофон. Иди на звук, входная дверь там. 

— Домофон? А кто по нему, очень интересно знать, 
разговаривает? И с кем? 

— Неизвестно. Все жильцы открестились. У нас, го- 
ворят, это не в заводе, чтоб в домофоны разговаривать. 
Бог знает кто там в дверь просится — герпес еще от не- 
го подхватишь. 

— Нет, ну как это. Сквозь эту решетчатую дыру бьет- 
ся живой человеческий голос, а с ним никто не подру- 
жился? Пробовали говорить-то? 

— А как же. Первое время особенно; еще любопыт- 
ные все были. Интенсивно осваивали новый и полный 
столькими неожиданностями мир. 

— И что он о себе сообщает? 

— Скупо он о себе сообщает. Никаких паспортных дан- 
ных. Больше на жалость бьет. А когда выведут из себя, 
пророчить начинает — святых выноси. Пикееву посу- 
лил рокового брюнета в казенном доме, так на него в 
парикмахерской портрет Де Ниро упал, щека до сих пор 
дергается. 

—У Де Ниро? 

— Де Ниро - великий артист и прекрасно контроли- 
рует свою мимическую сферу. Одним смещением ли- 
цевых мышц он способен погрузить тебя в бездну от- 
чаяния или растворить в негасимом смехе. А если он 
снимается из материальных соображений, так не нам 
его укорять, отнюдь не нам. Мы бы тоже снимались из 
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материальных соображений, да про нашу фактуру 
сценариев не писано. Щека дергается у Пикеева. Ис- 
кусство никогда не оказывало на него такого опера- 
тивного влияния. Вся его семья в этом признается. 

— Какого Молоха выкормили на груди. 

— Это, я тебе скажу, мелочи еще. Старушка глухая, 
из восьмой квартиры, к домофону таскалась что ни день, 
на демократов жаловаться. Он терпел недели две, а ког- 
да она стала на все правительство поименно почесуху 
призывать, возьми и отяготи ее предвестьем. Тебе, го- 
ворит, одуванчик плотоядный, оттого все не мило, что 
молодость твоя и гладкость с тебя сошли, а будь ты 
опять как в тридцать втором годе, когда паспорта вво- 
дили, ты бы такого жару врезала, что и демократам, в 
свою очередь, было бы что вспомнить под старость лет. 
Она хоть и глухая, но по принципиальным вопросам слы- 
шит хорошо. Все ты врешь, говорит, нас не так вос- 
питывали. Меня и сейчас хватило бы себя блюсти в бе- 
зукоризненности. Я, говорит, когда писала Молотову... 
Он ей: вот Молотова не надо сюда вмешивать, а насчет 
безукоризненности — это мы посмотрим. На этом все 
разошлись по своим делам. 

Утром она проснулась, как обычно, в седьмом часу, 
послушала по приемнику потусторонние голоса, бес- 
сильно клевещущие на наш курс реформ, потом нем- 
ножко поговорила об услышанном по телефону с прия- 
тельницей («Нет, вы слышали, Серафима Павловна, 
как они об этом говорят?») и около девяти часов вы- 
шла за хлебом. Идет, ногами шевелит. Все как водится. 
Только замечает, что встречные как-то так посылают 
ей взгляды, как лет пятьдесят не посылали, и с удиви- 
тельным, заметим, постоянством. Она, не зная, как 
понимать это постоянство, решает его не замечать. 
Проходит с буханками мимо гостиницы, стекла зер- 
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кальные, бонсай из карликовой березы с галькой, 
микрофлора всякая в горшках, все такое, и тут швей- 
цар, до ужасного холеный, весь в галунах, дверь перед 
ней распахивает: вы, говорит, отчего же мимо нас 
идете? Это даже обидно для людей, что вы не заходите. 
Она, конечно, обклеила его словами, дескать, прис- 
пешник ты и подручник, и потянулась дальше. Но чув- 
ствует, что приспешники и подручники, сколько их 
там было, от мала до велика все высыпались из дверей 
и смотрят ей вслед, так что на ней вся спина взмокла. 
И идет она, уже близко к дому, мимо бутика; в витрине 
манекены стоят. Она зачем-то остановилась и видит 
среди них один не по моде: девица в костюме эпохи не- 
мого кино. Старушка, подумавши, что вот вытащили в 
санитарный день куклу из запасников куда не надо, 
хотела уж идти, как вдруг заметила, что девица тоже 
выказала такое намерение. Старушка остановилась и 
удивилась, и ее удивление правдиво передалось девице. 
Насторожившаяся старушка то медленно вытянет руку, 
то стремительно согнет ее, то коснется носа трудовым 
пальцем - и все это передается девице без малейших 
погрешностей. И тогда старушка понимает, что это не 
манекен, а ее собственное отражение в стекле и что она 
в нем ни дать ни взять Виржиния Черрилл в «Огнях 
большого города»: шляпка-колокол на золотых куд- 
рях, египетский орнамент на блузке и беспомощно- 
нежная улыбка маленького рта. Господи, твоя воля на 
все, думает старушка, — что же это со мною! Огля- 
дывает себя без посредников — никаких изменений: 
галоши с малиновой утробой и кофта машинной вязки. 
Смотрит в зеркало — опять Виржиния Черрилл: «Куда 
же Вы, возьмите сдачу!» Окрыленная ужасом, несется 
она домой, буханки на пути роняя, и влетает в квар- 
тиру, забыв запереть дверь. А в эту пору по лестнице 
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спускается овеянный славой Павел Сергеевич - и, 
проходя мимо полуоткрытой двери, из одной соседской 
предупредительности заглядывает внутрь, дескать, не 
случилось ли чего, что нуждалось бы в его героической 
реакции. И вместо этого видит он старушку, которая в 
тот момент достает из сетки батон «Нарезной», с его 
сытным блеском плавных нарезов и пышных закруг- 
лений, приняв для этого самую естественную позу, то 
есть прогнувшись в спине и согнув правое колено, так 
что каблук немного не касается ягодицы, и ее фигура с 
батоном образует слоговой значок катаканы, обозна- 
чающий «дзу». Павел Сергеевич реагирует на эту жан- 
ровую сценку с чрезвычайной быстротой и точностью, 
заперев за собой дверь, так что лишь тонкий аромат 
славы на лестнице дает понять, что он здесь проходил. 
«Как вы сегодня, Нина Тимофеевна, — говорит он, — 
свежо смотритесь». И к ней. А она от него, чуя недоб- 
рое, давай вокруг стола и говорит: «Оставьте меня, 
Павел Сергеевич, мне нынче нехорошо». Он: «Вам 
нехорошо? Вам очень идет!» - и за ней. Тут уж, как 
говорится, позиции определились. «Павел Сергеевич! 
— кричит она. — Срамник! Я же вашего отца знала еще 
вот таким! Он же был приличнейший человек!» — и 
показывает пальцами, каким она его знала в пору его 
приличия. А тот: «Да будет вам, Нина Тимофеевна, 
отца-то поминать! Он тоже, я вам скажу... тот еще был! 
Именно: тот еще был он!» «Как же вы так о родном-то 
отце?» — возмущается она. «Так ведь если до того 
дошло, что меня им незаслуженно укоряют! Он в 
Кандалакше-то знаете как отписывал? Вы поезжайте в 
Кандалакшу, вам там расскажут!» Нина Тимофеевна 
отзывается в том смысле, что стара она, дескать, в Кан- 
далакшу ездить, а Павел Сергеевич с увлечением про- 
должает оправдываться в своей разнузданности: «У 
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него там пассия была, он ходил к ней, пока ее муж в 
бухте исполнял обязанности лоцмана на опасных 
местах. Батя, значит, пришел как-то раз, она его с оду- 
шевлением встречает, а он возьми в какой-то момент и 
прожги ей окурком матрас, исключительно по неосто- 
рожности». «Это у вас, значит, наследственное, — ком- 
ментирует Нина Тимофеевна на бегу, — окурками ты- 
кать». «Да, — с охотой соглашается визави, -— и не толь- 
ко это. А матрас у них был такой, знаете, какие водой 
наполняют, и огромнейший. Воду ее мужу по дружбе в 
бухте, корешей-то пруд пруди, загребали ковшом пря- 
мо с камнями, с кабелями, бывало, телеграфными. Он, 
значит, лопается, и весь дом заливает волною морскою. 
Настроения, конечно, уже никакого, она бьется в исте- 
рике, как русалочка при отливе, швыряется в него галь- 
кой, а он уворачивается, чтоб не в голову пришлось. 
Ей, конечно, мало того, что мужу надо объясняться, 
который на тот момент уже миновал все опасные места 
и усталый возвращается домой, заслужив благодар- 
ность просвещенных мореплавателей, так ведь еще со- 
седи снизу, можете себе представить. Стоит натураль- 
ный содом, она гребет горстями гальку из матраса, вся 
от медуз в волдырях, они там жгучие, доложу я вам, он 
отбивается этажеркой, а тут как раз по всему подъезду 
поднимается суета, потому что в бухте нерпа пошла...» 

За время этого повествования Нина Тимофеевна, 
увернувшись от его цепких пальцев, вскочила на туа- 
летный столик, с него на штору, с которой пересели- 
лась на шкаф, заразительно чихая от пыли; Павел Сер- 
геевич, взгромоздившись вслед за ней, полз, огибая по 
экватору глобус и чемоданы, отсекая своей жертве путь 
к целомудрию и одновременно договаривая про нерпу; 
и тогда Нина Тимофеевна, вручив себя провидению, с 
последним криком: 
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— Как завидна мне растительная жизнь! — ринулась 
ВНИЗ. 

И разом все стихло. 

Павел Сергеевич свесился верхней половиной со 
шкафа и не нашел уже следов преследуемой им жен- 
щины с нежным маленьким ртом и нарезным батоном. 
На полу стоял, покачиваясь от глухого удара, керами- 
ческий горшок с ползучим растением традесканцией, 
она же бабьи сплетни. Медленно миновав глобус и 
смахнув бедром пушистую пыль с местности, где Абель 
Тасман впервые встретил своих собак, Павел Сергее- 
вич спустился на твердую землю, полил традесканцию 
разведенным спиртом, сел подле нее на пол и лапи- 
дарно откомментировал: «Вот, значит, как». 

— Недоброе устройство вмонтировали в дверь, — 
оценил Генподрядчик услышанную историю. — Пой- 
дем, поговорим. 

Они придвинулись к двери и оказались замечен- 
НЫМИ. 

— Здравствуйте, — говорит им домофон с подъемом в 
интонации. — Приятно видеть новых людей, для кото- 
рых живое общение остается повседневной ценностью. 
Вы какую квартиру представляете? 

— Мы, -— говорит Генподрядчик, — представляем 
стройуправление и вообще компетентные структуры. 

— Ага, — говорит домофон. -— Вот как. Это, значит, я 
вам обязан своим вводом в строй. Очень, очень прият- 
но познакомиться. 

— Ну, хорошо, — говорит тогда Генподрядчик, — мы 
представились, а вас, позвольте спросить, как зовут? 

Домофон откашлялся и говорит: 

— Зовите меня Измаил. Несколько лет назад... 

— Э, нет, — возражает Прораб, - не пойдет. Это было 
уже. Читал я эту книжку. Давайте начистоту. 
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— Ладно, — отвечает ему домофон с некоторой 
досадой. — Начистоту так начистоту. Знай, о прораб, 
что мой отец был царем этого города, и звали его Мах- 
муд, владыка черных островов. Когда я вошла в пору 
девичества, мое дыхание было подобно мускусу, а пол- 
нота моих бедер... 

— Хватит тюльку-то гнать, радио «Свобода», — 
говорит Прораб. - Это я тоже читал, в «Библиотеке все- 
мирной литературы», иллюстрации Рокуэлла Кента, сти- 
хи в переводе Давида Самойлова. Не надо обижать нас 
таким обращением, будто мы тут собрались далекие от 
культуры люди. Правду говори, нечего нищего за пупок 
тянуть, да была б она погуще. 

Домофон говорит с раздражением: 

— Ты бы, - говорит, — прораб, чем «Библиотеку все- 
мирной литературы» читать, за сыном своим следил, 
который сейчас документальными кадрами из «Плей- 
боя» потолок у себя в комнате оклеивает, или на тру- 
бах меньше экономил, а то все стояки в подъезде дис- 
кретные. 

Прораб, хоть был человек сдержанный, а этого не вы- 
терпел. 

— Щедрин, - говорит, - в тебе умер. В страшных му- 
ках. Михаил Евграфович. Это тебе мое слово, попомни 
его, когда придется. 

— Ты, — отнесся к нему домофон, - это к чему сказал, 
прорабья твоя душа? 

Генподрядчик, слушая их бездельную перебранку с 
большим неудовольствием, наконец не вытерпел и пре- 
сек. 

— Самим-то вам не стыдно? — напустился он на них. 
— Как дети малые, ей-богу! Давайте, в самом деле, в 
руках себя держать! Петрович, ты-то! Самойлова он 
читал! Рокуэлла Кента разглядывал! Еще и раскраши- 
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вал, небось! А где главное, что отличает воспитанного 
человека от варвара, — умение дисциплинировать свои 
чувства? Зачем тебе «Библиотека всемирной литерату- 
ры», если она не делает тебя лучше? 

Все устыдились, а домофон засопел. 

— Вернемся к вопросу, — продолжил Генподрядчик. 
— Позвольте все-таки узнать ваше имя-отчество. 

Домофон тут завел свою привычную песню, что-де 
он вырос в ленинградскую блокаду, не имея возможно- 
сти пить и гулять, но Генподрядчик эту безответствен- 
ную болтовню пресек. 

— Вы, — сказал он, — этот дивертисмент, я вас убе- 
дительно прошу, сократите по возможности. Мы нас- 
лышаны уже о нем. Ближе к истине. 

Тут домофон сломался. 

— Хорошо, — вымолвил он. - Я вам все расскажу, все. 
Но запомните, вы сами этого хотели. Подумайте, не 
стоит ли остановиться сейчас. Вникните в то, что вы мо- 
жете выйти из моего рассказа совсем не такими, как вхо- 
дили в него. 

— Если, — говорит Прораб, — наша беспечность ста- 
нет для нас причиной мировоззренческих потрясений, 
это во всяком случае наша забота. Довольно предосте- 
режений - к делу. 

— Так вот, — сказал домофон. — Меня зовут Маша. 
Еще несколько лет назад моя жизнь текла безмятежно, 
и даже в страшном сне, которых у меня не случалось, 
потому что, имея наследственную склонность к полно- 
те, я старалась не есть после шести часов вечера, мне 
не могло присниться, что я кончу свои девические дни 
заживо погребенной в сырой земле, привратником в до- 
ме, куда никто не входит и откуда мне не суждено 
ВЫЙТИ. 
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Генподрядчик оглянулся (поскольку начал уже что- 
то различать в темноте) на Прораба, ожидая, не опро- 
тестует ли он и этого зачина, опираясь на свою чита- 
тельскую осведомленность, но лицо его, слабо освещен- 
ное багровым блеском домофона, выражало спокойное 
одобрение. 

— Кстати, о бедрах, — сказал он. — Ты, дочка, сколько 
в них имела? 

— Девяносто восемь, — со сдержанной гордостью ска- 
зал домофон. — В талии шестьдесят шесть. 

— Не соврала, значит, про царя островов. Джинсы, 
небось, носила. 

— Уж не без этого. Так вот, я вошла уже в ту пору 
разумения, когда не могла не знать, что являюсь объек- 
том низменных желаний мужчин, в частности одно- 
классников, учителя физкультуры и соседей по подъез- 
ду. Не стану скрывать, что сознание этого вселяло в 
мое сердце суетную гордость, которая лишь разра- 
сталась от ежедневной привычки холодного обраще- 
ния с моими пылкими поклонниками. Они писали мне 
стихи — я со смехом подчеркивала в них граммати- 
ческие и просодические ошибки; они тратили ночь с 
пульверизатором, выписывая страстные слова на ас- 
фальте под моим окном, - я поливала их свежие приз- 
нания из лейки; они дарили мне скворцов, обученных 
говорить нежные непристойности, — я сворачивала им 
шею и варила из них бульон. 

— У тебя вообще как с готовкой было? 

— Неплохо. Мама приучила. Тушеное мясо не очень 
выходило, а супы, пожарить, пироги всякие -— это луч- 
ше меня не было. А насчет скворцов, это я в микоя- 
новской кулинарии нашла рецепт; там всего ничего и 
надо: белого вина стакан, петрушку с репчатым луком 
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спассеровать в сотейнике, труда почти никакого, а 
вкусно удивительно. 

— Такая девка задаром пропадает, — со вздохом 
сказал Прораб. — Суп со скворцами. Фигурка какая. 
Еще и музыкальную школу кончала, небось. 

— По классу вокала. 

— Ген, ты подумай, мы не можем новый домофон 
сюда выписать, а этот свинтить как неработающий? 
Или надо коллективное письмо от жильцов сочинять в 
газету? 

— Лучше сначала в газету, — решил Генподрядчик. — 
Там рубрика есть, «Доколе». 

— Да помню я, первый раз, что ли. 

— Ладно, потом обговорим. 

— Так вот, — продолжал домофон. — Родители хо- 
лили меня и лелеяли. А поскольку юности не свойст- 
венно думать, сколь она преходяща, то мои дни прохо- 
дили в ненарушаемом блаженстве, и владычествовать 
над окружающими вошло в мою кровь. Но небо нака- 
зало мое самолюбие тем единственным родом казни, 
который был соразмерен моему греху, — безответной 
любовью. 

Слышно было, как Прораб повел бровью. 

— Мы встретились в спортивном зале. Он учился 
двумя курсами старше меня. Мое сердце заходилось тос- 
кой, когда он полз по канату. Его гибкое тело, его рав- 
нодушную улыбку я видела, когда закрывала глаза, и 
видела, когда открывала их, когда луна выкатывалась 
над трубами и когда тучи бежали мимо солнца. Я не 
стану унижать себя описанием всего, мною предпри- 
нятого, чтобы привлечь его внимание, не переступая 
границ стыда слишком явственно; все было тщетно, он 
проходил бы и сквозь меня, если бы небу было угодно 
придать такое свойство физическим телам. Вызнав те- 
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му его диплома, я взяла курсовую на смежную тему, 
достигла в ее разработке небывалой новизны и хит- 
ростью добилась, чтобы наш общий научный руково- 
дитель назначил нам консультацию одновременно. 
Потом, облекшись видом простодушия, я попросила 
его, когда мы покинули нашего старого научного руко- 
водителя, объяснить мне некие истины, которых объяс- 
нения мне было стыдно спрашивать у педагогов. Он 
взялся мне помочь, и мы шли по аллее, усаженной 
каштанами, погруженные в обсуждение спорных воп- 
росов, а звезды, сардонически мигая над нами, скла- 
дывались в ясные картины грядущего: Стрелец, бурно 
скача, пронзал мне предсердие, Дева в тартарийской 
колеснице падала в зев распахнувшейся земли, слепые 
Рыбы тыкались мордами в кнопки лифта, а слабый 
Цефей и его тщеславная жена на костяной кровати 
были свидетельством, до чего слепота и надмение мо- 
гут довести единственного ребенка в семье. Тонкий ме- 
сяц вывесился над пожарной частью, и в мою душу 
впервые за долгое время сошло успокоение: я решила, 
что добьюсь своего. Он назначил мне вторую встречу, 
поскольку я притворилась, что не поняла некоторых 
его объяснений; и тогда, достигнув пятой степени люб- 
ви и разъяренная равнодушной благожелательностью, 
с какой он отзывался на мои просьбы, я обнажила ду- 
шу и показала ему все черные камни отчаяния, желтые 
камни коварства и алые камни самолюбия, которые с 
некоторых пор составляли все мое сокровище, неус- 
танно перебираемое в тиши ночей. Должна ли я ска- 
зать, как он, в молчании выслушав мой рассказ, расхо- 
хотался в ответ — а, отсмеявшись, поведал мне одну 
историю? «У одного моего знакомого, — сказал он, — 
была когда-то подруга, “телка просто исключительных 
данных”, по его выражению. Можешь себе предста- 
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вить, что, будучи в общем человеком гармоническим в 
душевном плане, от общения с нею он дошел до такого 
утончения ревности, что, сняв квартиру напротив ее 
дома, — а это было сложно, потому что напротив ее 
дома была только фабрика-кухня и школа служебного 
собаководства, — в этом своем закутке примостил 
телескоп и проводил за ним и туманные, и ясные ночи, 
сходя с ума от того, что у нее может зародиться хотя бы 
мысль о неверности ему, и вместе с тем сгорая от стран- 
ного нетерпения застать зарождение этой мысли в 
сложной системе стекол, изобретенной Галилеем для 
совершенно иных надобностей. Заметь, это была не 
совсем ревность, хотя даже она представляла бы нео- 
бычное для его натуры изощрение, -— это была, скорее, 
какая-то редкая форма [1151 ги ГабиПегеп, которой я не 
хочу давать психоаналитических толкований, потому 
что не питаю слабости к психоанализу. И вот однажды, 
когда он, не спавши уже более недели, незаметно для 
себя поник, уткнувшись виском в отверстие телескопа, 
— его девушка на том конце перспективного схода, в бе- 
лой ночной рубашке, сползающей с плеча...» 

— Остановись, — сказал Генподрядчик, и лицо его 
выразило страдание. 

— Гена, что с тобой? — участливо спросил Прораб. — 
Ты об этом что-то знаешь? 

— Не спрашивай. А тебя я прошу — остановись! Ты 
была стократ права, напрасно мы вынудили тебя на 
откровенность. Если бы знать, какой ужас может таить- 
ся в каждом подъездном дупле, — но разум человека, 
благодетельно ограниченный, надломился бы под та- 
ким знанием! Замолчи, будь милосердна! 

— Э, нет, уважаемые, — отозвался домофон с невы- 
разимым ядом в голосе, — утро, я вижу, еще не насту- 
пило, оно вообще здесь наступает крайне редко, и зри- 
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тель может узнать о дальнейшей судьбе полюбившихся 
ему героев. Неужели ты, Гена, не хочешь увидеть, как, 
выслушав его анекдот, она, с остановившимся лицом, 
спускалась по лестнице, а из тетради с конспектами, 
забытой в ее руке, выпадали листы и разметывались 
по ступеням... 

— Стой! 

— И как потом, выйдя в полночь на перекресток че- 
тырех дорог, она, с мертвой кошкой в руках... 

— Прекрати! 

— Маша! — прогремел Прораб. — Пусть он сделал 
тебе больно — будь выше этого! Мстительность как 
лейтмотив делает повествование скучным — вспомни 
графа Монте-Кристо! 

— А потом ее плечи и руки, лядвеи с тонкой кожей... 

— Маша! — это кричали они оба. 

— Дочь! хоть ты мне, правду сказать, сразу пон- 
равилась, я не посмотрю, что у тебя погонный метр в 
бедрах и суп со скворцами, - я замазки-то возьму и за- 
шпаклюю твою щель заподлицо! Мне даны такие пол- 
номочия! 

— Прораб! ты уже не нужен, — властно сказал 
домофон. — Твоя роль в этом сюжете — роль попе- 
чительного, но простодушного отца, осведомленного в 
топографии окрестностей, — исчерпала себя, и читатель 
начинает тяготиться твоим присутствием. Это я тебе 
как профессиональный сказитель говорю. Еще когда ты 
давеча пел панегирики Де Ниро, который в них абсо- 
лютно не нуждается, читатель думал про себя: батюш- 
ки-светы, что за резонер такой на нашу голову! мало 
нам их в офисе, что ли! Боюсь, мы вынуждены сказать 
тебе: прощай! 
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— У Петрова, помнится, мастика была. Он, как 
въехал, сразу отремонтировался. Пойду займу у него. 
Не уходите никуда. 

— Прораб, дальше твоего спутника поведу я. Время 
отрочества и опеки для него кончено. Горький мир ему 
предстоит, и пользование разумом потребует от него 
большого мужества. А ты прощай. Раз. 

— Да погоди ты, дочь, погоди, осталось несколько 
сюжетов, которые без меня будут трактованы с недо- 
статочной полнотой или неверно. Если бы... 

— Два. 

— Вот, к примеру, королевна одна стояла на кре- 
постной стене, а там бойницы, знаете, так сделаны... 

— Три! 

Прораб исчез. 

Генподрядчик обернулся в темноте, ощупывая ее ру- 
ками. 

— Гена, я не буду спрашивать тебя, как ты мог обо 
мне забыть и столько лет не интересоваться моей судь- 
бой, потому что ты ответишь: «Что ты, я тебя не забы- 
вал», и этот разговор станет пустым и оскорбительным 
для обеих сторон. Ты, собственно, не за этим пришел. 
У тебя дом проседает. Ты битый час стоишь у входной 
двери и никак из нее не выйдешь. Пойди, сориен- 
тируйся на местности, тебе же читали соответствую- 
щий курс. Ты был душой компании геодезистов, эти 
суровые люди оттаивали в твоем присутствии, а вокруг 
их глаз лучились морщинки смеха. Ну же, найди ры- 
чажок на двери, у тебя в подъезде нет, что ли, такого? 

— У нас другая конструкция, — пробормотал Генпод- 
рядчик, концентрически шевеля руками, как бомбей- 
ский брамин и йог. 

— То-то, что конструкция. Себе, небось, получше изыс- 
кал. И жена у тебя доктор искусствоведения. 


30 


— Кандидат пока. 

— Я слышала, доктор. 

— Слушай больше, люди втрое прибавят. 

— И грудь у нее, говорят, пятый номер. А на самом 
деле, значит, один и шесть в периоде. 

— Удивительные какие способности к остроумию. В 
студенческие годы, помнится, больше было в тебе 
патетики. Что значит — долгая медитация и внутрен- 
ний диалог в темноте. 

— Ну, Гена, я же от любви. Она же все не проходит. 
Открывай, сколько можно копаться! 

— Погоди, Маш. Я понимаю, годы одиночества при- 
вили тебе бескомпромиссность, но у читателя, пока он 
еще благосклонно настроен, может родиться упрек в 
жестокости. Зачем вы, скажет он, избавились от Про- 
раба Петровича, мы так свыклись с его незатейливыми 
научными экскурсами и патерналистским типом реак- 
ций. Давай намекнем, что он вернется, как все хорошее 
— как теплые денечки и гибкость суставов -— а дальше, я 
предчувствую, нам предстоит столько всего, что о нем 
вряд ли кто вспомнит. 

— Хорошо. Вот за что я тебя люблю. Давай намек- 
нем. 

Они намекнули, и Генподрядчик всей массой нада- 
вил на литую дверь. 

Неровное небо из серного колчедана нависло над 
ним, и фонарь у подъезда, с лампочкой, вывернутой 
вопреки естеству, как шея у висельника, окрашивал 
небо рефлексами багреца. От другого фонаря, некогда 
стоявшего симметрично первому, остался лишь гру- 
бый спил, и кольца на нем красноречиво указывали, 
что ему довелось пережить нелегкие годы, годы скорби 
и нужды, трубы и вопля на твердые грады. У лавочки, 
разъеденной термитами, покачивалась порыжелая дет- 
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ская коляска, в лицевом отверстии которой, густо уве- 
шанном гремушками, бессмысленно вращал глазами 
довольно крупный мужчина. «Мама, — сказал он, 
увидев Генподрядчика. — А-а». «Не сейчас», — досад- 
ливо сказал Генподрядчик, прислушиваясь к дальним 
звукам, напоминавшим стон со сжатыми зубами. Он 
сунул человеку пенопластового Деда-Мороза, которого 
тот немедленно препроводил валенками вперед, как 
усопшего, себе в рот до отказа, и глаза его вспучились. 
Генподрядчик отошел и стал на растрескавшуюся 
вместе с асфальтом надпись белой эмалью: «Женя с 
6-го этажа! Хотя твои окна выходят на противополож- 
ную сторону, но поскольку там набережная, я выну- 
жден писать о своих чувствах к тебе здесь. Виталик». 
Стон, которому он пристально внимал, несся от неда- 
леко смыкавшегося горизонта, и в том беспорядочном 
смешении языков и диалектов, которое кипело под его 
однородной поверхностью, Генподрядчик опознал анг- 
лийский и украинский и заподозрил хинди и урду. Рус- 
ский, если отвлечься от частностей, был представлен 
тем элементарным аппаратом непроизводных лексем 
и живописной щетиной аффиксальных образований, 
которые в совокупности создают отечественную роёзе 
таетгпейе. На горизонте ритмически возникали, нена- 
долго обнаруживая всю подвальную внутренность, 
вспышки огня, словно кто-то передавал марсианам след- 
ствие из теоремы Виета. 

И вот в этой картине, производившей, несмотря на 
стон и огонь, впечатление вековечной оцепенелости, 
произошло некоторое слабое движение. Сначала Ген- 
подрядчику показалось, что это порода осыпается, но, 
дождавшись ближайшей вспышки, он увидел чело- 
века, с перерывами ползущего в его сторону оттуда, где 
стонало и горело. Его нагое тело сливалось с медной поч- 
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вой, а серия переливающихся по спине ребер выгляде- 
ла как удачная игра светотени. Впрочем, если он и слил- 
ся с этим миром, ощущения комфорта это слияние ему 
не доставляло. Генподрядчик понял это, увидев у него 
болтающиеся под лопаткой намертво стиснутые встав- 
ные челюсти. Иногда человек судорожно заводил назад 
руку, чтобы отцепить их, но не доставал. 

«Позвольте, я вас отряхну, — вежливо сказал Ген- 
подрядчик, шагнув вперед. - У вас на спине что-то». 
После этого удачного начала незнакомец, приподняв 
запыленное лицо, поглядел на него с благодарностью, 
но, не выказав потребности в диалоге, предпринял по- 
пытку прозмеиться мимо него в подъезд. «Не советую, 
— сказал Генподрядчик. — Там домофон». «С пламен- 
ным мечом?» — уточнил незнакомец. «Да, конечно». 
Незнакомец застонал и сел на землю. «Везде с мечом, 
— заметил он. - А кое-где со скорпионами. Перестали в 
стране выпускать домофоны с человеческим лицом. 
Навеки сошли с конвейера». «Можно я спрошу: вы 
кто?» — как можно тактичнее спросил Генподрядчик. 
Тот опять застонал с ритмичностью теоремы Виета. «Я 
великий грешник», — отрекомендовался он. «Ну, не 
стоит сразу создавать о себе неблагоприятное впечат- 
ление, — запротестовал Генподрядчик. — В частности, 
не надо приходить на первое собеседование с вызы- 
вающим макияжем и в короткой юбке. Ваш менеджер 
может быть уроженцем Библейского пояса». «Нет, — 
упорствовал незнакомец, — я именно то, за что себя 
выдаю». «Это редкость, — ободряюще сказал Генпод- 
рядчик, испытывая одновременно неуверенность в себе 
как практикующем психологе. — В наше время плано- 
мерно организуемых иллюзий мало кто выдает себя 
именно за то, за что он является». Вместо ответной 
благодарной реплики наступило неловкое молчание. 
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Генподрядчик выдержал его достаточно, чтобы с лег- 
кой укоризной акцентировать его неловкость, а потом 
выступил с предложением не в очередь. «Не таите это 
в себе, — сказал он. — Возможно, я ваша последняя 
связь с человеческим миром. Я могу даже отнести вес- 
точку вашей жене». «Вот жене только, ради Бога, не 
надо! — горячо запротестовал незнакомец. — Пусть 
думает, что я полярный летчик!» «Хорошо, летчик так 
летчик. Хотя элементарное знакомство с формальной 
логикой дает мне основания спросить, почему нельзя 
быть полярным летчиком и великим грешником 
одновременно». «Видимо, во мне жива героика трид- 
цатых годов, — подумав, сообщил незнакомец. — Мо- 
жете вы представить Чкалова великим грешником? 
Хотя бы на минуту?» «За минуту много не нагре- 
шишь», — резонно отметил Генподрядчик. «Ну, не 
скажите. Мне удалось... А Папанина? Папанина мо- 
жете?» «Папанина могу, — с сожалением признался 
Генподрядчик. - Но, во-первых, у меня вообще разви- 
тая фантазия, что в свое время сильно мешало мне в 
быту, а во-вторых, он не летчик». Этот факт из жизни 
Папанина завел дискуссию в тупик. «Так что, вы 
говорите, у вас случилось?» — предложил Генподряд- 
чик психологически корректную формулировку, как 
бы выводя все случившееся в жизни незнакомца из 
сферы его моральной ответственности. Тот шумно вздох- 
нул и предложил: «Давайте на скамеечку сядем». «Там 
термиты проели, — возразил Генподрядчик. — Давайте 
здесь». Тот согласился и начал. 

«Тут в соседнем подъезде парень один жил. Это 
когда уже дом просел и из земли соки пошли. Его со- 
сед сверху ходит по дому и не может понять: отчего он 
все время на одном месте спотыкается? Буквально на 
одном и том же. 
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— Что это я, жена, — относится он к главному ин- 
терпретатору событий в доме, — спотыкаюсь все время? 
Ну буквально! 

Она призадумалась и говорит: 

— И действительно, что это ты, волчья сыть, травя- 
ной мешок, спотыкаешься? А где именно это инте- 
ресное событие с тобой происходит? 

Сосед ведет жену в центр комнаты и показывает ей 
пятно на персидском ковре, прямо под ногами у шах- 
ского коня, который, как теперь кажется благодаря 
вмешательству в искусство бытовых коллизий, того 
гляди поскользнется и сковырнется вместе с шахом в 
скалистую бездну. 

— Это я тут давеча суп разлил, — объясняет он ей 
сюжетные изменения в картине. — Совершенно невоз- 
можно передвигаться. 

Жена жестом фокусника, достающего женщин, от- 
кидывает ковер, и оба смотрят на то, обо что он спо- 
тыкался. Насмотревшись всласть, сосед сверху идет 
вниз и говорит парню: 

— Голову подними, нельзя же до такой степени не 
интересоваться миром, в котором ты живешь! Ты не 
видишь, что твоя люстра корни пустила? 

Парень поглядел и говорит: 

— Действительно, пустила. Это, должно быть, с тех 
пор как на меня твоя жена вишневым вареньем про- 
текла, на потолке сделалась такая благодатная для ве- 
гетации почва. Редкостный какой случай. 

— Не умиляйся, — говорит сосед сверху, — а меняй 
немедленно свою электротехнику, или я возьму топор 
из туристического набора и вырублю твою лампочку 
под самый корешок. 

— Чего это я для тебя должен упираться? — резонно 
интересуется парень. 


35 


— Ты же не хочешь, чтобы с тобой было, как с нехо- 
рошим человеком из третьего подъезда. 

— А что это за история? — спросил парень. 

И сосед сверху рассказал следующую историю. 

«Жил в третьем подъезде нехороший человек. Не 
было у него положительных сторон ну никаких, у ре- 
бенка бы золотой зуб изо рта вынул, и при этом ис- 
ключительный он был лицемер: всегда делал зло как 
бы против желания, а лучше норовил показать, что это 
и не он, а кто-то из коллег по отделу. Всех скомпро- 
метировала эта гнида, даже потомственную лекаль- 
щицу Поярыко морально запятнала, а сам с доски по- 
чета не слезает. Ну, бывают такие сволочи, что я буду 
тебе рассказывать. И вот однажды ночью спит он, ви- 
дит третий сон, и вдруг стучится кто-то к нему в окно. 
Осторожно, но настойчиво, как в фильмах про граж- 
данскую войну и подпольный обком. 

Он очнулся, немного послушал и говорит жене: 

— Знаешь, милая, какой чудесный сон мне снился. 
Будто разговариваю я с английской королевой, так, боль- 
ше всего ни о чем, и собираюсь уже уходить, как вдруг 
она мне говорит: «Андрей Иванович! Вам не будет в 
падлу выпить с нами чашечку чаю?» Я ей, конечно, 
говорю: «Уважаемая! Ну что вы такое говорите? Как я 
могу высказаться вопреки этому? Конечно, я только за 
и с благодарностью принимаю ваше предложение». 
Тут она накрыла быстренько, и сели мы. Принц-кон- 
сорт тут, дети всякие. Принц Уэльский, опять же. Шаш- 
ку свою отстегнул и прислонил к тахте. Сидит, как че- 
ловек, когда слово в разговор вставит, когда абри- 
косовое варенье подаст. Чаю отхлебнем, сушечку с кун- 
жутом окунем в него, откусим и еще отхлебнем. Все 
честь по чести, кунжут по чашечке кружится, ло- 
жечкой никто не звякнет, и разговоры ведутся. Коро- 
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лева о внешней политике, ну там туннель под морем и 
конец эпохи блистательной изоляции, а я больше 
склоняю к семейным ценностям, без которых, говорю, 
никакая блистательная изоляция абсолютно невоз- 
можна. Видя, какой я образованный человек, она пред- 
лагает мне кофе с ликером и тут же, чтоб показать, что 
ее намерения не останутся на бумаге, ставит бутыль на 
стол... 

— Я полагаю, ты к этому и гнул, — говорит жена. — 
Королева, дескать, тебе настоятельно предлагала, сон в 
руку, доверяй интуиции и все такое. Сейчас пойдешь 
искать, где у тебя запрятано, опять буфет бабушкин за- 
валишь или вляпаешься в потемках в отраву для 
мышей, натащишь дряни этой на ногах в постель, а у 
меня раздается потом по телу зуд и жжение. 

Он ей говорит: 

— Ты, дорогая, оставь свой зуд для отдельного об- 
суждения. Мы сейчас не о твоей занимательной фи- 
зиологии говорим. И вот в самый патетический мо- 
мент, когда она хотела мне предложить ответственное 
поручение, удачно выполнив которое я приобрел бы 
вес и устойчивость в обществе, -— в этот момент какая- 
то неучтенная единица стучит в окно и срывает мне 
карьеру! Кто это там, скажи мне? Может быть, путник 
запоздалый, которого нам следует снабдить ночлегом? 

— Какой путник, — отвечает жена, — третий год ниже 
уровня метро живем. Уймись, пожалуйста, никто не 
стучал, это корни подорожника в окне шпингалет от- 
вернули. 

Он говорит: 

— Нет, это не корни, я корни знаю, от них скрежет на 
октаву ниже. Это положительно кто-то стучал, и я сей- 
час встану, вооружусь топором из туристического на- 
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бора и пойду смотреть, кто это и для чего тревожит 
мой заслуженный покой. 

И встал нехороший человек, и пошел, тупым топо- 
ром поигрывая, на кухню, где царит вековечная темь, 
разрезаемая из окна плотным лучом света, от которого 
она по углам делается лишь гуще. И, когда глаза его, 
заслоненные рукою с топором, попривыкли к свету, 
видит он картину, прямо сказать, нечастую: в окно смот- 
рит на него человек, пропыленный донельзя, с острым 
социальным взглядом, фонарем на каске и перфорато- 
ром на плече. 

Нехороший человек форточку приоткрыл и спраши- 
вает: 

— Ты, к примеру, кто будешь? 

Тот говорит: 

— Я шахтер, перевыполнял норму и отбился от своих. 

Пустите меня, пожалуйста, а как рассветет, я уйду в 
обратный путь и вечно буду Бога молить за вашу доб- 
роту. 
— Ну конечно, — говорит нехороший человек. — 
Можно ли подумать, что под нашим кровом не дадут 
приюта одинокому шахтеру. Для того ли я, можно ска- 
зать, третий год с доски почета не слажу и коллеги 
преподнесли мне торт «Графские развалины» со спе- 
циально заказанной надписью «Прекраснейшему», сде- 
ланной из бананового крема, чтобы я ославил себя, выка- 
зывая жестокость к нуждающимся. Проходите, пожа- 
луйста. Перфоратор вот тут, за дверью, прислоните, где 
лыжи стоят. 

Шахтер входит, снимает свои профессиональные 
кеды и в дом. Крестится на красный угол и говорит нес- 
колько вежливых слов хозяйке, вынужденной под- 
няться из постели и нацепить на себя халат. 
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— Сейчас, — говорит нехороший человек, — моя суп- 
руга, поднявшись с супружеского одра, приложит все 
усилия, чтобы достойно вас накормить, а вы покамест 
можете умыться и привести себя в порядок. 

Шахтер живейшим образом благодарит. 

А надо сказать, что нехороший человек для того за- 
теял всю эту комедию, что ему уже долгое время не до- 
водилось применить своего лицемерия во всем блеске 
и он начал опасаться, не потерял ли формы; и вот 
теперь, когда судьба послала ему отбившегося от стаи 
шахтера, которого никто не хватится, он на радости на- 
мерился продемонстрировать на нем весь регистр своих 
гнусностей. 

И вот сидят они за столом и смотрят, как чужой шах- 
тер ест. Третий час ночи на дворе. Он уткнулся носом в 
тарелку, и в жестком свете его фонаря лежащее на ней 
рыбье филе выглядит как-то неприютно и по- 
сиротски. 

— Это, — говорит шахтер, — что за рыба? 

— Это, - отвечает жена, — палтус. Рыба хорошая. 
Известная в стране рыба. 

— Ая бы сейчас, — мечтательно произносит шахтер, 
— камбалы съел. Такая хорошая вещь. Я когда в Одессе 
был у тетки, этой камбалой за милую душу отъедался. 

Жена только открыла рот, в том смысле, что, дес- 
кать, извините, на вас нынче камбалы не припасено, 
как вдруг шахтер и скажи: 

— А собственно, почему бы и нет. Однова живем, в 
конечном счете. — И пальцем делает такой жест, как 
будто вписывает это несчастное филе в воображаемую 
окружность. 

Они и ахнуть не успели, как вслед за этим начер- 
танием на тарелке распласталась здоровенная камба- 
ла, свою периферию вывалив за края прямо на стол, и 
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дымок от нее курится. И всем сразу захотелось тетку в 
Одессе. 

— Ну вот, примерно в таком разрезе, — задумчиво 
говорит шахтер. - Никто не желает разделить со мной, 
простым шахтером, это маленькое удовольствие? 

Нет, все отказались. А нехороший человек делает 
вид, что для него подобные эксперименты удивления 
не составляют, и погружается в разгадывание кроссвор- 
да, а в глубине души лихорадочно соображает, чем ему 
грозят подобные способности простых шахтеров. 

— Какие удивительные вещи пишут ныне в кросс- 
вордах, — отмечает наконец он. — Вот, например, «ки- 
тайский ученый, участник Революции 1925-27 гг., с 
1954 г. заместитель председателя Постоянного коми- 
тета Всекитайского собрания партийных представи- 
телей; автор сборника стихов «Гимн новому Китаю»; 
перевел на китайский язык «Немецкую идеологию» 
К. Маркса и Ф. Энгельса и стихи В. В. Маяковского». 
Шесть букв, кончается на «жо». На кого рассчитывали 
составители кроссворда? Неужели это знание входит в 
обязательный минимум порядочного человека? 

— Сейчас подумаем, — отвечает шахтер. — С какого 
года, говорите, заместитель председателя всекитайских 
представителей? С пятьдесят четвертого? Ну, это прос- 
то. Это Го Мо-жо. 

Нехороший человек сверился и говорит с удивле- 
нием: 

— Да, подходит. Тут по вертикали «горбатый заяц», 
это я знаю, он из кроссворда в кроссворд кочует со 
своим горбом; подходит. Если дефис уместить вместе с 
буквой в одной клеточке. А вы, позвольте спросить, 
для чего это знаете? 

— Помилуйте, — говорит шахтер. —- Именно Го Мо- 
жо от лица Китайской Академии наук поздравил нашу 
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страну с запуском космической ракеты в направлении 
Луны. Как этого можно не знать? Это же история на- 
ших побед и достижений. Нельзя насильственно ли- 
шать себя исторической памяти, это значит -— не иметь 
будущего. Вот у меня с собой по чистой случайности 
подшивка газеты «Северный колхозник» за пятьдесят 
девятый год, так сейчас я вам зачту. — И достает ее из 
кармана. — Вот, значит, шестое января. «Летом курам 
обязательно дают по 20-25 граммов зеленой люцерны, 
а зимой -— по 10 граммов люцернового сена на голову... 
работники птицефермы заменили имевшиеся на- 
клонные насесты горизонтальными. Теперь куры в 
ночное время лучше отдыхают... На снимке: заве- 
дующий птицефермой совхоза «Карманово» И. М. Гриб 
и птичница М. Ф. Грамм готовят к отправке очередную 
партию яиц»... это не то... ага, вот: «С быстротой спут- 
ника облетела Пекин и весь 600-миллионный Китай 
волнующая весть об успешном запуске Советским 
Союзом космической ракеты в направлении Луны... 
Касаясь запуска советской ракеты, известный китай- 
ский ученый, президент Академии наук Китая Го Мо- 
жо заявил журналистам, что запуск Советским Союзом 
огромной ракеты, появление в Космосе новой научной 
лаборатории является лучшим новогодним подарком 
1959 года. Это, отмечает Го Мо-жо, громкий салют ве- 
личественному семилетнему плану коммунистическо- 
го строительства, к осуществлению которого присту- 
пил Советский Союз... В заключение Го Мо-жо сер- 
дечно поздравил великую Коммунистическую партию 
Советского Союза, советский народ и советских уче- 
ных». Извольте видеть — громкий салют. 

Нехороший человек заглянул и признался: 

— Да, имеет место. Смотри, дорогая, с какой пользой 
провели мы ночь, — отнесся он к жене. — Спали бы 
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сейчас, как дураки, но благодаря этой беседе мы уз- 
наем столь же много нового, сколь и полезного в разга- 
дывании кроссвордов. 

— Остается только приветствовать такие конкурсы и 
шарады, — говорит жена, — которые в увлекательной 
форме освещают для нас историю родной страны. 

После таких занимательных бесед идут они спать. 
Шахтера кладут в зале на раскладушке, а сами возвра- 
щаются в спальню. 

Жена шепчет: 

— Андрюша, ты следи за ним. Диковинный этот твой 
приблудный шахтер. С палтусом вытворяет черт-те что, 
Го Мо-жо зачем-то знает. Не к добру это все. Как пить 
дать, столовое серебро сопрет. 

— Не поникай духом, — говорит ей нехороший че- 
ловек. — Мут ферлорен — аллес ферлорен, мне это в 
школе говорили. Сейчас я встану, вооружусь топором и 
посмотрю, что там еще у него в карманах залежалось. 

Встал он и на цыпочках, занеся топор над своей 
коварной головой, прокрался в зал. Я хотел бы сказать, 
что бледная луна освещала его нечестивые черты, но 
луна наверху, а там, в подземном мире, совершенно 
другой набор ценностей. Шахтер, поработав земле, 
тихо дышал во сне, вытянув поверх одеяла натружен- 
ные руки, а штаны его были брошены на пианино. Не- 
хороший человек бесшумно взял их и нырнул в кар- 
ман. Сигареты «Бонд» и спички балабановские с эти- 
кеткой из серии «Громкие заказные преступления Зо- 
лотого кольца России». Изображен Углич, Иуда-Битя- 
говский и преступная мамка. Подписано: «Кто подку- 
пал напрасно Чепчугова? Если Вы знаете правильный 
ответ, звоните нам... стоимость одного звонка...» Не 
стал дальше читать. Следом из кармана потянулись на- 
ручники металлические хромированные, на астеничес- 
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кое телосложение, новогодняя электрическая гирлян- 
да с бесплатным подключением, «Круглый год» на 
1951 год, с портретом Сталина и албанской сказкой про 
козу, вантуз, золотая тетрадрахма царя Лисимаха и 
еще немного мелочи. Потом какая-то дрянь прилипла 
к пальцам, нехороший человек вытерся о пианино и 
перешел штудировать левый карман. Там были: две 
крестовые отвертки, пачка соли, открытка с изображе- 
нием санатория в Пицунде и подписью: «Дорогому Па- 
шеньке от бабушки в день 75-летия», подарочное из- 
дание таблиц Брадиса, шандал с зажженной свечой из 
тюленьего сала, оперативный план цитадели Самар- 
канда, со стрелкой близ северных флешей и надписью 
по-монгольски: «Мы здесь», вырезки публикаций Бо- 
риса Полевого из журналов «Полезное увеселение» и 
«Харьковский Демокрит» («Читающий человек», — про- 
бурчал нехороший человек) и наконец клетка с хо- 
мячком. Нехороший человек ее поднял и посмотрел на 
просвет. Хомячок бесконечно бежал в колесе, и его ра- 
душное лицо не выказывало признаков усталости. На 
клетке было приписано: «Звать Блюмкин. Отзывается 
также на клички Бомбист и Мирбах. С руки не кор- 
мить, отгрызет. А в общем, хороший товарищ и благо- 
дарный слушатель». «Товарищ, говорите, — задумчиво 
произнес нехороший человек. — Ну, посмотрим». Он 
пошел в ванную и, топором перерезав хомячку глотку, 
дал крови стечь. Потом, зажав вытянувшееся в смерт- 
ной истоме тело меж двух пальцев, он вошел в спаль- 
ню и сказал: «Все равно уже вставать пора, так ты, мать, 
возьми это вот животное и зажарь-ка дорогому гостю, 
да расстарайся, черного перцу не забудь, они это лю- 
бят». Клетку с приотворенной дверью он сунул шахте- 
ру обратно в карман и лег отдохнуть на полчаса. 
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Шахтер вышел к завтраку умытый и посвежевший, 
фонарь его горел утренним светом, а на груди его мер- 
цала медаль «За трудовые заслуги». 

— Как хорошо я у вас спал, — говорит он. — Покойно, 
как дома, и совершенно без сновидений, а то обычно, 
знаете, всякая дрянь снится, то кладбище разроешь с 
живыми мертвецами, то встречный план недовыпол- 
НИШЬ. 

— Пожалуйте к столу, — приглашают его. 

Сел он за стол. Откусил и разжевал. 

— Какое, — говорит, — мясо удачное. Это курица или 
поросенок? И перец с таким тонким вкусом. Для нас, 
простых шахтеров, это первое дело. Борис Полевой это 
хорошо прочувствовал в своем творчестве, его сейчас 
недооценивают, но я считаю, это наносное. Я вам нем- 
ного прочту, у меня с собой. 

И полез в карман. 

Ищет, и лицо его напряглось и окаменело. 

— Странно, — говорит он. 

— Что такое? — интересуется нехороший человек. 

— У меня хомяк есть, я без него никуда. Это мой, так 
сказать, талисман, и в тяжелые моменты рабочего дня 
его сердчишко, бьющееся в моих штанах, напоминает, 
что есть в мире душа, где я живу. А теперь, видите, пус- 
то. — И показывает клетку; дверь ее открывается и зак- 
рывается со скрипом. 

Все ахают. 

— Сбежал, должно быть. Неблагодарные они, -— выс- 
казалась жена. — Все в лес смотрят. 

— Мой не таков, — сурово возразил шахтер, и свет его 
заволокся траурным сумраком. — Мой был мне верен. 

А нехороший человек суетится, заглядывает то под 
стол, то в китайскую вазу и вообще всем сердцем со- 
чувствует драме скупого на эмоции мужчины. 
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— Ба! поглядите-ка, — восклицает он, подымаясь из- 
под серванта. — Он вам записку оставил. Его, должно 
быть, Блюмкин звали? 

— Да. В честь деда. 

— Точно, он. Вот, изволите слышать. «Дорогой мой 
человек! Долгие годы провели мы вместе, и где был 
один из нас, там непременно был другой. Мне горько 
говорить об этом, но в последнее время меня пресле- 
дует мысль, что я для тебя — лишь сигнал, призванный 
свидетельствовать о повышенной концентрации ме- 
тана в забое. Всем сердцем сочувствуя отечественной 
горнодобывающей промышленности, я, однако, не хо- 
чу, чтоб моя жизнь была лишь средством ее развития. 
Я ухожу. В лучшем мире, в царстве целей, мы встре- 
тимся вновь, и, надеюсь, узнаем друг друга. Твой до 
гроба Блюмкин, он же Мирбах». 

Шахтер перечел. 

— Почерк, кажется, не его, — сказал он. - Выносные 
линии более плавные и наклон не больше десяти гра- 
дусов. 

— Ну, знаете ли, почерк вообще вещь текучая, а в 
кризисные моменты изменяется до неузнаваемости, — 
замечает нехороший человек. — Поэтому результаты 
графологической экспертизы неохотно принимаются 
судом в качестве свидетельства, и тут, я вам скажу, 
столько еще спорных моментов... 

И тогда шахтер преобразился. Он ударил об стол 
своей огромной ладонью, и стол переломился надвое. 
Он поднялся со стула, и фонарь померк в свете его по- 
лыхнувших глаз. 

— Андрей Иванович, — сказал он, — слышал ли ты, 
что преступник обычно желает, чтобы в мире не было 
богов? 
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— Это почему так? — нервно осведомился Андрей 
Иванович, делая вид, что он, как человек интелли- 
гентный, не замечает ни судьбы стола, ни перспективы 
ее разделить. 

— Потому, что, когда доходит дело до неизбежного 
суда и, оборачиваясь, он созерцает чреду своих прес- 
туплений, он предпочел бы, чтоб в мире не было ни 
справедливости, ни ее гарантов. Обернись, Андрей Ива- 
нович! 

Андрей Иванович обернулся, подозревая, что со спи- 
ны закрадываются пособники шахтера. 

— Что у тебя позади, кроме злодейств? Загляни в 
свое сердце, если не боишься его смрада. Тебе ли же- 
лать встречи с богами? Но боги, Андрей Иванович, есть. 
Они есть, и не спят в небесах, а ходят среди вас, испы- 
тывая, храните ли вы любовь и благочестие. Ты ду- 
маешь, кого, мечтая поглумиться всласть, пустил ты в 
дом? Ночи и теней я судия, для которого вьется пряжа 
судеб! Я царь Плутон! — страшно прогремел он и взгля- 
дом разметал обломки стола. — Мне все подвластно, я 
же ничему! 

— Я что-то слышал такое, — туманно сказал Андрей 
Иванович, в обморочном расположении духа оползая 
вдоль серванта. — Что может собственных Плутонов 
российская земля рождать. Это в школе меня учили. 
Родила, значит, наконец, дай ей Бог здоровьичка. 

Бережно поднеся тарелку к лицу, владыка Эреба дох- 
нул в нее теплым дыханием, и распластанный по ней 
антрекот с маринованными грибочками подпрыгнул, 
свернулся, оброс шерстью и юркнул хозяину в левое 
ухо. 

— Место, Блюмкин, — одобрительно сказал шахтер и 
обернулся к обличенному и беззащитному Андрею 
Ивановичу. — Твое поприще свершено. Я найду тебе 
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достойную казнь. Пять минут на сборы. Военный би- 
лет и смену белья. 

— Нет! — закричал Андрей Иванович. 

— Нет! — закричала его жена и сообщница преступ- 
лений. 

Шахтер покачал головой, и дом шатнулся. 

— Сопротивление при задержании, — отметил он. — 
Ну, смотрите, товарищи. Я предлагал, как лучше. 

И по гардине побежал зеленый огонь. С удивитель- 
ной быстротой он перекинулся на телевизор, оставив 
несколько хрупких угольков от диктора первого кана- 
ла, рассказывавшего про одуванчики на Кубани, пож- 
рал китайскую вазу и громыхнул, как взрыв, объяв ра- 
зом всю комнату. Супруги с опаленными спинами вы- 
неслись в коридор. Шахтер, сатанически хохоча, стоял 
среди пышных роз и лиан пожара, и хомяк, обвивший 
лампу у него на голове, пронзительно кричал вслед 
убегающим: 

— Ты, мать, или научись чернушки вымачивать, или 
приличным людям их не предлагай, а то в них лежать 
противно! 

Андрей Иванович выскочил из подъезда и, не раз- 
бирая путей, опрометью кинулся прочь; адский вихорь 
свистел в его ушах, и подземные филины, разбужен- 
ные диким бегом, провожали его уханьем, тяжело но- 
сясь меж сталактитов. Наконец он стал, вывесив язык 
набок. «Ну, оторвались, кажется», — хотел он сказать 
жене, но вдруг увидел, что жены нет и сказать ему 
нечем. Его лицо, привыкшее к притворству, вытяну- 
лось в жарко дышащую пасть, из которой несло мертве- 
чиной, по ногам колотился хвост, весь в серой шерсти, 
а ногти, прорвав тапки с зайчиками, симметрично 
скребли обугленную землю. Печень была девственно 
здоровой, а мигрени бесследно ушли. Он поднял жел- 
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тые глаза туда, где была бы луна, если б он жил на 
пятом этаже, и завыл в ее предполагаемом направле- 
нии». 

Парень выслушал и говорит: 

— А мораль какая? 

— А мораль, — говорит сосед, — такая, что нельзя 
быть свободным от общества, это нечестно и бесплод- 
но. Вот и думай. 

Парень думает: что это я, в самом деле. По-людски 
надо с соседями. К тому же у меня отец — электрик 
потомственный, а люстру давно пора обновить, таких 
уже не носят. 

Пустился он в путь без устали и приходит к магази- 
ну «Восход». 
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Глава вторая, 


где происходит то, чего и следовало ожидать 


Раньше там был продуктовый; потом его уплотнили 
мебельным. В витрине уже несколько лет (к чести мест- 
ного покупателя) стоит, двустворчатым задом к прохо- 
жему, в натуральную величину нагая женщина из ма- 
лахита, в порыве невыносимого исступления взно- 
сящая над головой фонарь, а ее круглую ноту, как рай- 
ский змей, обвивает сладострастный провод с евровил- 
кой. Итальянская мебель, здесь приобретенная, хранит 
дух вареной колбасы и шашлычного соуса, не позволяя 
полноценно мечтать о римских карнавалах и нежном 
ветре флорентийской весны. С другого конца магазина 
от отдела мороженых продуктов отгорожен чуланчик 
под продажу и прокат СО и РУО дисков, и богатый вы- 
бор натуральных пельменей переходит в Анджолину 
Джоли и Дженнифер Лопес, давая повод размышле- 
нию о границах естественного в природе и искусстве, а 
рядом примостился отдел бытовой электроники, обма- 
нывающий слепых посетителей духом окоченелого пель- 
меня. Парень пошел прицениваться к люстрам. Это не 
то, это мыть долго, это для оперы, а это... это очень да- 
же ничего. 

— Я могу вам чем-то помочь? 

— Можете, — сказал он продавцу. — Вот эта люстра 
что собой представляет? 

Продавец посмотрел с сомнением. 

— Что она представляет, я бы вам не советовал, — 
сказал он. — Делают у нас по какой-то лицензии. По 
такой лицензии только кабанов отстреливать. Солярии 
у них особенно губительны. Отнимают разум, но сча- 
стья не приносят. А планетарии дают ложное знание о 
нашем месте во вселенной. Сборка на белой коленке. 
Хозяин новый, представления о технологии никакого, 
все тянут с завода, пока есть что. В общем, не делайте 
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этого. Вон ту посмотрите, пользуется устойчивым спро- 
сом. 

Парень посмотрел и поморщился: стекло, говорит, 
бутылочное на колючей проволоке. Продавец ему то, 
се, вот финский свет белых ночей, вон солнце знойного 
юга, не угодно ли приморгаться, но парень: нет, хочу 
эту, и не надо меня пугать, она впечатления бесчело- 
вечного орудия не производит. 

Продавец смирился. Говорит, дело ваше. Вот к ней 
набор ламп, в ее патрон другие не лезут. Ввинчивать 
по правилу правой руки, и следите, чтобы в комнате в 
тот момент не было ни одного практикующего элек- 
тротехника, иначе семь лет удачи не будет. Лучше, 
чтоб эти лакированные рога шли по диагонали потол- 
ка, это по замыслу разработчиков должно давать успо- 
коительный и одновременно тонизирующий эффект. 
Вот тут, обратите внимание, изображены золотом на 
синем фоне знаки Зодиака, так когда будете вешать и 
лампы ввинчивать, то от Овна до Близнецов, между 
Рыбами и Деве за бедра лучше рукой не хвататься, мо- 
жет ток пробивать. Там в основу положена такая оте- 
чественная инвенция, как самопальный кипятильник 
из двух лезвий, вещь страшной проникновенности, они 
ее модифицировали и поставили на поток; но этот де- 
душка российского приборостроения временами дает о 
себе знать, выходя на поверхность невидимым, но убе- 
дительным потоком электронов, как река в аравийской 
пустыне. Поосторожней, в общем. И большого вам 
счастья в личной жизни. 

Завернули, и парень отправился ее вешать, прово- 
жаемый безмолвными сомнениями продавца. 

— Табуретку подай, — сказал он жене, влезая на стул. 
— И стул придержи. 
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— Какая красивая люстра, — сказала она. — Бужени- 
ной пахнет. Как в детстве. 

— Воспоминания в сторону, — приструнил он ее. — 
Они лишают способности крепить люстру. Нашатырем 
надо было пройтись по ней, чтоб не пахла... Держи та- 
буретку-то, помощница! 

— Ай-ай! — закричала она, хватаясь красивыми, но 
бесполезными пальцами за крутнувшуюся волчком та- 
буретку. 

Поздно! Табуретка слетела со стула, от ее удара кач- 
нулся телевизор на подставке, жена кинулась ловить 
его, а парень, загребающий по воздуху ногами, разма- 
шисто парил над стулом, цепляясь за люстру. Тельцу 
ли за рога схватился он, чтоб шею не сломать, Деве ли 
за все то, что она берегла смолоду, но только угроза, 
высказанная продавцом, совершилась, и радостно брыз- 
нул через его тело электрический ток, предназна- 
ченный конструкторами для уюта в людских домах. 
Синие и оранжевые зайчики носились чехардой по сте- 
нам, жена, обняв всех совокупно участников сериала 
«Московская сага», и плохих, и хороших, елозила ими 
по пыльной подставке, ища утраченное равновесие, 
парень с неразборчивым криком качался под по- 
толком, — а когда жена кое-как успокоила телевизор, 
равнодушно чередовавший перед нею сцены из фи- 
зиологии частной и публичной жизни, и метнулась с 
табуреткой назад, запах буженины стремительно бли- 
зился к полу вместе с ее мужем, отслоившимся от 
люстры, и его воплем, полностью отвечающим ситуа- 
ции. Все оказавшееся в эпицентре смешалось, на миг 
застыло и раскинулось на стороны, как кувшинка в 
июле. 

Первой опомнилась жена. 
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— Вова, — слабо сказала она, обвивая ногами лежа- 
щий поверх нее стул. — Вова, милый. Ты жив или нет? 
Говорила я, надо было вызвать специалиста... дать два- 
дцатник ему... Вова! 

— Не знаю, -— отвечал он голосом ежика, упавшего в 
реку. — Это сейчас трудно сказать. Сказать это сейчас 
практически невозможно. 

— Вова! — затревожилась она, не привыкнув слы- 
шать от мужа хиастических конструкций и справед- 
ливо подозревая в них следствие электрического шока. 
— Вовочка, милый! Ты же у меня один... это я авто- 
матически за телевизор ухватилась... Бог с ним, с те- 
левизором, телевизоров у нас сколько еще будет, а 
муж, он незаменим... Вова! Поговори со мной! Хотя бы 
немного! 

— Не могу найти темы, — отвечал Вова тем же го- 
лосом. — А что это ты, Лена, — вымолвил он, к ее об- 
легчению, уже несценическим, хотя разбитым голо- 
сом, приподнимая переднюю часть от пола, — красная 
такая? 

— Где? — забеспокоилась она о себе, которой у нее 
тоже другой не будет, оглядывая себя в пределах дос- 
тупного. 

— Да везде. Лицо у тебя... это тебе кровь в него 
бросилась? И руки... И волосы розовые у тебя. Розо- 
вые. 

Не слышавшая, чтобы перекись водорода произво- 
дила такое действие, Лена сунулась к уцелевшему в 
состоявшейся вакханалии зеркалу и не нашла в себе 
важных изменений, кроме множественных ссадин в 
плоскости лица и оконечностей ног. Меж тем ее муж 
послойно поднимался с пола, получая возможность 
лично оценить плоды своей самонадеянности в элек- 
тротехнике. 
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— Учили же, — сказал он. — Так вот звездой, а так 
треугольником. Тут ноль, а там не трогай, там фаза. 
Учили. Табуретка бы только стояла по-людски... А что 
обои такие оранжевые у нас? Мы когда их меняли? 

Тут-то и открылось потрясенной Лене, чем попла- 
тился ее муж за неквалифицированное обустройство 
быта. Сцепление с люстрой вызвало необратимые из- 
менения в его зрительном аппарате. Его глаза стали 
видеть как через красное стекло. Это не проходило и 
не лечилось. Заря багряною рукою открывала для него 
небо цвета Страшного суда, при виде которого он с 
содроганием думал о том, как непростительно мало ста- 
рушек перевел через дорогу. Применение косметики во 
внеслужебное время потеряло для Лены смысл, пото- 
му что, незнакомая с правилами смешения цветов, она 
не могла предугадать, как будет выглядеть какая бы то 
ни было растушевка ее алого лица. Он стал все чаще 
останавливаться на полуслове с сосредоточенным вы- 
ражением, словно разговор подарил ему тему для об- 
думывания, хотя разговор ему ничего не дарил. И ко- 
гда однажды один хороший знакомый предложил пе- 
реехать к нему в деревню, хотя бы на лето, он пошел к 
начальству и подал заявление об увольнении. 

Этот знакомый, когда в свое время у него появи- 
лись намеки на чахотку, бросил службу, уехал в дерев- 
ню, где у него был наследственный пчельник, с керен- 
ками, намотанными на снозах, и поселился там безвоз- 
вратно. Парень, захватив из дому пачку сканвордов и 
томик производственной прозы, которую полюбил за 
бесцветность, перебрался в его усадьбу, достаточно боль- 
шую, чтоб вдвоем не мешать друг другу. Пасечник от 
скуки развел кур, которые бегали по дому, пресле- 
дуемые пчелами, неслись в комнате у парня, для ко- 
торого все яйца были пасхальными, и вносили своей 
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бестолковостью утешительную нотку в существование 
этого дома. Лена наезжала иногда, непривычно сво- 
бодная от косметики, эскизно касалась городских но- 
востей и осторожно затрагивала с мужем, когда он не 
сидел в дупле любимого дуба, вопрос о его хромати- 
ческой картине мира. Их отношения выглядели неубе- 
дительными. Перед ним, гостеприимно открывая паноп- 
тикум своих причуд, лежала земля цвета запекшейся 
крови, усаженная в произвольном порядке березами 
стендалевских цветов с болотною кроной. Он смотрел 
на снующих пчел, и выражение «геральдические цвета 
Наполеона» было для него лишено смысла. Однажды 
среди ночи пасечник, поднявшись по лестнице, застал 
его смотрящим телевизор, с ненужной и мучительной 
пристальностью, словно отгадывая, как выглядели бы 
эти люди и их взаимоотношения, если бы не были 
вынуждены передвигаться, словно разводя руками уп- 
ругую воду, в мире, густо налившемся кровью. «Ви- 
дишь ли, — сказал парень, заметив его появление. - Я 
тебе, конечно, очень признателен. Ты вывез меня сюда, 
и это лучшее, что со мной могло быть. Но мне кажется, 
жизнь проходит сквозь меня, как пастухи передавали 
разломленный хлеб и кувшин с молоком через Гигеса, 
когда он был невидимым. Она прячет на меня фиту, а 
я не только не знаю где, но боюсь, что даже не опознаю 
эту фигу, если столкнусь с ней нос к носу». Спускаясь 
по лестнице, пасечник впервые отчетливо понял, что 
все это не только не затянется надолго, но и не кон- 
чится добром. И вот все это кончилось. В жаркий пол- 
день, уйдя на реку, парень удил окуней, расцветку ко- 
торых мы не станем бесплодно воображать, тем более 
что в это время никакого клева, конечно, не было. Он 
завидел у берега снующих головастиков, как стаю за- 
пятых на вакациях, и начал спускаться, чтобы пугнуть 
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их. Ноги его скользнули, и он во всей одежде съехал в 
воду. Бороться с ее ласковым принуждением он не 
стал. Тихо провождаемый заинтригованными обита- 
телями пучин, он плыл по фиолетовым волнам, глядя 
в фиолетовое небо, поводил удочкой вокруг себя, как 
бы очерчивая магический круг, куда не могли про- 
биться перламутровые окуни, и напевал то «Слушай, 
Ленинград», то «Как по Волге-матушке». Долго это 
тянуться не могло, его сапоги отяжелели, в них с не- 
дальновидной радостью новоселов плотно набился 
планктон, и его лицо, с интересом наблюдавшее полу- 
циркульный мир сельского неба, ушло в сомкнув- 
шуюся воду. Когда его нашли несколькими километ- 
рами ниже, близ пионерского лагеря, раки были чер- 
ными, песок желтым, а пионерские коленки — корич- 
невыми от йода. Его жена и сестра приехали, когда па- 
сечник дозвонился им с поселковой почты, и он отвел 
их на берег. «Это здесь?» — спросила сестра. Пасечник 
кивнул. Она набрала в грудь душистого духа приб- 
режных растений и завела плач, в котором с теплотой 
отозвалась о деловых качествах покойного, вкратце об- 
рисовав его служебную деятельность за годы, истек- 
шие с окончания института, согласно трудовой книж- 
ке, и завершила быстрой серией картин их общего 
детства, в котором он ежедневно выступал для нее 
взыскательным примером. Жена подхватила, с неиз- 
бежной сдержанностью коснувшись высоких досто- 
инств его как супруга и наметив ту безотрадную пер- 
спективу, которая ожидала ее горестную молодость без 
его покровительства. Затем был исполнен эпод, в ко- 
тором говорилось о невозможности для человеческого 
разума, впрочем изобретшего архимедов винт и свист- 
ки для чайников, избегнуть судьбы, коей определения 
настигают быстрей молнии и голодного гепарда. «Мы 
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должны что-то сделать!» — восклицала сестра, опья- 
ненная пением. «Что?» — спрашивала у нее Лена, для 
которой тушь впервые за долгое время приобрела 
смысл: она обильно стекала по ее лицу, придавая 
происходящему сходство с жанровой сценкой япон- 
ского театра. «Мы должны превратиться в ивы! — ре- 
шительно сказала сестра. —- Иначе наша скорбь будет 
сочтена недостаточной, а заслуги покойного не будут 
отмечены по достоинству». Лена глубоко вздохнула, 
зачем-то слазила в сумочку и согласилась. Сестра вы- 
бросила руки над головой, они неимоверно вытяну- 
лись и прогнулись к воде, испуская из себя гирлянду 
узкой зелени; глаза сделались бессмысленно-печаль- 
ными и растреснулись по вертикали, превращаясь в из- 
вилины коры; по ним пробежал, кося ногами, скорый 
паучок; чулки прянули, как змеи, жадно ушли в почву 
и вынырнули у самой воды, замшелые и украшенные 
опустелыми хижинками ручейника. Лена, поглядывая 
на нее, бегло выполняла те же фигуры. Пасечник от- 
ступил в благоговейном ужасе. Их стройные тела, к 
подножию которых лоскутьями облетали лопнувшие 
юбки и блузки, раздались вширь, из груди, шеи и рта 
брызнула новая поросль, закачавшись на ветру, и скло- 
ненная шевелюра заходила волнообразным движе- 
нием. В минуту все кончилось, и по отгремевшем пла- 
че наступила непроницаемая природная тишина. Пасеч- 
ник, очнувшись, покачал головой и побрел обратно, 
бормоча: «Почему этого не вводят в олимпийскую 
программу». 

— И кто же вы в этой истории? — спросил недоу- 
мевавший Генподрядчик. — Продавец электротоваров? 
Мне кажется, он здесь самый большой грешник, по- 
скольку мог предупредить человеческую гибель и не 
сделал этого. Или вы — сам парень? Его, пожалуй, 
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можно обвинить в самоуверенности, хотя я счел бы это 
бестактным ригоризмом. О соседе сверху думать не 
приходится — он не виноват ничем, кроме прости- 
тельного нежелания спотыкаться с тарелкой супа. 

— Ни то, ни другое, —- прошептал, понурив голову, 
человек, считавший себя великим грешником. - Я — 
тот друг, которому принадлежала пасека. 

Генподрядчик взглянул с изумлением. 

— Вы — пасечник? На вас и не подумаешь... я хочу 
сказать, что пасечник выглядел самым светлым лицом 
— в вашем изложении, конечно, но мне кажется, что 
наша обстановка не располагает к приукрашиванию 
событий... В чем же ваш грех? 

— А вот вы дальше послушайте. 

Я был по делам в городе и возвращался к себе элек- 
тричкой. Она выходит в половине седьмого утра; сле- 
дующая в двенадцать, это поздно — пока доедешь до 
станции, да там шесть километров пешком, будешь на 
месте только к ночи, а дачные дома в массе такие, как у 
первых двух поросят, так что все едут первой электрич- 
кой, чтобы все полить, осмотреть, что еще у них отре- 
зано и выколупано на цветмет, и вечером ехать домой. 
Что в дверях электрички творится, когда их откроют, 
можете себе представить. 

— Могу, — подтвердил Генподрядчик. — У самого как 
у поросят. От отца осталась. Главное, три года как от- 
строился на Клязьме, эту давно пора продать, заросла, 
только яблони старые из крапивы торчат, падалицу не 
выберешь... да все жалко как-то. 

— Меня внесло и выплеснуло на скамью, — про- 
должал великий и грешный пасечник. — Вот уж время 
к девяти. Вот садятся люди в Серпухове, в динамике 
звучит крупный, с ноткой спокойного недоброжела- 
тельства голос машиниста: «Убедительная просьба к 
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жителям города Серпухова. Переходите все-таки по 
переходному мосту. Ну сколько можно здесь давить и 
резать». Прелесть. Ричард Третий. Вопль человека, ус- 
тавшего от крови. 

— Аристотель резонно отмечал, что мы часто раз- 
говариваем ямбами, — уместно напомнил Генподряд- 
чик. — А гекзаметрами редко и с неохотой. 

— Так вот. Цыгане, дачники, кроссворды, бутербро- 
ды с полукопченой колбасой и вчерашняя курица в 
фольге. Глаза закрыть, конечно, можно, но слух и обо- 
няние — это проклятие человечества, я так считаю. 
Когда Кант писал о принудительной общительности, он 
должен был особо отметить проклятие нюхать. 

— Я полагаю, он из академического высокомерия не 
стал бы рассматривать курицу в фольге как вещь, ак- 
туальную в философском плане. Хотя и методологи- 
чески, конечно, тоже. 

— А напрасно! — вдруг раздражился великий пасеч- 
ник, размахивая пальцем под носом у Генподрядчика. 
— Очень напрасно! Представляете, какая это была бы 
четвертая критика — «Критика публичной способности 
к колбасе»! Еще одна великая ненаписанная книга не- 
мецкой литературы! 

— Мне говорили, что досуг пасечников бывает на- 
полнен странными занятиями, — заметил Генподряд- 
чик. — Они напоминают былые причуды англичан на 
континенте. Вижу, что вы высоко несете знамя. То есть 
несли. 

— Так вот. Едем, значит, три часа уже. Духота. К 
тому же отопление в электричках, как известно, не 
выключают до июня. На предмет заморозков на почве. 
Я сижу на самой печке. Разогреваюсь. И тут из тамбура 
втискиваются люди эти... которые вечно, знаете, ходят 
там... 
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— «Авторучки прямо от производителя, которые вы 
покупаете в киосках по семь рублей, я предлагаю вам 
всего по четыре рубля»? — догадался Генподрядчик. 

— Да нет... Эти, которые поют. «Уважаемые пас- 
сажиры, извините, что к вам обращаемся». Ну, за это я 
готов их извинить, — но вокал тут причем! Вокал-то 
причем здесь! И вот бороздят толпу эти певчие изгнан- 
ники России и поют-заливаются эту песню... «Амур, 
пограничная речка». 

— Это что такое? Я не знаю. 

— Ну, как же, это исконное, репертуарное... Говорят, 
ее сам Карацупа в дозоре сочинил. С собакой своей 
Индусом. Позвольте мне ее привести, иначе достовер- 
но не будет. Петь не стану, отпелся уже, а так... слова- 
ми. 


Амур, пограничная речка, 
В зеленых течет берегах. 
И ночью и днем часовые 
Стоят на суровых постах. 


Приходит домой пограничник: 
«Я службу исполнил свою. 
Встречай же героя, супруга, 
Возьми плащ-палатку мою. 


'Три раза хотел нарушитель 
Границу пройти в эту ночь, 
И трижды средь бури и ливня 
С позором я гнал его прочь. 


В четвертый в свои сапоги он 
Засунулся пяткой вперед, 

Чтоб след его нашим не выдал, 
Куда его тропка ведет. 
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Но выследил я негодяя, 

Навел на него автомат, 

И плелся он в штаб, спотыкаясь, 
В ботинках носками назад. 


Встречай же героя, родная!» 
Но смотрит печально жена, 
Супруга не хочет приветить, 
Как будто не рада она. 


«Что ж, милая, мне не проводишь 
По кудрям ты нежной рукой? 
Ужель ты меня позабыла, 

Пока я хранил твой покой?» 


«Чего ж приуныла, хозяйка? — 
Из клетки кричит попугай. — 
Уставшему мужу сапожки 

С натруженных ног разувай. 


Тобою жена, пограничник, 
В недобрый оставлена час. 
Сберег от врага ты отчизну, 
Но дом от измены не спас». 


Тут тяжко вздохнул пограничник, 
В объятьях супругу он сжал, 
Забилась она, закричала, 
Почуяла в сердце кинжал. 


«Ты прав, только жаль - не успела 
Поведать тебе я о том, 

Что спит наш с тобою младенец 
Под этим булатным ножом». 


Штыком он ей вырыл могилу, 
И слезы дробились о штык. 
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Он вырвал язык попугаю, 
Предательский этот язык. 


«Амур, я тебя проклинаю! — 

Он кнебу ладони поднял. — 

Я службу служил тебе верно, 

Ты ж выпил всю жизньу меня!» 


Никто не видал его больше, 
Лишь то сообщалось в молве, 
Что тихо околыш зеленый 

В амурской кружился волне. 


Амур, пограничная речка, 
В зеленых течет берегах. 
И ночью и днем часовые 
Стоят на суровых постах. 


Финал истории исполнялся непосредственно над моим 
ухом. 

Тут я не выдержал. Я знаю, как это комично, когда в 
публичный гнев впадает человек, не обладающий спо- 
собностью быть убедительным, но я... Я вскочил — 
конечно, положа свернутую газетку на свое место, чтоб 
никто не занял его, пока я привстаю, — и заорал на 
этих бедных людей, промышляющих чем им Бог пос- 
лал: 

— Ну почему от вас никогда покою нет? Что вы такое 
поете? Что это, скажите мне, звонкие вы мои? 

Кажется, все оглянулись. «Любил Джульетту», по 
горизонтали, на мгновенье остался неразгаданным, и 
апокалиптические разговоры, обычные между незна- 
комыми людьми в медленном транспорте, тоже стих- 
ли. 

Эти певцы, конечно, не ждали от меня денег - я 
умею придать лицу такое выражение, которое разбор- 
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чиво говорит: «Отойди, солист», — но, с другой сторо- 
ны, они привыкли считать равнодушие самым невы- 
годным ответом на свои усилия; опыт показал, что они 
ошибались. 

— А чего не так-то? — спросили они, пятясь и смыкая 
баян, с выраженьем наглого испуга на лице. 

— Вот так это делается! Вот так! вот так! 

И, откашлявшись на сторону, я затянул, клянусь 
всем святым, так, как не пел никогда в жизни, — а в те 
времена, когда у меня были хорошие легкие, я побеж- 
дал на всех смотрах строя и песни: 


Амур, пограничная речка, 
В зеленых течет берегах. 
И ночью и днем часовые 
Стоят на суровых постах. 


Когда голос мой, летящий в потолок, еще выводил 
рулады на предмет бытовой неустроенности часовых, я 
видел кругом опасливые взгляды и начинал с ужасом 
думать, как мне быть, когда кончится строфа и насту- 
пит молчание, и как мне еще час ехать на этой ска- 
мейке после того безумия, которое я средь них водво- 
рил, — но тут горлом у меня пошла кровь, я упал нич- 
ком, окунувшись в чью-то корзину с рассадой, и под- 
нялся на ноги уже здесь. 

Он оглянулся. 

— Возможно, вы считаете это объяснением, — по 
некотором молчании вымолвил Генподрядчик, - но, 
боюсь, я повторю свой вопрос: где же ваш грех? 

Виртуоз-пасечник уставил на него недоуменный 
взгляд. 

— Как же вы не понимаете? — с мучением вос- 
кликнул он. — Я обманул надежды покойного... я погу- 
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бил тех, кто всецело зависел от меня! Я ехал поливать 
его жену и сестру, эти ивы! Если бы вы их видели! Та- 
кие красивые, такие задумчивые! С одной ныряет зи- 
мородок! В ней дупло с гнездом, а там, среди сучьев и 
прелой листвы, спрятаны сережки, маленькие, рублей 
за тридцать, детские сережки, в виде серебряных мы- 
шек, а в щелях для утепления напиханы обрывки 
письма... - Он закрыл глаза и процитировал: -— «...а 
Танька, когда к ее сестре стал ходить системный ме- 
неджер, села на порог, чтоб не ходил, и присохла там к 
жевачке, и ее не могут отскоблить, а она кричит кор- 
мите меня, для вас стараюсь... схов... ... ца вся в прол... 
ирж... по 60 руб. за кило. Любящая вас... ети... Кат... 
все». Если 6 вы видели их, — открыл он глаза, — когда 
их колышет ветер! Я же знал, что у меня плохие лег- 
кие, мне нельзя было так постыдно себя вести! Они за- 
сохнут! 

Генподрядчик, в свою очередь, выслушал эту тираду 
с удивлением. 

— Ивы не поливают, — сказал он. — Они растут у во- 
ды, как вы верно отметили, упомянув зимородка. Что 
ты клонишь над водами, ива, макушку свою, задушев- 
но обращается к ней русская классическая поэзия. 

— Ноон мне завещал! 

— Когда это он успел? 

— Он являлся мне во сне! Кроме того, предчувствуя 
кончину, он перед уходом на рыбалку оставил записку: 
«В случае если моя сестра и жена в порыве неумерен- 
ной скорби превратятся в древесную породу, завещаю 
тебе их поливать и вообще не оставлять попечением». 
Как можно было этим пренебречь? 

Генподрядчик пожал плечами. 

— Один человек, блиставший в амплуа комических 
старух, соблазнил студентку Ярославского театрально- 
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го института. Ее выгнали из общежития, она была вы- 
нуждена красть еду у черепахи в зооуголке Дома пио- 
неров, пользуясь ее флегматичностью, а он тем време- 
нем из фотографий, где они были запечатлены вдвоем, 
счастливые и доверчивые, вырезал ажурные снежинки 
и развешивал их на новогодней елке. Другой человек, 
видя вора, гнавшего колхозную свинью в личное упо- 
требление, взял с него денег за то, чтоб не говорить ни- 
чего колхозу, а потом взял еще за то, чтобы молчать о 
первой взятке. Вот это грех. А ваш... возможно, вы соч- 
тете мое мнение бесчувственностью, но, по-моему, вы 
стилизуетесь. Я бы даже сказал, вы кокетничаете своей 
нравственной чувствительностью. Если вас смущает 
юридическая сторона дела, то для этого нет никакого 
повода, любой правовед вам это скажет. Еще Ульпиан 
высказывался в том смысле, что волю покойных не 
следует толковать слишком узко, потому что они в 
массе сами не знают, чего хотят, и его мнение вклю- 
чено в «Дигесты». И хороши бы мы были, если бы со- 
гласно воле покойного было поступлено с «Энеидой»! 
Вы разделяете пафос тех, кто осуждает Октавиана? 

— Я осуждаю Октавиана, — непримиримо сказал 
пасечник. — То, что он сделал, было благодеянием для 
человечества, но, чтобы отличаться от черни, для ко- 
торой любой победитель прав, мы должны судить на- 
мерения. В его мотивах не было ничего, кроме динас- 
тических расчетов и столичного тщеславия. Он спас 
«Энеиду» не для нас с вами. Он это сделал исключи- 
тельно для того, чтоб умереть не как его божественный 
отец, а в своей постели, расслабленный постыдной стар- 
ческой немощью и с циничными шутками на губах. 

Генподрядчик чуть не задохнулся от возмущения. 
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—...девять, десять, — проговорил он вслух. — Хорошо. 
Я не стану с вами спорить. Я нарисую одну картинку и 
постараюсь сделать это вашими глазами. 

— Давайте, — согласился пасечник. — Моими глазами 
не часто рисуют картинки, и я, в общем, ничего не 
имею против этого неожиданного предприятия. 

— Ну вот, извольте видеть. Хороший июльский день. 
Небо еще не такого кубового цвета, как будет недели 
через две; недалекий окоем замкнут давно знакомыми 
вещами, которые вы поливаете и окашиваете; белый 
налив поднимает и склоняет тяжелеющие ветви, об- 
щественная сорока вертится на крыше амбара, неров- 
ной каемкой крон тянется старый сад, с нежной, второ- 
го захода крапивой у корней, с комарами, ждущими че- 
го-то на яблоках, и соседом в соломенной шляпе, оку- 
чивающим чистенькую картошку за забором; но вы не 
пойдете в сад, там тень... вы, жмурясь, сидите на солн- 
це... пахнет розами... что еще растет у вас в палисад- 
нике, что может пахнуть? 

— Резеда, — сказал пасечник. — Табак душистый. 
Много чего. 

— Ну вот, пахнет резедой и много чем. В беседке по 
столу, между очками и стаканом, ползает пчела по ме- 
ду, капнутому на клеенку... скоро к этому нелогичному 
занятию присоединится еще одна... И эта порази- 
тельная, трижды благословенная тишина, это бессоз- 
нательное умиление, эта Помона со вкусом первого по- 
целуя на розовых губах! И когда ваша рука тянется, 
чтобы развернуть книгу на том месте, где она давно 
разворачивается сама собою, и прочесть это: 


Так пчелы в летний день, как солнце востечет 
И трудолюбье их из улий извлечет, 
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Под чистым воздухом, приятно растворенным, 
Летают по лугам, цветами испещренным, — 


и когда это вызовет у вас сладкие слезы умиления, 
неужели вы не благословляете Господа сил за то, что 
он создал мир прекрасным и поселил в нем Вергилия, 
чтобы одарить эту красоту единственным, чего ей не- 
доставало, — бессмертием? Воля ваша, — закончил Ген- 
подрядчик, одушевленный приливом желчи, — если 
плакать единственными слезами, приличными наше- 
му возрасту, значит быть заодно с чернью - я лучше 
буду с чернью, чем с вами вместе буду судить Октавиа- 
на по намерениям! 

— Хорошо, — примирительно сказал пасечник, -— воз- 
можно, вы правы... оставим этот спор до лучших вре- 
мен... 

Но Генподрядчика было уже не остановить. 

— Ваш, простите, подростковый максимализм, — 
отнесся он к пасечнику, — благодаря которому два де- 
рева, вкушающие прелести растительной жизни в де- 
ревне - как там она у вас называется? — Нижние Вер- 
хи, и опасность для европейца лишиться основ своей 
идентичности оказываются на одной доске — это все 
равно как детское стремление спорить о том, если встре-- 
тятся слон и тигр, кто победит! Что за инфантиль- 
ность, в самом деле, извините мою резкость! 

— В данном конкретном случае победит, разумеется, 
слон, — пробурчал пасечник, — но, вообще говоря, та 
подмена тезиса, которую вы совершили... 

Генподрядчик остановился, удивленный. 

— Извините, я отвлекусь от темы. Насколько я понял 
по вашему тону, в описанном конфликте вы безус- 
ловно поставили бы на слона десять к одному. Могу я 
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спросить о причинах вашей убежденности, если вы не 
склонны считать ее самоочевидной? 

— Разумеется, слон победит, — досадливо повторил 
тот, отмахиваясь от праздного вопроса. — Побеждает 
тот, у кого шланг. А он в данном случае у слона. Под 
названьем хобот. 

Генподрядчик посмотрел на строптивого пасечника 
с воспрянувшим интересом. 

— Видимо, наша жизнь протекала в совсем разных 
сферах, — мягко проговорил он. — Во всяком случае, в 
моей мне никогда не сообщали, что шланг — залог 
победы, иначе я, возможно, добился бы в жизни боль- 
шего. Не осветите ли вы этот вопрос, чтобы придать 
нашей беседе еще более поучительности. 

— Если вы не иронизируете... 

— Помилуйте, какое там! Я искренне заинтересо- 

ван... 
— Мне об этом рассказывал сосед по деревне. Он в 
ресторане работает. Брал у меня мед и сидел подолгу. 
Пили чай, я его угощал медом сотовым, и он повест- 
вовал о своем житье-бытье. Рассказчик он отменный, и 
про шланг он мне изложил. Но это надо издалека на- 
чинать... 

— Сколько угодно. У меня рабочий день через два 
часа заканчивается, так что я в вашем распоряжении. 

— Ну, хорошо. Хозяина его ресторана зовут Денисом 
Ивановичем, по его рассказам — замечательный чело- 
век. Из его судьбы, говорит, можно было бы романов 
пять-шесть накрошить, если перемежать лирическими 
отступлениями. Между прочим, рассказывал он, как 
Денис Иванович открыл свое дело. 

Был он когда-то официантом. Работала у них в 
официантках красивая девушка. Классически краси- 
вая. Красивые женщины, как известно, составляют од- 
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ну из главных причин текучести кадров вообще и в 
сфере обслуживания особенно. Она как-то мало гово- 
рила, лишь прикрывала глаза и улыбалась сама себе, и 
это позволяло недоброжелателям говорить о ее неда- 
леком уме; как бы там ни было, она более чем знала о 
своей красоте и блюла ее в благоразумной строгости, и 
все ждали, кому хватит предприимчивости одолеть это 
благоразумие. Но вышло иначе. 

Был у них табельный день ностальгических обедов. 
Это мероприятие, доказывающее проницательность ад- 
министрации, проходило раз в две недели для людей с 
опытом сознательной еды в советское время и вклю- 
чало известный набор радостей перистальтики: от 
сметаны с сахаром, занимающей треть граненого ста- 
кана, болгарских маринованных огурчиков и яйца с 
майонезом, до жареного хвоста анонимной рыбы, кра- 
бов «СНАТКА», компота из персиков фирмы «Глобус», 
с девицей, выглядывающей из окошка, чтобы при- 
ветствовать отечественных персикоедов скромным по- 
левым цветком, запеканки с макаронами, беспорядоч- 
но торчащими во все стороны, булочек с шоколадной 
глазурью, трескающейся и осыпающейся при нажиме, 
как фресковая живопись при неудачной реставрации, 
и, безусловно, спинки минтая, подававшейся под тему 
приближения из «Челюстей». Если кто-нибудь думает, 
что это пустяки и вычуры, то пусть посмотрит на состояв- 
шегося мужчину средних лет, который громко плачет в 
глазунью, которой от слез его соленых все глазыньки 
повыело. Нет, дорогие товарищи, память вкуса — это 
страшная вещь, с ней бессилен сладить разум! Это вам 
не трава емшан, тут дело почище! Увидев, что раза в 
две недели мало, вывесили объявление, что по прось- 
бам сормовских рабочих ностальгические трапезы бу- 
дут проводиться еженедельно, и заказали набор ска- 
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тертей с фигурными синими надписями: «Долой 
бывшую ёлку» и «Буря - это дви-жение самих масс». 

И вот один мужик, мирно начав вечер салатом из 
овощей, безвременно увядших, как элегический герой, 
и сосисками с кусочком черного хлеба, вдруг потребо- 
вал бычков в томате. И тут выяснилось, что они не 
заложены в проект, -— как это можно было! Поистине, 
коротка память человеческая! 

Мужик, между тем, скандалит. Опозорю, говорит. 
На весь свет ославлю. Где историческая аутентич- 
ность? Срам! Еле-еле его успокоили, заткнули рот ма- 
каронами с сахаром за счет заведения, а там временем 
менеджер по историческому продукту говорит Денису 
Ивановичу: отправляйся, Денис, и ищи. Он говорит: 
где? Они уж лет двадцать как со стапелей сошли! Ме- 
неджер говорит: где хочешь ищи. Есть же где-то стра- 
тегические запасы отчизны, тушенка и сгущенка на 
случай упреждающего ядерного удара вероятным про- 
тивником, — там и бычки должны быть. Денис, пока 
еще над миром ходят тучи, не может того быть, чтоб 
где-то государством не был спрятан бычок! Найди это 
место, Денис! Час тебе сроку, пока клиент макароны 
засасывает! 

И Денис Иванович вышел на улицу. Луна скользила 
в бегущих тучах, и пустой троллейбус нес свой внут- 
ренний свет вниз по улице, как аквариум с подсветкой, 
скользящий к краю стола. Денис Иванович вздохнул и 
пошел. И неизвестно, где он был и что делал, только 
через сорок пять минут, бледный, он вошел со служеб- 
ного входа и поставил перед менеджером на стол бан- 
ку бычка, и руки его были ссажены в кровь; и тот, 
заглянув в его человеческие глаза, в которых, как об- 
разовательный диафильм, застыла история исканий, 
ничего не сказал Денису Ивановичу, лишь сжал его 
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родные, окровавленные пясти и, вызвав повара, распо- 
рядился насчет банки. 

Повар-смеситель сказал практикующему официан- 
ту: 

— Из банки заранее доставать — фэншуй плохой. Де- 
лаем так. Поднос возьми. Вон там в углу комплект 
«Социалистической индустрии» за восемьдесят третий 
год: первую полосу оторви неровно; так; разложи по 
подносу. Передовица «Социалистической индустрии» 
замедляет поток Ци. В этот угол сольцы насыпь, порт- 
рету вдоль рта и на глаза, чтобы смягчить эффект при- 
сутствия; подавать будешь этим углом на север. В про- 
тивоположный угол яйцо крутое. Это продукты Ян. В 
центр бутылку пива, это продукт Инь, а ее блестящая 
поверхность в совокупности с осевым расположением 
соли и яйца заставит энергию Ци вращаться вокруг 
подноса. В западный угол ставим банку бычка. Бычок 
— это Ян рыба, идущая вверх по течению, чьи качества, 
однако, ослаблены тем, что он приготовлен не спосо- 
бом копчения. Банку вскрываешь на глазах клиента. 
Насыщенный красный цвет, внезапно появляющийся 
в западном конце композиции, придает столу роман- 
тический Ян оттенок. Со вскрытием уложиться в пят- 
надцать секунд. Успеешь? Должен. Вперед. 

Мужик, меж тем, переварив сладостные макароны, 
поглядывал на часы с поползновением к диффамации. 
И тут человек с выстраданной гордостью в глазах ста- 
вит эту космогоническую поэму на стол и за двенад- 
цать секунд вскрывает крышку из танковой брони, и 
оба смотрят, как следом за открывалкой проступает 
красная ртуть из-под рваного металла; минута всемир- 
ного молчанья, как между Пьером Безуховым и мар- 
шалом Даву, и официант спрашивает: «Вилкой будете 
или традиционно?» И мужик, сглотнув накатившую в 
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горло историческую память, говорит: «Традиционно». 
И начинает традиционно. 

Заметим, что все были на нервах и руки у всех дро- 
жали. У официанта, разумеется, тоже, поскольку честь 
заведения -— это и его честь. И потому, неся остатки 
бычка от клиента, он немного пролил на пол от его 
томатов. И никто этого не заметил. Пока. 

Пока классически красивая девушка не пошла этой 
дорогой, неся на подносе картофельное пюре с котле- 
той и подливой оранжевого цвета и глядя перед собой 
безмятежно-улыбчивым лицом. Никто и заметить не 
успел - все обернулись лишь на шум... поднос с жестя- 
ным звоном вращался по полу вокруг одной туфельки, 
пюре с котлетой так и не нашли, а кровавый росчерк от 
бычка на полу ударял в задние двери, и они еще хло- 
пали друг о друга. 
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Глава третья, 


в которой прекрасная юная дева садится на ладью, 
пасечник морализирует, а Генподрядчик недоумевает 


Идеальной красоты, таким образом, больше нет - и 
где она, решительно неизвестно. 

Тогда менеджер говорит Денису Ивановичу: 

— Денис, иди искать ее. Пока не найдешь - не взы- 
щи, назад не пущу. 

Денис Иванович, дело подневольное, вышел во двор. 
Все осмотрел - нет. На улицу вышел — даже намеков 
нет. Тут у него родилось подозрение, что она, скользнув 
на бычке, с разгону нырнула в мусорный бак и ее успе- 
ли вывезти. 

— Когда надо, — высказался он, — их не дождешься. 
Клиенты ели-ели — не доели, повар ел-ел -— не доел, 
сын его второгодник ел-ел - не доел, собака его поб- 
резговала. Чем она побрезговала, все налицо, второй 
месяц как на выставке поп-арта, берите что кому гля- 
нулось. А когда не надо, когда, может, надо подождать, 
чтобы человек собрался с силами, преодолел себя и 
вылез из мусорного бака — нате пожалуйста, налетают, 
как ястребы, рвут тело белое, крупитчатое. И где брать 
ее теперь? 

Весь этот монолог произнес он в глаза ясному ме- 
сяцу, стоя средь дороги, а потом махнул рукой и пошел 
куда глаза глядят. 

Он долго искал, пережил многое и многое переоце- 
нил, осознал невозможность возврата и, покинутый на 
самого себя, поднял наконец свое дело. Он открыл рес- 
торан в традиционном национальном убранстве, наз- 
вав его «Старый половой» и напротив дверей поставив 
в нем, как положено, чучело медведя, держащее в ла- 
пах чучело подноса. Медведя он приобрел в краевед- 
ческом музее, где его сактировали как побитого молью 
вследствие халатности; один знакомый Дениса Ивано- 
вича смонтировал систему, благодаря которой при 
каждом открывании входной двери в чреве медведя 
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поднимались звуки «Г угаппа Бе К155еа Ъу уоп», а гар- 
деробщик разъяснял интересующимся, что это песня, 
поемая знаменитой артисткой Мэрилин Монро и озна- 
чающая (тут он вынимал бумажку и вздевал очки на 
нос) «Я хочу быть через тебя целуема». Первое время 
люди толпой тянулись, чтоб только медведя послушать, 
а потом уже по привычке. Что значит учитывать психо- 
логию потребителя. 

Напротив медведя повесили на стене рога. Тоже 
медвежьи. Мужик один работал у Дениса Ивановича, 
неизвестно, на какой должности числился, но взял его 
Денис Иванович за необыкновенную ушлость. За нее 
же потом и выгнал. Так вот, этот мужик, среди прочих 
приключений, приволок однажды мешок, из которого 
там и сям торчали... как это называется?.. отрожья, что 
ли; за ним следом шел разъяренный таксист, который 
кричал, что он ему всю обивку продрал на потолке и 
что если ему из соображений самозащиты нравится во- 
зить с собой свои рога, то пусть ездит общественным 
транспортом со сталинскими потолками, особенно трол- 
лейбусом, потому что они с ним города-побратимы, а 
ему, таксисту, пусть доплатит за ремонт потолочных 
перекрытий и общую дезинфекцию помещения. Денис 
Иванович, чтоб нейтрализовать этот буйный элемент, 
взялся сам ему доплатить, а мужик тем временем рас- 
сказывал, что эти рога добыл он, когда охотился в Кар- 
патах, и что принадлежат они редкостному карпат- 
скому медведю, который практически нигде не водит- 
ся, размножается так, будто делает кому-то большое 
одолжение, и лицензию на отстрел которого дают толь- 
ко тем, кто сдаст макулатуры не менее чем на три эк- 
земпляра Красной книги. При этом указанный мед- 
ведь (он даже привел его латинское название, От$и$ 
саграНси$ соттфег, зеи игзиз Эсптоеает, чем оконча- 
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тельно покорил Дениса Ивановича, имеющего вкус к 
точной детали) отличается крайней агрессивностью, 
особенно в период с марта по июнь, когда у него че- 
шутся недоступные места рогов, и это именно то един- 
ственное время в году, когда местные власти дают ли- 
цензии на его отстрел. Медведь, изощренно таясь в 
скалах, подстерег мужика, мужик и ахнуть не успел, 
как между ними завязалась схватка, описание которой 
близко напоминало сцену из «Мцыри», но мужик, бу- 
дучи на волосок от гибели, все-таки победил, благо- 
даря чему эту историю Денису Ивановичу имеет удо- 
вольствие рассказывать он, а не медведь, и в качестве 
трофея вывез с Карпат рога освежеванного им хищни- 
ка и фотографию, которая, будучи плохого качества, 
незамедлительно затерялась. Денис Иванович приоб- 
рел у него рога, вычтя из их стоимости сумму, пошед- 
шую на таксиста, и распорядился прибить их против 
медведя, вследствие чего этот холл получил в обиходе 
название «Медвежьего выгона». Потом мужика выгна- 
ли за систематическое соблазнение официанток (при 
этом Денис Иванович произнес слова о том, что тради- 
ции отечественного меценатства, состоящие в оплате 
временной нетрудоспособности, ему социально чуж- 
ды), но рога от него остались украшением ресторана. 

Этот победитель медведей карпатских швартовался 
ик Жене Ящурко, но как раз в это время был пресечен. 
Про нее надо рассказать. 

Был один подросток. Однажды, помирившись со 
своей подругой, собрался в знак этого сводить ее в ки- 
но. Он уже в дверях стоял, но мать заставила его поу- 
жинать: до ночи, говорит, уходишь. Он быстро сел за 
макароны по-флотски, глядя на них с недовольством, 
потому что он их не любил и потому что они были уже 
вчера. Когда она спросила, чего ты ковыряешься, он 
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высказался о них в том смысле, что они позорят наш 
флот, и в подтверждение кинул в них вилкой. И так 
удачно, что макароны брызнули прямо на него и раз- 
весились аксельбантами по рубахе. Мать говорит: мо- 
лодец. Остальное все в стирке. Он: не хрен макаро- 
нами-то кормить все время, от них, кроме жира, проку 
никакого! Мать ему: фигуру, значит, блюдешь? Это 
правильно. Ну, вот и иди голый теперь. Он скачет по 
дому в одних джинсах и кричит: дай что-нибудь, не 
май месяц — голым ходить. Мать говорит: ну, не знаю. 
Вот я блузку перешивала для тети Лениной дочки, хо- 
чешь — надевай. Он: ты чего городишь? Что я, в 
женском пойду? Мать: ничего другого предложить не 
могу. Она почти мужская. Пуговицы только на другую 
сторону. Он постоял секунду и, делать нечего, натесал 
эту дрянь, приговаривая: чтоб я за Оксанкой донаши- 
вал! она же штангист! тяжеловес! Мать говорит: нет, 
она сейчас занимается шейпингом и очень похудела, я 
ее видела на той неделе в автобусе. У нее было какое-то 
разочарование в любви, и она растолстела на время, а 
сейчас следит за собой; поэтому они и отдали мне 
блузку. Оксаночка — девушка с хорошим вкусом, я тебе 
всегда говорила, и учится в юридическом классе, и ты 
присмотрелся бы к ней. Стой, дай молнию застегну. 
Подросток, мельком взглянув в зеркало (интенсивно 
розового цвета, рюши на груди, густая полоска фаль- 
шивых пуговиц из перламутра, в карман хотел сигаре- 
ты сунуть — тоже фальшивый. Почему у них все фаль- 
шивое?), говорит: спасибо, нечего мне к ней присмат- 
риваться. У меня есть уже. Мать: иди. Видела я, чего у 
тебя там есть. «Не начинай!» — крикнул он ей, пока- 
завшись лицом в комнате. Нацепив ветровку, он зас- 
тегнул ее до горла. «Блузку заправь, — кричала мать 
вниз по лестнице. — Сзади торчит». 
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— Девушка, вы на следующей выходите? — сказала 
ему старушка в автобусе. 

Придав лицу грубости, он обернулся и сказал ут- 
робным голосом: 

— Какая я вам девушка? Не видно? 

Старушка сконфузилась. 

— Сейчас ведь не отличишь, — пояснила она окру- 
жающим. — Все в брюках ходят. И внучка моя, тоже из 
брюк не вылезает. А у тебя, сынок, невеста-то есть? — 
поинтересовалась она с намерением восстановить со- 
седские отношения. 

— Даже две, — мстительно сказал подросток и выс- 
кочил в дверь, оставив позади скандализованную ста- 
рушку. Его девушка картинно глядела на часы у кино- 
театра. Ему удалось подойти сзади, он закрыл ей глаза 
руками, она холодно говорила: «Мог бы хоть раз не 
опоздать... блин, в ухо не целуй, звенит...», покамест 
он, развернув ее вокруг оси к себе передом, а к искус- 
ству задом, не закрыл ей рот поцелуем, а потом, при- 
держивая ее одной рукой за талию, а другой разма- 
зывая по себе малиновую помаду, повел девушку под 
своды помещения. 

— Молодой человек, девушку вперед пропускают, — 
наставительно произнесла тетка-билетер. 

Он затормозил, склонился перед ней и, вытягивая 
руку, сказал: «Проходите, пожалуйста». Его девушка 
сзади фыркнула. «Бесстыдник», — пробормотала тетка, 
и он, довольный, проследовал в зал. «Ну, ты чего, 
охота была... — А что меня все учат! Что меня учат-то 
все! Что она мне, мать?» 

Они устроились. «Девчонки, давайте познакомимся! 
— сказали сзади, сопровождая речь дружелюбным сме- 
хом. — У вас волосы красивые зашибенно! А вы не 
обернетесь, пожалуйста?» Он обернулся с грозным 
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видом. Двое парней, упиравшиеся в его спинку нога- 
ми, немного сконфузились — меньше, чем старушка, 
внучка которой не вылезала из брюк, - но тут смерк- 
лось и экран таинственно осветился. «Постричься надо 
было, — озабоченно подумал он, трогая завитки, вы- 
бившиеся из-под ушей. — На той неделе ведь еще 
хотел. То одно, то другое». 

Кино называлось «Слушая Листа», в нем юноша и 
девушка, играя за двумя сдвинутыми роялями, люби- 
ли друг друга; снятая сверху, с точки зрения осветите- 
ля, сцена, когда они в послеконцертном мраке ползли 
навстречу друг другу по скользкой лакированной крыш- 
ке спарринг-рояля, под звуки «Годов странствий», бы- 
ла полна нежной и лирической грусти; темные силы 
начинали клубиться вокруг них, вклеивая гнусное сло- 
во в щемящий диалог, а они все еще не замечали опас- 
ности, упоенные слепым вдохновеньем любви. Девуш- 
ка была очень хороша: забыв, что не хотел идти на эту 
мелодраму, он глядел на актрису с одобрением; сцена, 
когда она выходит к огням рампы и невнятному ро- 
коту зала в концертном фраке своего возлюбленного, 
смутно напомнила ему о чем-то неприятном. «Слушай, 
ну убери ты руки... три недели просила, чтоб в кино от- 
вел, дай теперь посмотреть спокойно... что тебе вечно 
неймется...х Отвлекшись от занятий, он вдруг понял, 
что уже давно машинально облизывает зудящие губы. 
Пригибаясь, он пробрался по ряду и из тихого и свет- 
лого фойе нырнул в туалет. Тетка-билетер следовала за 
ним глазами, ища повода поскандалить. В зеркале, вму- 
рованном в кафель, он не нашел ничего патологи- 
ческого, кроме остатков помады на губах, кажется, чуть 
припухших. «Не целуйся на ветру», — назидательно 
подумал он в свой адрес. Затем он тщательно умылся, 
справил нужду и, выходя оттуда, мигнул себе в зерка- 
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ло. Там он опять увидел на себе помаду — кажется, 
гуще прежнего; бормоча: «Что за ботва... до дыр их 
протереть, что ли» — он стер ее снова, посмотрел с 
вызовом и вернулся в неровно мерцающую темноту 
зрительного зала. Его приход пресек непристойные пред- 
ложения, поступавшие от парней сзади; он устроился, 
обняв девушку за плечи — она тихо плакала над вы- 
мыслом, в темноте у нее дрожал подбородок и тушь 
текла неровными бороздками - и вернулся в курс дела. 
Пианист уже погиб — в какой момент и от чего кон- 
кретно, подросток успел пропустить - и теперь его де- 
вушка, не зная об этом и прилагая все усилия, чтобы 
добраться до него и спасти, подвергалась унижениям 
со стороны главного злодея, который, будучи уверен в 
ее покорности, говорил: «Ты будешь любить меня, Ро- 
за. Я полагаю, со мной ты быстро забудешь твоего ти- 
нэйджера». «Меня зовут не Роза, — говорила она мед- 
ленным голосом, в котором искушенному зрителю 
слышится свернутая до упора пружина. — Меня зовут 
Рейчел». «Я буду называть тебя Роза, — небрежно от- 
вечал он. — Привыкни к этому. По-другому не будет». 
«Почему бы и нет, —- неожиданно произносила она с 
подкупающей улыбкой. - Я люблю багряные розы». 
Между ними произошло молчание, в ходе которого ее 
лицо зримо наливалось порочностью, и она, вразвалку 
надвигаясь на него, испуская из-под ресниц тусклый 
огонь разврата, бегающий зайчиками по стенам, про- 
тяжно произносила: «Почему же ты не хочешь взять 
меня за задницу?». Какой-то у нее, судя по всему, был 
замысел, о котором, однако, подросток узнать не 
успел, потому что с ужасом ощутил в себе потребность 
громко повторить это беззастенчивое предложение, и 
потребность столь неодолимую, что если не исполнить 
ее немедленно, он может реально лопнуть. Пробормо- 
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тав что-то недовольной девушке, он, прежней дорогой, 
глухо проклинаемый чужими ногами, давясь и зажи- 
мая себе рот, откуда бурлил и рвался роковой демарш, 
опрометью выскочил в сортир и, едва захлопнулась 
дверь, с неописуемым наслажденьем, чуть присев, про- 
кричал в настенный кафель: «Почему ты не хочешь 
взять меня за задницу!» 

Его клич отразился от углов, вынырнул из кабинок, 
как хор погибших душ, и утихнул, провожаемый глубо- 
ким вздохом облегчения. В наступившей тишине что- 
то, звонко щелкнув, ударило в край зеркала, с готов- 
ностью покрывшегося черной сеточкой, и со стуком 
завертелось по полу. Подросток посмотрел: под рако- 
виной кружилась юлой медная заклепка от джинсов. 
Пока он, словно намереваясь выковырять у себя аппен- 
дикс, недоуменно копался в том месте, откуда она сле- 
тела, чуть не в глаз ему ударила вторая, звучно сри- 
кошетив от кафельной плитки в унитаз, и он с ужасом 
услышал треск расползающейся джинсовой ткани. Он 
ахнул, обхватив свои бедра, как при прощании навек, 
когда сиреневый туман сгущается, не давая запомнить 
любимое лицо, и уже объявляют: «Отъезжающие, не 
забудьте билеты у провожающих», — джинсы напряга- 
лись, как полиэтиленовый пакет, который порочный 
четвероклассник наполняет водой, крича в сторону 
балкона: «Иду, пацаны, чуть-чуть еще!» - и как этот 
пакет, который, отблескивая заходящим солнцем, с 
грозным гулом летит на голову случайному человеку, 
опаздывающему на презентацию, джинсы, плотно на- 
лившиеся стихийной силой, обретали под его дрожа- 
щими пальцами уверенный и упругий объем. Они тяж- 
ко вздрогнули, как конь во сне; с ширинки сорвалась 
пуговица, за ней вторая. 

Вдруг все стихло и остановилось. 
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Он громко сглотнул; слабыми ногами достиг рако- 
вины, сунулся под кран, чувствуя благодетельный хо- 
лод и запах ржави на воспаленной голове, а потом заг- 
лянул в зеркало. 

Последние полторы минуты наградили его — непо- 
нятно за какие заслуги, но от души — роскошным 
круглым задом, с ямочками в верхних четвертях, на- 
литым такою силою соблазна, что ему нестерпимо бы- 
ло на себя смотреть; прорвавшиеся на коленях джин- 
сы, удерживая его личностное становление, уползли 
наверх, обнажив голени до половины. Упершись в него 
руками, словно в намерении вылезти, и вывернувшись 
сколько мог, он через левое плечо смотрел на его 
симметрическую кубатуру, засвидетельствованную джин- 
сами со свирепой пунктуальностью, спрашивая себя, 
откуда это ему надуло. Обрадовавшись мысли, что он 
заснул во время сеанса, он ущипнул себя и взвизгнул, 
почувствовав неожиданную щекотливость. «Полная зад- 
ница», — откомментировал он эту картину с бессозна- 
тельной точностью, в отчаянии заглянув себе в лицо, 
на которое шикарный зад оказал разрушительное дей- 
ствие: глаза выглядели порочными, линия скул — жен- 
ственной, челка — уложенной с искусной небрежно- 
стью; помада, жирно проступившая, как пятно на кен- 
тервильском полу, довершала картину кризиса иден- 
тичности. 

Он выбежал из сортира. «Что ты, бесстыдница, де- 
лаешь! — кричала ему тетка-билетер. — Зачем туда 
ходила! а?» Едва не сшибив с ног бедную вдову, он 
опрометью вынесся из кинотеатра. По счастью, сумер- 
ки уже наступали. Он боялся обгонять одиночных и кол- 
лективных мужчин, потому что слишком хорошо пред- 
ставлял себя на их месте, когда, подрагивая затянутым 
в джинсы крупом, колебался на их линии прицелива- 
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ния, как тушканчик перед фарами, и потому в каждом 
подобном случае искал обходных путей, чертыхаясь в 
грязи и лавируя меж сумеречно белеющего белья, раз- 
вешанного по детской площадке. К тому же, как мудро 
говорит Гораций, отправляясь в турне, себя везде 
возишь с собой, — и внутри него был наблюдатель, 
которого было не объехать детской площадкой. 

— Блин, да чего же они так виляют! — мысленно во- 
скликнул он, дав себе звонкого шлепка по местам час- 
тичной моральной вменяемости. 

Как ни странно, они отозвались. 

— Какие претензии, мил человек? - как бы даже с 
вызовом осведомились нестройным дуэтом места час- 
тичной вменяемости. — Другой бы посовестился — спа- 
сибо сказал. Наплевательское просто отношение. Де- 
лай после этого людям добро. 

— Это добро? Да мать вашу врасперегреб - кто его 
просил? 

— Это, безусловно, добро. Поскольку оно в лучших 
проявлениях тождественно красоте. А красота, как из-- 
вестно, есть пропорциональность частей в сочетании с 
приятной окраской. Пропорции, как придешь домой, 
можешь оценить при помощи циркуля - помнишь, где 
циркуль-то? Готовальня на подоконнике. Не уколись, 
главное, а то сидеть будет обидно. Что касается окрас- 
ки, остается полагаться на твой вкус. А чем на судьбу 
роптать, лучше бы застраховал удачное приобретение, 
как юридически грамотные люди. 


— Они передергивают, — заметил Генподрядчик. — 
Это определение красоты оспаривалось всеми прилич- 
ными людьми. Приличные люди с негодованием выс- 
лушивали его от неприличных. 
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— Я не несу ответственности за речевую стратегию 
бедер, — заметил греховный пасечник. — Мое дело 
изложить. За что купил, за то продаю. 


— От чего застраховать? — глупо спросил одаренный 
подросток, пытаясь переварить внезапный экскурс в 
историю эстетики. 

— От глада, мора, потопа, — деловито перечислили 
бедра, — дурного глаза, лихого человека, от зверей от 
дубравных, от тридевяти еретиков, от тридевяти ере- 
тиц, от стрелы летящей, от сабли стальной, от червей 
сыпучих, от смолы кипучей, от видимых и невидимых, 
чтобы волк не кусал, чтобы вор не украл. — Они пе- 
редохнули и прибавили: — Это стандартный пакет. От 
пожара тоже можно. От амортизации, выветривания и 
падения котировок, будьте слова мои крепки на тое де- 
ло, крепче ножа булатного. Страхуете восемьдесят про- 
центов объема и двадцать получаете бесплатно. Пред- 
ложение действительно до тридцать первого декабря. 

— Не хватало задницу страховать! — отозвался неп- 
римиримый подросток, крепко поддавая правым бор- 
том. 

— Как уже опостылел этот ваш правовой нигилизм. 
Помяните наше слово, он вас до добра не доведет. И 
они еще борются за звание демократических устоев! — 
видимо, Страсбургскому суду наябедничали бедра. - Де- 
мократию, товарищ, начни с себя! Встал утром, привел 
себя в порядок -— задайся вопросом: все ли я сделал для 
того, чтобы честно смотреть в глаза идеалам? Не про- 
исходит ли, к примеру сказать, в моем организме какой 
дискриминации? 

Он презрительно скривился. 

— Ноиу нас есть рычаги, — угрожающе сообщили 
оппоненты. — И мы не упустим их применить. Мы нау- 
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чим тебя любить не своевременность прихода, а по- 
ходку как таковую. Между углом и эллипсом ты при- 
выкнешь выбирать эллипс, особенно розовый, а учи- 
тельница английского будет навевать на тебя совер- 
шенно иные мысли. 

— Это мы посмотрим, насчет английского, — само- 
надеянно откликнулся он. — Мое дело, какие хочу мыс- 
ли, такие и навеваю. Будет еще каждая задница мной 
распоряжаться. Я не ребенок, у меня свой ум есть. 

— Ты, баклан, как бы фильтруй базар, — бесцеремон- 
но посоветовали бедра: — какой у тебя ум? Откуда он 
нарисовался такой красивый? Ты, к примеру, по химии 
что позавчера получил? А сочинение про Базарова как 
написал? Напомнить? 

— Она реально придирается ко мне. Она с прошлого 
года меня не любит, я матери когда еще говорил, после 
родительского собрания. Чего не так в сочинении? Все 
правильно там было! 

— Не сваливай с больной головы. Кто писал, что 
«Базаров заразился от трупа» и что «смерть от любви 
— что может быть романтичнее»? Пушкин это писал? 
Придираются к нему! Скромнее надо быть, дорогой ты 
наш носитель, и на Базарова не клепать, ему и без тебя 
проблем хватает — завтра параллельным классам про 
него писать. 

Тщетно он искал, чем возразить их неожиданной 
осведомленности. Они о нем знали много компромети- 
рующего, а он о них ничего. 

— Разум у него, видите ли, — сухо проронили бедра. — 
Компетентный представитель землян. Наша-де против 
вашей завсегда брать будет. Дескать, держитесь, гады. 
А гады между тем держатся уверенно, и в итоге он со 
своей девушкой в акваланге всплывает на поверхность, 
но гигантский ракоскорпион, сожравший всю команду, 
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настигает его на идиллическом фоне атоллов, и тут-то 
разворачивается последняя битва с глубинным злом, 
после которой они с девушкой, обнявшись, плывут в сто- 
рону заходящего солнца. Так это не твоя история, се- 
чешь? Твоя девушка осталась в кино, в плотном кольце 
заинтересованных подростков, и помириться с ней у 
тебя не выйдет. Впрочем, расстраиваться не стоит, по- 
тому что тебе удалось унести с собою лучшее, что в ней 
было. 

— Почему это лучшее? — насторожился подросток. — 
Олька, она человек хороший. С ней весело. Хотя, ко- 
нечно, как психанет иногда. Чего вы думаете, я только 
за фигуру ее люблю? 

— Честно признаться — да, думаем. Ты когда своей 
Олькой хвастался перед коллегами, спрашивали ли они, 
как она тонко понимает стихотворение «Они студен- 
тами были»? А ты - не разводил ли ты, дорогой, ру- 
ками, как беззастенчивый рыбак, и не вычерчивал вся- 
ких душераздирающих изгибов? Вот не надо было на 
себе чертить, юный дизайнер. Примета плохая. 

Он был подавлен этой софистикой, а они еще фило- 
софски замечали: 

— В конце концов, чего себе не хочешь, то в других 
не привлекает, — прибавляя голосом базарного тор- 
говца: — Вам идет. При стирке не садится. Держать в 
теплом месте, вдали от детей. 

Так, пикируясь с удивительно глумливым тазобед- 
ренным поясом (а с другой стороны, если каждому ка- 
честву свойственно седалище в человеческом теле, то 
где и размещаться цинизму, как не в бедрах, подобно 
тому как селезенка является обителью смеха, желчь — 
гнева, а печень — склонности жить не по средствам?), — 
так, повторяем, с грехом пополам добрался он до дому. 
Мать смотрела, как он, извиваясь и трепеща, выди- 
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рается из джинсов, словно бабочка из некондицион- 
ной куколки. «Треники мои где?» — кричал он, бегая в 
одной розовой блузке по дому. «Где оставил, там и 
ищи», — привычно отвечала она. В тренировочном 
костюме он несколько успокоился. Шум в ванной вы- 
дал его тревожные усилия разделаться с помадой. «По- 
ди открой», — крикнула мать, услышав звонок. Гро- 
моздкий мужчина занимал дверной проем. Подросток, 
с мокрым и бледным лицом, смотрел вопросительно. 
«Простите, Удильцевы здесь живут?» — неуверенно 
сказал мужчина. Мать вышла из комнаты. «Этажом 
выше», — ответила она, вглядываясь в него. «Свет, это 
ты?» — сказал он, переступая порог. «Валера?» Он 
шумно присвистнул. «Ба! вот это встреча, ты подумай! 
Сколько же лет? с самого выпуска?» «Нет, еще у Нины 
на дне рождения, когда Игорек на трамвайных рельсах 
валялся...» «Ну, это тоже двадцать лет почти... он, 
интересно, еще там?.. Слушай, как встретились-то! В 
общем, так, — решительно сказал мужчина, — оста- 
вайся здесь и никуда не уходи. К Удильцеву мне обяза- 
тельно надо, но буквально через час я буду у тебя... Ты 
подумай, как встретились! а?» «На что тебе Удильцев? 
Или тебе Валентина его нужна?» — сказала мать, 
смеясь. «Да нет, он у нас затеялся организовать дет- 
ский конноспортивный праздник “Верхом в юность”... 
по парку когда ходишь, видишь там подростков на ко- 
нях, по кругу ездят?» «Когда я там ходила в последний 
раз...» «Ну вот, мне от него нужна кой-какая докумен- 
тация, данные по программе, схемы выездов... А это 
дочь твоя? Ты глянь, совсем взрослая. Чужие дети, 
правду говорят, растут быстро. В общем, через час бу- 
ду!» — крикнул он и исчез. 

Подросток еще стоял в коридоре, когда, спешно на- 
чистив картошки, мать вышла с кухни и велела идти 
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переодеваться. На тахте лежала в готовности давешняя 
блузка и плиссированная юбка. По лицу матери чита- 
лось, что анекдотического настроения у нее нет. «Ты 
чего, мам?» — осторожно спросил он. «Ничего», -— от- 
чужденно сообщила она и, подумав, закричала: «Муж 
на пятом десятке нашел молодую девочку себе, рабо- 
таю за гроши, шью на чужих, так лучше у меня будет 
очевидная дочь, чем неочевидный сын! Одевайся, я 
сказала!» 

«Чье это?» — угрюмо спросил он с юбкой в руке. 
«Это тоже Оксаночки». «У ней бедра как абажур!» 
«Ничего-ничего. Ты надень, а там видно будет». «Где 
тут перед?» «Вот так. Молнию застегни. Повернись... 
ну, самый твой размер. Отлично сидит. Как на тебя куп- 
лено». Он взялся за блузку. «Тельник-то сними». «Это 
что?» — завопил он, упреждая ее движение. «Бюст- 
гальтер. Не видел, что ли, никогда? А в кино что пока- 
зывали? Не дергайся, не у дантиста». Она защелкнула 
его на спине, как затвор темницы. «Чем его набить, — 
произнесла она в таксидермических раздумьях. — Вон 
собачек возьми». 

Две одинаковые плюшевые собачки, подаренные ее 
сослуживцами на прошлый Новый год, в печальной 
симметрии стояли на серванте, перемежая отраже- 
нием красных хвостов отражения чешского хрусталя. 
Он запустил собачек за пазуху и синхронно поерзал 
ими в поисках верного соотношения. «Вот так они нас 
обманывают», — с ожесточением сказал он. Пока мать 
толкла картошку и грела молоко, он перед большим 
зеркалом разглядывал свою внезапную фигуру. Окса- 
нина юбка, в самом деле, выгодно подавала линию 
бедер, и собачки сидели на нем как родные. Он попы- 
тался найти на голых коленках изображение улыбаю- 
щегося лица, о котором читал в журнале, и, уверив- 
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шись, что нашел, от души благословил это завершение 
дня матерным словцом. 

Валерий Иванович пришел с бутылкой «Монастыр- 
ской избы» и коробкой шоколадных конфет «Есть в 
светлости осенних вечеров». 

— У меня один знакомый, — весело прогудел он с 
порога, — дизайнер по шоколадным плиткам. Сказки 
Пушкина, утро в сосновом лесу и все такое. Я его спра- 
шиваю: где, Гриш, фантазия у вас? Ну, захочет взрос- 
лый человек взрослому человеку, там секретарше чьей- 
нибудь или мало ли кому, подарить шоколадку, — ну 
что он купит? «Аленку»? Это же несерьезно. Не можете 
вы, что ли, разработать несколько картин на разные 
случаи жизни? Или хоть бы «Взятие снежного город- 
ка» поместили, это национально, и подростки узнали 
бы что-то из отечественной живописи, или «Менши- 
кова в Березове». А то ведь молодежь совершенно без- 
грамотна в этом смысле, не как мы в юности художест- 
венные альбомы коллекционировали, Саврасов там, Бид- 
струп... Он говорит: ну, почему только Аленка. Еще есть 
«Кузя, друг Аленки». Я ему: есть Кузя. Не будем отри- 
цать. И все? Он: нет. Сейчас решено продвинуть линию 
сюжетов, связанных с этим кругом лиц. Лично я, гово- 
рит, выполнил в серии эскизов «Кузькину мать, свекровь 
Аленки». А трое моих коллег работают над многофигур- 
ной композицией «Знакомство с родителями жениха, 
или Показ Кузькиной матери». Я говорю: с кого писа- 
ли мать-то? Он: мало ли такого добра. Модель на моде- 
ли. Так вот, Свет, чтоб нам в жизни такие модели реже 
встречались! 

Они чокнулись. 

— Жень, неси картошку, — сказала мать. 

— Как она у тебя? — слышал подросток с кухни. -— 
Учится? 
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— Так. Не очень. Другие интересы. 

— А чем собирается заниматься после школы? 

— Не знает пока. 

— Вот умерла у нас работа по профориентации. 
Вспомни, когда мы учились, приходили ведь из всяких 
техникумов, рассказывали, чему у них учат, какие есть 
в училище традиции, какие кружки, умели увлечь -— а 
теперь молодежь сама себе предоставлена. Ну, согла- 
сись? На дискотеки ходит? 

— Вот только что из кино. 

— С парнями? 

— С подругой. 

— Ну, с подругой — это еще хорошо. Вот с парнями 
начнет, тогда держись. 

Подросток ушел к себе и завалился на диван. Глухо 
был слышен разговор об однокурсниках, кто из них 
полысел, а кто наоборот, хорошо устроился. Заглянула 
мать: «Выйди к гостю, неприлично». Он вышел. 

— Валер, ну ты сыра возьми. Хороший сыр. И селед- 
ка на тебя смотрит. 

— Свет! вот знал бы я, что так тебя напряту, — ей- 
богу, сто раз бы подумал, прежде чем возвращаться! 
Мне теперь перед тобой неудобно! 

— Ну что ты городишь, видимся раз в двадцать лет и 
будем еще селедку жалеть... 

— Женя! — обернулся Валерий Иванович от селедки, 
сытно блеща глазами. — Ну, расскажи мне: какие у 
тебя увлечения? 

— Какие увлечения, — глухо сказал подросток. — Я 
ударник. 

— Капиталистического труда? 

— На барабане, — пояснила мать. — И на тарелках. Та- 
кой гром стоит. 

— Ну, и гдеты на барабанах? 
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— Нигде. Так, с ребятами. 

— С ребятами, — многозначительно заметил Валерий 
Иванович. — Слушай, а хочешь, я тебя в группу опреде- 
лю? 

Подросток прислушался. 

— Иришка Хрустальная, — отнесся он к матери, — 
приходит и говорит: Валерий Иванович, как бы нам 
группу создать. Мы хотим такой лирический квартет. 
Только у нас пока не весь состав подобран. Я говорю: 
Ирин, ну какие проблемы. Я, чем смогу, поддержу. Тре- 
нировкам только это мешать не будет? Она: нет, ну Ва- 
лерий Иванович, вы же меня знаете, меня дома уже 
ревнуют к секции, что я с ними не бываю никогда, все 
праздники с девчонками. Я, говорит, на электрогитаре, 
а еще одна девушка поет. А ударника у них как раз и 
нет; я спрошу у нее завтра, и если еще не нашли, то 
тебе сам Бог, так сказать, велел. 

Подросток слушал. 

— Она уже название придумала, — прибавил Ва- 
лерий Иванович. — «Розы и Ружья». Это с юмором; в 
смысле, что мы, дескать, хоть и розы, — она, правду 
сказать, кровь с молоком - ноу нас в случае чего и ру- 
жья наготове. Только придется тебе в секцию записать- 
ся. Могут не одобрить ударника со стороны. Ты как 
насчет из пневматики стрелять? — поинтересовался он. 

— Легко, — с оттенком пренебрежения отозвался под- 
росток. 

— Ну как, Свет, отпустишь в женскую команду? Мо- 
жет, медалей не завоюет, но красивый спорт, да и кол- 
лектив хороший, такие девчонки уважительные, ни- 
когда никакой дерзости, дни рождения все в секции 
отмечают, пирогов всегда напекут... Да, глядишь, в 
самом деле споются, будет квартет — чем черт не шу- 
тит? 


91 


— Я-то что, — сказала мать. — Лишь бы учебе не вре- 
дило. 

— Ни в коем случае. Там с этим строго. Всегда 
держат связь с администрацией школ, с классными ру- 
ководителями; потому что, правильно, если у человека 
никакой элементарной ответственности перед общест- 
вом, то профессионально учить его стрелять — это аб- 
сурд, согласись? 

— Конечно, — сказала мать. — Кто из них выйдет. 
Какие там матери и жены. Вот это я тоже еще не пони- 
маю, женский бокс, что это такое? Девки друг друга 
бьют. Я этого никогда не смотрю. 

— Вот и отлично. Значит, завтра я с Иришкой пере- 
говорю и вам звякну — слышишь, Жень? Договори- 
лись. Ну что, девчонки, переходим к танцам? — спро- 
сил он. — Музыка есть у вас какая или в скукоте си- 
дите? 

— Жень, принеси магнитофон. 

— У тебя какая музыка? — спросил Валерий Ивано- 
вич, пока подросток рылся в кассетах. — Что-нибудь 
есть лиричное, Шарль Азнавур, например? 

— Не знаю. Вот есть «Несчастный случай». 

Он поставил «Несчастный случай». Валерий Ивано- 
вич с матерью, церемонно поднявшись от стола, про- 
танцевали медленный танец под «Ночной ларек», а 
когда звуки смолкли, Валерий Иванович спросил: «Свет, 
ты не будешь против, если я приглашу твою дочь на 
танец?». «Что ты меня спрашиваешь, Валер, — отвеча- 
ла мать. — Она взрослый человек, у нее паспорт есть». 
«Но она еще не имеет права избирать и быть избран- 
ной? — осведомился Валерий Иванович. — Значит, это 
ограниченная правоспособность. Милая барышня, -— с 
полупоклоном адресовался он к подростку, — не угодно 
ли вам избрать меня, грешного, на следующий танец». 
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С потупленным взглядом, разгорающимися щеками 
и бурно вздымающимися собачками подросток подал- 
ся навстречу ему. Валерий Иванович, с неболышою улыб- 
кою ободрения, обнял его послушную талию, подрос- 
ток уткнулся задумчивым лицом ему в грудь, и под 
песню «48 часов» они совершали лирическое круже- 
ние относительно себя, а мать глядела на их тесную 
пару из-за стола, опершись на ладонь. «Хорошая му- 
зыка, — сказал ему на ухо Валерий Иванович. — Мело- 
дичная». «Давайте, Женечка, выпьем за знакомство, — 
сказал он, когда очарование музыки кончилось. — Вы 
себе позволяете? Свет, как мы условились, я тебя не 
спрашиваю». «Не надо бы, — покачала мать головой. — 
Завтра в школу рано вставать». «Будет тебе. Она взрос- 
лая девушка. Видишь, какая она взрослая? И пьет пра- 
вильно. Только жмуриться надо, когда целуетесь, а ког- 
да пьете, не обязательно». 

Остальную часть вечера он помнил нечетко, видимо 
потому, что, вопреки похвалам благожелательного гос- 
тя, голова его поплыла от «Монастырской избы», чере- 
довавшейся с кружениями в объятиях, он смеялся над 
конноспортивными анекдотами Валерия Ивановича, 
самонадеянно играл с ним в локотки, разливая селе- 
дочный соус по скатерти, и порывался показать, как он 
хорошо играет на ударных и стреляет из пневматики. 
До постели он, видимо, добрался сам — иначе бы, ве- 
роятно, он был раздет в большей степени, чтобы одеж- 
да Оксаны, справившейся с разочарованием в любви, 
дошла до нее в более презентабельном виде - но, во 
всяком случае, он этого момента не заметил. 

Ему снился сон. Будто моется он в ванной, и мо- 
чалка ему говорит: «Женя, я полюбила вас навеки и 
хочу всегда быть с вами. Возьмите меня в край дале- 
кий, там я буду мочалкой вам. Не хотите мочалкой — 
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буду на все руки». Он отнекивался, дескать, в краю да- 
леком у меня мочалок — половником черпай, но она 
настаивала, скользнула ему по пояснице и приросла к 
копчику, глухо крича оттуда, что она места много не 
займет, ее можно в штанину заправлять, а ей бытовые 
неудобства безразличны, лишь бы быть с ним. Потом 
он встретил завуча, завуч был ему не мил, и он наме- 
ревался выразить это жестом и мимикой, но мочалка 
вдруг начала умильно вилять, и ему, хочешь не хо- 
чешь, пришлось изображать теплую привязанность и 
призыв безобидно порезвиться. 

— Вставай, — сказала мать. 

Раздирательно зевая, под ненавистные звуки утрен- 
него радио он вышел в ванную, с вялым радушием встре- 
тив свое отражение в бюстгальтере. Он чесал во рту 
зубной щеткой со вкусом сибирского кедра и подумы- 
вал освободиться от заночевавших в его составе ог- 
ненных собачек, с которыми давеча имел такой неж- 
данный успех, тем более что от причиняемой ими тес- 
ноты и дискомфорта ему снились удивительные глу- 
пости. Он запустил руку в заповедную глубь своего бю- 
стгальтера, мысленно пожелав себе: «Ну, чтоб не в 
последний раз», и, пошарив, выпростал оттуда грудь. 
Он посмотрел. Она была круглая, белая, с острым неж- 
но-розовым соском, и, судя по тому, что не улетела 
вместе с лифчиком, который, расстегнувшись, мелан- 
холически опадал к ногам, как листья осенью, явля- 
лась такой же безраздельной собственностью его ор- 
ганизма, как и парная к ней, покачивавшаяся левее. 
Разжевывая с немузыкальным звуком зубную щетку, 
он смотрел на белые полоски от бретелек, словно он с 
этим прибором много загорал, и привлек внимание 
матери, остановившейся в двери с трудноописуемым 
выражением обычно одинакового лица. «Собачки бы- 
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ли китайского производства, я думаю», -— сказал он, не 
зная, стоит ли после этого чистить зубы. «Да нет, на- 
ши, — машинально сказала она. —- В Кинешме таких 
делают. Я помню, у них этикетка была на животе. Ты 
посмотри, там этикетки не осталось?» От обомления 
он взялся искать, приподнимая и заглядывая, перепач- 
кал себе груди зубной пастой, сказал с остервенением: 
«На моем бюсте этикеток нет» и полез в ванну отмы- 
ваться. «Горячую пусти, застудишь», — сказала мать. 
«Не учи ученого, — отвечал он. — Закрой дверь». «Что 
за тон! — кричала она снаружи. — Как ты себе позво- 
ляешь говорить с матерью!» 

Он влез в цивильное, бросив лифчик на стиральной 
машине - мать закрылась у себя — и выбежал из дому. 

«Здорово, Ящур. Ну как, сходил вчера? Все ничего? 
А фильм как? Нам по волейболу первое место дали. 
Будешь получать за команду, книжку подарят. После 
четвертого урока сбор в спортзале. Поесть некогда». 

Покамест завуч говорил гулко отдававшиеся слова, 
а подросток, стараясь не дышать грудью, с переходя- 
щим бронзовым вымпелом в руках стоял перед кол- 
лективом, представляя его спортивную славу, два по- 
рочных четвероклассника, вырвавшиеся из разверну- 
того сравнения с полиэтиленовым пакетом, бежали 
один за другим с ведром воды. Им приказано было вы- 
мыть класс, но, далекие от ответственности, они сна- 
чала использовали швабру не по назначению, а теперь 
утилизовали ведро. С радостными воплями, символи- 
зирующими роль масс в истории, они ворвались в спорт- 
зал; тот, кто был угрожаемым, юркнул в женскую раз- 
девалку, тот, кому выпало угрожать, споткнулся, и 
вода из застопоренного ведра, по социальной инерции 
продолжая движение, красивой блистающей кривиз- 
ной протянулась в воздухе вдоль безлюдного козла и в 
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полной мере выпала на долю подростка. Общий вздох 
потряс помещение, подросток молча снял пиджак и, в 
насквозь мокрой белой рубашке, придававшей ему сход- 
ство с Венерой Милосской, комплектно пришедшей на 
офисное собеседование, вышел из зала с бронзовым 
вымпелом в руках. 

Потом его вызвал классный руководитель. 

— Женя, нам с тобой надо серьезно поговорить, — 
сказала она с озабоченным выражением. — Женя, что с 
тобой происходит? В твоем возрасте, когда каждый 
человек решает для себя, кем ему быть, когда проис- 
ходит какое-то становление, я не вижу в тебе пони- 
мания того, что ты скоро выйдешь из школы во взрос- 
лую жизнь. К учебе ты стал очень прохладно отно- 
ситься, учителя жалуются, вот химия... Я сколько раз 
говорила тебе: подтяни! Но ты разве реагировал? 
Женя, скажи мне, ты реагировал разве? Я вынуждена 
была приглашать Светлану Ивановну, чтобы она как- 
то на тебя воздействовала... Но когда у тебя, извини 
меня за прямое выражение, грудь... тут уж говорить 
тебе «подтяни» совсем бессмысленно... Что это, Женя? 
Конечно, в наше время вы гораздо свободней, чем мы 
были в свое время, но ведь и свобода должна иметь 
какие-то пределы, не надо понимать ее извращенно, 
что, мол, я что хочу, то и делаю. Нет, Женя, это не сво- 
бода! Это совершенно другое! А когда тебя награждают 
перед всем классом, Николай Васильевич говорит 
речь, а у тебя в этот торжественный момент грудь, то 
значит, ты хочешь продемонстрировать ну просто нап- 
левательское отношение к школе, я не знаю, как-то 
унизить людей, которые для тебя же стараются... Же- 
ня, подумай, что и кому ты хочешь продемонстри- 
ровать! Ты же умный мальчик, подумай серьезно, куда 
ты идешь! 
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На следующий день он пошел в секцию стрельбы. 

Тут мы опустим несколько месяцев, прошедших, то 
в печали, то в радости, до того момента, как он, поме- 
тив маркером в разделе объявлений бренд «Потом- 
ственная баба Маня. Аурасъемка и вампиризм. Лечу 
варикоз, снимаю порчу, запой, демонтирую венец без- 
брачия (корень копытень)», позвонил к ней в обитую 
дерматином дверь. 

— Проходи, дочка. —- Он положил фотографию на 
клеенчатый стол между магическим шаром и кресто- 
вой отверткой. — Да, хорош, хорош. Прямо красавик. 
Ничего не скажешь. Насчет присушить даю гарантию 
на полгода, за этот период бесплатные консультации 
на развал и схождение, а дальше уж сама. Тут ведь как 
— промоушн, конечно, надо поручать профессионалам, 
но если у женщины никакой органики, то ей и магией 
не поможешь. Некоторые так, знаешь, нутром смеются 
— мужчин просто с ума сводит. Ты, дочка, смеешься 
нутром? 

— Я не смеюсь нутром, -— сказал он с ожесточением. 
— Я по тарелкам выбиваю девять из десяти. За сча- 
стьем в личной жизни я хожу в коллектив. 

— Тогда чего ж, милая, тебе от бабы Мани? 

— В общем, это вот я. 

Она посмотрела в фотографию, потом на него, по- 
том снова в нее, как пограничник, перед тем как уро- 
нить: «Па-азвольте... почему у вас тут противокозелок 
не совпадает?» —- и вымолвила: 

— И давно? 

— Это вот на майские. Мы с пацанами на реку выеха- 
ли. Видите, я в ластах бегу. 

— И как это, родной, тебя сподобило? 

— Собственно, я и пришел спросить. 
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Она погрузилась в профессиональное молчание, слю- 
нявя пальцы и листая какое-то, испещренное пожел- 
телыми закладками, систематическое описание неза- 
метных поначалу, но роковых заблуждений, пока на- 
конец, со вздохом космонавта, уверившегося в худших 
подозрениях насчет трещины на лобовом стекле, не 
отложила книги. 

— Так, сынок, вспоминай. В террариум не ходил с 
классом, нет? Что у вас теперь, экскурсий вообще не уст- 
раивают? А ботинки никому шнурками не связывал? 
Точно? Нет такой тяги? Может, в макароны вилкой ки- 
дался? Ну вот, — подвела она итог, — кидался, значит. 
И, конечно, в сентябре. Нельзя этого никогда делать. У 
них брачный период об эту пору. К ним вообще тогда 
лучше близко не подходить. 

— И что теперь делать? — жалобно сказал он. 

Ее морщинистое лицо мигнуло глазом. 

— Ты вот что, милок. Это, конечно, дело редкое, но и 
против него есть способы. Против всего есть способы. 
Тут в основном такой. Для реверсивного действия, учит 
наука, надо пнуть ногой свернутый шланг. Очень помо- 
гает. Ты, правду сказать, в моей практике первый слу- 
чай такого рода, все больше иголки в дверной косяк 
втыкают, но в оккультной литературе такие феномены 
подробно описаны. Шланг — первое дело, Анни Безант 
прямо указывает. 

— Шланг ногой? И всего делов? 

— Ты не беги, молодое твое дело, лишь бы бежать. 
Тут оговорки есть некоторые. Во-первых, ты этот шланг 
не должен готовить. Все должно быть случайно. То есть 
вам где-то надо встретиться. Ты как бы идешь, лежит 
себе шланг, жрать не просит, и ты эдак его пинаешь. 
Нельзя мизансцену подстраивать. Того гляди, хуже бу- 
дет. 
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— Куда уж. 

— Не скажи, — значительно возразила она. — При- 
рода, она бесконечна, электрон вообще за день не вы- 
доишь, и уж чего-чего, а куда хуже - это всегда най- 
дется. Молодость ваша беспечная, а вот гляди, пообот- 
решься в жизни. Ну, чего я тебя пугаю, ты и так пуга- 
ный. Значит, второе. Второе - это то, что встреча твоя 
судьбоносная с этим дивайсом должна прийтись на те 
же сроки. То есть если макаронам ты демонстрировал 
в сентябре, то и шланг пинать надо в сентябре. Не рань- 
ше и не позже. И не во время месячных. Вот, собствен- 
но, и все. 

— В сентябре! — лихорадочно думал он вслух, идя от 
благодетельной старушки. - Это, блин, почти пять ме- 
сяцев еще! Еще все лето! А шлангов-то кругом! Авто- 
базы, заправки, гаражи! Пожар, в конце, концов, уст- 
роить во время экзаменов и дождаться пожарных! По- 
лезное с приятным! Хотя это, наверно, уже мизансце- 
на... это, значит, хуже выйдет... Мужик, остынь, я тебе 
в дочери гожусь! Какая досада, что лето псу под хвост! 
Там дачников одних с поливом помидоров -— пинай не 
хочу! Да, главное, способ знать! Лиха беда теперь! 

Тут мы снова пропустим несколько месяцев, ничего 
не рассказывая о летней поре, удовлетворительно от- 
раженной в семейных фотографиях, и начнем с того 
момента, когда он легко ступал по радугам бензиновых 
луж на территории автошколы, откликаясь сдержанной 
улыбкой на реплики: «Красавица, ты не меня ищешь?», 
а навстречу ему лежал вожделенный шланг. И остава- 
ЛОСЬ ТОЛЬКО... 

И вот он уже... 

— Вот дьявол! 

Он застыл с занесенной ногой, как гипсовый пио- 
нер, играющий в гипсовый футбол, и по спине его, 
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пользуясь готическим слогом, прошел холодок ужаса. 
«Вот идиот, — судорожно сказал он, глядя вниз на свои 
привлекательные ноги в чулках и на шпильках. — 
Одежда, как была, так и останется. Ты тут ночи будешь 
ждать под передним мостом или в мини-юбке по го- 
роду попрешься? Унисекс надо было надевать какой- 
никакой, унисекс — вот что, подруга!» 

И он пошел домой за унисексом. Но, оказавшись 
дома, он почувствовал себя усталым и не захотел тащить- 
ся назад в джинсах, которые не сходятся на бедрах. 

«К тому же день рождения в субботу. Неудобно бу- 
дет перед девчонками. Люди деликатные, конечно, сде- 
лают вид, что не замечают, но все равно. Отметим - ив 
воскресенье пойду пинаться». 

В субботу празднично разрумянившаяся Женя, сную- 
щая в сиреневом брючном костюме и переднике меж 
кухней и комнатой, выслушивала последние настав- 
ления от матери, тактично уходившей к тете Лене, о 
том, что в каком порядке и с каким интервалом по- 
давать на стол. Длинная трель известила о приходе кол- 
лектива, щебет и гомон влился в прихожую; под по- 
толком вокруг абажура закачались верхушки гла- 
диолусов, сервированные покорными метелками аспа- 
рагуса, этого непременного укропа букетов наших; 
звучали длительные поцелуи. «Давайте за стол сразу, 
Наташка Ертова звонила, что задерживается минут на 
сорок, так что без нее начнем. — Кто-нибудь открыл? — 
Сереж, ты чего моргаешь?» Огромный Сережа из шах- 
матной секции, в чьих широких руках бутылка шам- 
панского выглядела, как младенец в комфортной ко- 
лыбели с мирным небом над головой, добросовестно 
пустил пенный удар в сторону дивана под дружный 
визг и одновременное расступание тесно сбившихся жен- 
ских тел. 
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— Дорогая Женечка! — с выражением начала Ириш- 
ка Хрустальная, держа на ладони бокал шампанского. 
— Когда ты пришла в нашу команду по стрельбе, ты 
принесла с собой столько оптимизма, жизнерадост- 
ности и весеннего настроения! Я хочу пожелать тебе, 
чтобы ты всегда оставалась такой, какая ты есть: доб- 
рой, веселой, всегда готовой прийти на помощь подру- 
гам! Мы все тебя очень любим, и я закончу свой тост 
словами поэта: 


Нет, тучи на небе не вечны, 
И сердцеты к тому готовь, 
Что надо верить бесконечно 
В большую дружбу и любовь! 


Здесь собрались все твои друзья, и мы надеемся, что 
дружба и любовь будут сопровождать тебя по жизни. 
За тебя, дорогая! 

Они поцеловались и чокнулись с растроганной име- 
нинницей, и потекло веселое застолье. 

Потом, когда горячее было съедено, а перед тортом 
сделан был перерыв и настал момент утомления и за- 
думчивости, девочки, рассевшись по полу, в полумра- 
ке, рассеваемом лиричными свечами, окружили Ириш- 
ку Хрустальную, сидевшую заложив нога за ноту на та- 
буретке с гитарой. 

— Ну, что, — сказала она. — Жень, сегодня все для 
тебя. 

— Ир, а давай «Шалопая судьбы», — попросила Же- 
ня, и ее вразброд поддержали. 

С надвинувшейся складкой между бровей, Иришка, 
взяв ре минор, провела большим пальцем по струнам, 
задав романтичную тональность, и начала перебором 
наигрывать песню, о происхождении которой она от- 
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зывалась со стыдливо-гордыми недомолвками, давая 
основания самым крайним догадкам: 


Я спрячу кручину мою, 

Я звуком не выдохну горя, 

В пучине свинцовой его утоплю 
Восточно-Сибирского моря. 


Я помню, в минуту разлуки 
Рыдала ты, птичка моя, 

Дрожа, твои бледные, тонкие руки 
Змеей обнимали меня. 


Припев: 

Не быть мне любимым сынком, 
Счастливым судьбы шалопаем: 

Мой друг на меня шел с булатным клинком, 
А пес мой набросился с лаем. 


Так Господу было угодно: 

Нам крест Он тяжелый подал, 
Вдвоем нам нести его было удобно, 
Но порознь нас Он погнал. 


Гремучей змеею меж нами 

Навеки пролег эшелон, 

И вот одинокий стою над волнами, 
Тебя же застлал горизонт. 


Припев: Не быть мне, и т.д. 


Пока моя кровь не остынет 

На северном этом ветру, 

Любовь наша будет моею святыней, 
Которую я сохраню. 
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Я верю, когда-нибудь эти 

Тебе нашепчу я слова, 

И шепотом тихим березовых веток 
Ответит могила твоя. 


Припев. 


Пальцы ее касались струн, вызывая зыбкое звуча- 
нье; девочки не глядели друг на друга; бесстрастное 
лицо Сережи вырисовывалось в углу из сумрака; и в 
воздухе, напоенном различными духами, носилась тень 
сожаления о чем-то небывшем и надежд на что-то не- 
ясное. Когда волшебство музыки последний раз дрог- 
нуло и растворилось, все впервые вздохнули. 

— Иришка, - с чувством сказала Женя, — какая же 
ты счастливая. 

— Да нет, это я так, — рассеянно отозвалась капитан 
команды, трогая ногтем серебряные струны. 

Вот уж гости уходили, по одному и небольшими 
группами, деля оставшуюся обувь в коридоре; вот уже 
опоздавшая Наташка Ертова повторяла свой тост в 
качестве прощания. «Спасибо, Жень. — Вам спасибо, 
девчонки. — Все было чудесно. Маме спасибо передай. 
— Сереж, пока!» — кричали они, заглядывая в комнату. 
Сережа задумчиво сидел за шахматной доской, шевеля 
фигурами обоих лагерей. Женя носила на кухню тарел- 
ки с немного заветрившейся нарезкой и куриными кос- 
тями в следах помады. «Жень, давай помогу. — Нет, 
спасибо, все уже», — отозвалась она, снимая передник. 
«Сереж, а ты хорошо играешь? — Ну, Жень, с кем 
сравнивать. — А сыграй со мной. Или тебе это несерь- 
езно? — Почему, давай, конечно. — Расставляй тогда. — 
Тебе белые. — А почему ты мне форы даешь? — Жен- 
щин принято вперед пропускать. Ходи». 

Она пошла. 
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«Погоди, а на что играем? - Как на что? Просто так. 
— Нет, Сереж, так азарта нет. - Ну, давай по червонцу 
поставим. — Фу, это скучно. Давай на желание. Если 
выиграешь, я выполняю твое. А если я выигрываю, ты 
мое». 

Она вертела в пальцах коней и слонов, разглядывая 
их на свет. «Жалко, что они по воздуху не ходят, ска- 
жи, Сереж? Вот так вот, опа — и прямо сюда. А тут меня 
никто не ждал, все спят на вахте и в зубах ковыряют. И 
все, сдавайтесь, я ваша королева, несите быстро мне 
знаки почтения и все такое. Скажи, жалко? -— Да, — сог- 
ласился он, — жалко». 

Сережа великодушно не воспользовался возможно- 
стью поставить ей мат на третьем ходу и приложил все 
усилия, чтобы полностью загнать именинницу в угол 
не раньше двадцатого. 

Окончательно убедившись, что мечту о знаках поч- 
тения придется на какое-то время оставить, она разо- 
чарованно вздохнула с жестом, означающим «уговор 
дороже денег», и поднялась из-за стола, полуопустив 
взгляд и с ямочками Амура на щеках, готовая рассмот- 
реть и обсудить те желания, что сгустились у победи- 
теля, и выражая безмолвную надежду, что их исполне- 
ние не возмутит ее души и не затронет чести. «Сереж, 
ты придумал? Или ты ходы считал? На балкон только 
кричать не пойду, что я большое солнце, — пожалей де- 
вушку...» Сережа встал, покраснел, нагнулся, сгреб ее 
одной рукой, другой широко смахнул фигуры — они 
скакали со стола с костяным стуком — и, приподняв 
именинницу, послушно болтающую ногами, и водру- 
зив ее на шахматную доску, посмотрел секунду в ее заин- 
тересованные глаза и обхватил ее с бурным поцелуем. 
Некоторое время тянулась неровная тишина, полная 
нескоординированных шелестящих движений. «Пого- 
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ди, Сереж». Она заерзала по доске, вытянула из-под 
себя одинокую черную фигуру, уцелевшую в кадровой 
ротации, с улыбкой откинула ее и притянула Сережу 
обратно к своему лицу. 

Потом, оттолкнув его и убежав со смутным смехом, 
она крутилась перед зеркалом в запертой ванне, оза- 
боченно трогая на прохладной белизне ягодицы круг- 
лую зубчатую инкрустацию, напоминающую о тради- 
ционном для шахматных наборов изображении ладьи, 
она же тура, в виде боевой башни, над которой незри- 
мо реет прекрасная богиня победы. «Красивый спорт», 
— задумчиво сказала она, застегивая сиреневые брюки. 

На следующее утро он выглянул в окно: там плотно 
громоздились тучи, гнулись тополя и начинался дождь. 
«Да ну, куда по такой погоде. Коленки отмерзнут, — 
подумал он, опять забыв, что идти надо в джинсах. — 
Успеется. В понедельник после уроков. Сразу». 

— Так, сегодня у нас первое октября, — сказала 
учительница химии. — Кто тут у нас. Ящурко, попро- 
сим. 

— А я думал, в сентябре тридцать один день, — до- 
вольно, впрочем, равнодушно думал он, идя к доске. — 
И то сказать. В июле тридцать один, в августе тридцать 
один. Куда уже. — Чего писать? 

— Нарисуй-ка мне... 

Он удовлетворительно кончил школу, нашел хоро- 
шее место в ресторане, забавляясь над ревнивым выра- 
жением Сережи, встречавшего его после работы; за за- 
ботами и забавами не заметил, как пришло время 
повестке из военкомата. В назначенный день он встал 
пораньше, испытывая волнующую ответственность, и 
оделся с тщательной скромностью, наложив помаду 
защитного цвета, для действий в джунглях, и исполь- 
зовав минимум украшений, чтоб иметь где обмотаться 
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пулеметной лентой. «Есть такая профессия», — сказала 
мать, когда он второпях проглаживал зеленую юбку. 
Он толкнулся в казенную дверь, стал в очередь на мед- 
комиссию, терпеливо подвергаясь непристойным пред- 
ложениям со стороны соседей, и наконец вошел к тера- 
певту. 

Терапевт говорит: раздевайся. 

— Совсем? — спрашивает он. 

—Лифчик можешь оставить, — сострил терапевт. 

Он принял это как разрешение. 

Терапевт его взвесил, измерил, обстукал, обшарил и 
говорит: 

— Ну что. Рост сто шестьдесят восемь при весе семь- 
десят три, мог бы сбросить. Ведешь, небось, малопод- 
вижный образ жизни? 

— У меня кость широкая, — щекотливо сказал он. 

— Кость, говоришь. Пальцами можешь запястье 
обхватить? Покажи. Правда твоя, кость широкая. Ро- 
жать будет легко, — вторично сострил терапевт. — Пер- 
куторно хрипов нет. Давление в норме. Педикулеза то- 
же нет. Это хорошо. Нашей армии не нужны вшивые 
люди. В Смоленске, слыхал, какой педикулез свиреп- 
ствовал? Страшное дело. На улицу по одному не выхо- 
дили. Потому что нет профилактической пропаганды. 
Лимфатические узлы дай-ка пощупаю. Головой не мо- 
тай. Знатные узлы. Были бу меня такие узлы, я бы горя 
не знал. Годен, в общем. К строевой. Можешь не оде- 
ваться, вещички забирай и дальше по коридору к отола- 
ринголоту. 

Отоларинголог слазил в ухо клещами и говорит: 

— Серьгами завесятся, евстахиевой трубы не най- 
дешь. Чисто цыгане, ей-богу. Ну-ко ся, братец, сядь в 
кресло. Проверим твой вестибулярный аппарат. 
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— ОЙ, а можно не надо? — забеспокоился подросток. 
— Я плохо очень переношу. Меня девчонки звали на 
яхте кататься, так я говорю: нет, девчонки, я с вами, 
сами знаете, везде, но не туда. Я даже в парке на «Мик- 
сере» не катаюсь никогда. И даже не смотрю. И даже 
когда мне говорят: «Миксер», меня уже мутит. Можно 
не будем, а? 

— Тем более садись. Возможно, у тебя синдром Ме- 
ньера. Это когда начинается беспричинное головокру- 
жение и больного тошнит постоянно, теряется ориен- 
тация в пространстве, а всё потому, что не в порядке 
вестибулярный аппарат. Тебя постоянно не тошнит? 

— Нет, кажется. Вчера только думаю: не тошнит ли 
меня, чего доброго? Но нет, не тошнит. Показалось. 

— А сориентацией у тебя все в порядке? 

— Нормальная ориентация. Тут и терапевт тоже ска- 
зал. Была бы, говорит, у меня такая ориентация, я бы, 
может, и не женился никогда. 

— Голову нагни к коленкам. 

— Уберите тогда вазочку со стола. И острого тут ни- 
чего не лежит у вас? 

— У нас все острое в предназначенных для этого 
пазах и ячейках. И не волнуйся ты, это все равно не ко 
мне, а к невропатологу. 

Раскрутил его в кресле и говорит: вставай. Подрос- 
ток встал, молча всплеснул руками, накренился под кри- 
тическим углом, задел по касательной шкаф и стол, 
сняв с них пахучую стружку, и веско упал на колени 
отоларинголоту. 

Тот говорит: 

— Не залеживайся здесь. Да, так себе аппарат. Годен 
к строевой. Дальше пошел. 
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Он к невропатологу; тот ему, не здороваясь, по ко- 
ленке, коленка исправно подпрыгнула; невропатолог 
говорит: 

— Проверим твой вестибулярный аппарат. В кресло 
садись. 

Подросток говорит: 

— Да е-мое! Только что отоларинголог проверял! 
Мутитеще! 

— Это он тебя на синдром Меньера проверял, а здесь 
про другое. У меня к твоему аппарату свой интерес. 
Если у тебя эндолимфа, к примеру, плохо движется в 
каналах? Ты как себя поведещь при военных действиях 
в ситуации морской болезни? Ты поведешь себя неа- 
декватно и не до конца выполнишь свой долг. Ты дол- 
жен стоять грудью, а ты будешь чем стоять? 

— Да я грудью стану! Можете, между прочим, ее об- 
следовать! Прямо в моем присутствии! 

— Грудями заведует хирург, а мне они без надобно- 
сти. Садись давай. 

Он раскрутил, подросток встал, грянулся белым те- 
лом в дверь, выпорхнул из нее к реальным людям и 
блистательной юлой пронесся вдоль оживившейся оче- 
реди. Будучи ограничен параметрами коридора, он сум- 
марно продемонстрировал характерное для многона- 
ционального советского балета обращение к идейно- 
значительным темам, правдивость их музыкально-сце- 
нического воплощения и широкую разработку моти- 
вов и форм народного танца. Закончив свою импрови- 
зацию ярким фуэте, он поклонился аудитории, привет- 
ствовавшей его сочную пластику новой серией непри- 
стойных предложений, и, поправляя бретельки на круг- 
лых плечах, с потупленными глазами вернулся на лоно 
невропатолога, глядевшего из распахнутой двери. 
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Невропатолог говорит: да, плохой аппарат. Но нет 
такого аппарата, который нельзя отладить на действи- 
тельной военной службе. Жалобы еще есть? 

Подросток, замявшись, отвечает: меня, знаете, пос- 
ледние дни очень нервирует необычная задержка ме- 
сячных. Не знаю даже, что такое. 

Невропатолог говорит: это ничего. С кем не бывает. 
Годен к строевой. Следующий. 

Психиатр говорит: психических заболеваний в роду 
не было? Белых горячек? С гаражей в детстве не па- 
дал? Как ты понимаешь пословицу «Где тонко, там и 
рвется?» 

Хирург говорит: дай позвоночник прощупаю. Рас- 
стегни. Так. Можешь застегиваться. Искривлений нет. 

Окулист говорит: читай. Другим глазом. 

Стоматолог: не дергайся, не у хирурга. 

Наконец он вошел в белую дверь, стал на ковре 
перед призывной комиссией и отрапортовал, как нау- 
чила функциональная тетка перед дверью: 

— Товарищ военком, призывник такой-то прибыл. 

— Как звать? — спросил военком. 

— Женя. 

— Фамилия? 

— Ящурко. 

— Вот полюбуйтесь, — скорбно сказал военком, обра- 
щаясь к коллегам и представителям общественных 
организаций. — Физической подготовки школа не дает. 
На нормы ГТО забыли уже, когда и сдавали. Ну вот, 
Женя. Ты готовился к службе? Ты извини меня, мы тут 
русские люди, я скажу тебе прямо: твои данные хруп- 
кие. Плечи узкие у тебя. Грудь неубедительная. 

В другое время он бы, конечно, оскорбился, но сей- 
час, не зная, насколько повышенные требования к гру- 
ди бытуют в военном мире, дал себе слово на обратном 
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пути изучить стенды «Памятка призывника». Что ка- 
сается представителей общественных организаций, то 
они сочли достаточно оппозиционным ответить на 
скорбь военкома молчанием. 

— Ты, призывник, какого размера сапоги носишь? 

— На теплые колготки беру сороковой, — добро- 
совестно ответил он, — но тогда он вот здесь от ноги 
отстает, видите? А так — тридцать восемь, тридцать де- 
ВЯТЬ. 

— Ну, что это. Где богатыри. Где с горстью россиян 
все побеждать. Слезы одни, истинно слезы, какой у нас 
набор. Егор Иванович? — отнесся он к Егору Ивано- 
вичу. Егор Иванович подтвердил. - А как ты, призыв- 
ник, должен, к примеру, вести себя при сигнале «Вспыш- 
ка справа»? 

Подавленно вскрикнув, он кинулся ничком на ко- 
вер, прикрывая голову руками, и с его лифчика сор- 
валась застежка, разнеся вдребезги на столе у комис- 
сии коллекционную модель американского танка «Аб- 
рамс», характерным признаком которого является боль- 
шой угол наклона верхнего лобового листа, что сни- 
жает уязвимость от бронебойных снарядов, и в кото- 
ром механик-водитель занимает положение полулежа. 

— У тебя, призывник, ничтожно мало шансов в очаге 
поражения, — правдиво оценил увиденное военком. — 
А военно-патриотическое воспитание? — отнесся он к 
коллегам, не рассчитывая на сочувствие общественных 
организаций. — Сейчас, конечно, не то, что десять лет 
назад. Многие вещи существенно сдвинулись. Вспом- 
ните, ведь невозможно было просто высказать о, до- 
пустим, патриотизме просто каком-то элементарном! 
Вот вспомни, Егор Иванович, — апеллировал он лично 
к Егору Ивановичу, — давно ли это было! 
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Егор Иванович живо вспомнил, как было, когда ему 
доводилось высказывать об элементарном патриотиз- 
ме, и содрогание посетило его черты. 

— Ну, слава Богу, теперь все повернулось. Наступило 
осознание! Но сколько нам выпало за эти годы! Вот 
скажи, призывник, в чем ты видишь свой долг как сол- 
дата? 

_ Ну, я не знаю. Я за мир вообще. 

— А ты думаещь, мы не за мир? — сурово спросил 
военком. - Но не все в нем еще спокойно! За него надо 
приложить силы! 

Он погрузился в накладные. 

— Служи честно, — заключил он. — Честность, как 
любая девушка, надо беречь смолоду, — скупо пошутил 
он, давая этим понять, что выдался момент непрото- 
кольных напутствий. — Тебе назначено на черномор- 
ское побережье. Турецкая граница -— это ключ к нашим 
позициям в регионе. 

Тут мы еще раз опустим некоторые подробности, ко- 
торые каждый может без затруднения представить в 
полноте. После типовых медицинских эволюций его 
освободили от действительной службы по урологи- 
ческим показаниям, и он получил военный билет, где 
значилась военно-учетная специальность «токарь хо- 
лодной обработки металла», а через полгода была его 
свадьба. 

В этот светлый и суматошный день, пока Сережа не- 
спешно одолевал украшенные цифрами ступени, пы- 
таясь вспомнить, что у невесты семьдесят один, а что 
одна целая сорок три сотых («Это у невесты корень квад- 
ратный из двух», говорил он, очередной раз запуская 
руку в кошелек под бескорыстный смех устроительниц 
блиц-опроса), Женя, крутя локон пальцем, сидела пе- 
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ред своим блистательным отражением в тесной компа- 
нии свидетельницы. 

— Вот знаешь, Наташ, — задумчиво говорила она, — 
как я рада, что у нас с тобой нормальные отношения. 
Как вспомню Ольку вот. Главное, обидно, мы с ней 
почти с детства. Ну, с самого почти. Я платье выбрала 
за месяц, где-то в этом районе. Она видела, сказала: ну 
да, хорошо. Тебе типа красное вообще идет, ты же у нас 
брюнетка. А потом переключились на что-то другое, и 
про это больше разговора не было. А потом уже с утра, 
еще когда Сашка ее не приехал, я иду к ней, мать ее 
просила, мол, девочки, придите пораньше, они дома 
накрывали, я встречаю сестру ее, она говорит, пойдем 
дойдем до продуктового, помоги мне воды газирован- 
ной, бутылок шесть-семь надо взять. Ну, сходили, при- 
ходим, на кухню все это ставим, она такая проходит 
мимо и говорит: здравствуй, Жень. Мы там то, се, сыр 
порезать, а она идет к матери и говорит: если Женя 
будет в этом платье, я не поеду вообще никуда. Я хочу, 
пусть она переоденется. Ты представляешь, я уже за- 
вилась, у меня ногти, макияж, все под это платье, что я 
должна делать? И, главное, она ведь видела его, и хоть 
бы слово тогда сказала. Можно же было по-челове- 
чески: мол, Жень, так и так, надень что-нибудь другое, 
ну можно же? Вот скажи, разве я не права? Я говорю: 
Нонна Павловна, ну и что мне делать? Я могу, конеч- 
но, уйти, лишь бы Оле было спокойно, но ведь я сви- 
детельница. Она: Жень, не бери в голову, как есть, так 
и оставайся. Ну, и все. Под вечер только она распсихо- 
валась уже. Сашке говорит: что ты за мужик, не мог ее 
остановить, испортили мне всю свадьбу, моя свиде- 
тельница была красивее меня. Он ей: ну знаешь, Оль, 
если ты в свою собственную свадьбу, когда ты главная 
— ну ведь, согласись? — и ты в состоянии еще на кого-то 
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смотреть и думать, что вот она так одета, это мне наз- 
ло, а что просто для человека это тоже праздник, -— 
если ты на это способна, то уж я вряд ли тебе что-ни- 
будь объясню. Она такая: ну если ты так считаешь, то 
конечно, так и есть. После этого, конечно, дружбы 
между нами не было, мы так не встречались, как рань- 
ше. Мать ее мне потом, на рынке встретились, говорит: 
Жень, тебя чего не видно давно, я тебя ничем не оби- 
дела? Я ей говорю: Нонна Павловна, вы же знаете, вы 
мне как вторая мать. Я вот как с родной матерью гово- 
рю, так и с вами. Если я Олю не устраиваю, если у нее 
там какие-то претензии ко мне, что я могу. Я к вам со 
всей душой, и вы, я знаю, ко мне тоже. Ну что тут. Ну, 
она тоже, все понимает, что она. Наташ, там что сей- 
час? 

— Сережка фотографии выкупает, — сообщила свиде- 
тельница, выглянув в переднюю. - Торгуется. Прижи- 
мистый у тебя муж. 

— За какую? Где Валька с Толиком меня обнимают 
на пляже? 

— Нет. Где ты с Барсиком целуешься. 

— Там стол удачно вышел, скажи? Полная чаша. Я 
говорю, смотри, мам, как будто специально накрыли, 
чтоб фотографировать. Она говорит, с заливным я сколь- 
ко возилась, а оно не вошло. Селедку под шубой надо 
было подвинуть или убрать вообще. А то через двад- 
цать лет захочешь вспомнить, а памяти никакой не ос- 
талось. 

К загсу приехал отец. Застигнутый на работе звон- 
ком матери, сообщившей, что у Жени сегодня свадьба 
и что он мог бы поздравить ребенка в такой день, он 
подошел с букетом лилий для новобрачной, когда все 
были внутри, и во все время, пока производилась ре- 
гистрация и насморочно игрался живой Мендельсон 
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на аккордеоне, он, стесняясь войти, ковырял пупсов и 
гладил ленты на свадебных «Волгах». Дверь ударила, 
из нее посыпались свидетели и сочувствующие, прочи- 
щая путь главной паре; он собрался и пошел навстре- 
чу. —- Дорогой Женя! — торжественно начал он, обра- 
щаясь к жениху, красному от праздничного смущения 
и в тесном костюме цвета мокрого асфальта. Мать дер- 
нула его за рукав, он осекся; «Это Сережа. Вот Женя», 
— шепнула она, указывая подбородком на улыбающую- 
ся ему невесту, с фатой на блестящих черных кудрях, в 
пышном белом платье, удачно скрадывающем седьмой 
месяц беременности. — Дорогая Женя! — прочувство- 
ванно сказал он. — Вот уже ты стала совсем большая — 
а давно ли, кажется, была совсем маленькая! Мы с тво- 
ей мамой всегда хотели для тебя счастья, думали но- 
чами об этом, и теперь, когда ты вступаешь в само- 
стоятельную жизнь, я хочу пожелать тебе к твоим пре- 
красным душевным качествам немного удачи. Пусть 
все у тебя в жизни сложится хорошо и вы с Сережей 
будете счастливы, и ваши дети будут для вас радостью, 
гордостью и опорой... кого ждете-то? — выдохнул он, 
почувствовав, что можно перейти к неофициальному 
тону. — Мальчика, — веско прогудел Сережа. — Спасибо, 
пап, — сказала Женя, приближаясь к его лицу зыбким 
облаком парфюма и фаты. — Хорошо, что вырвался к 
нам. 

По традиции они возложили цветы к памятнику поэ- 
ту Кольцову, не отрывая от него серьезных взглядов, а 
принеся приязни дань негромкому поэту, всей каваль- 
кадой помчались за город, чтобы по другой, не менее кра- 
сивой традиции перенести невесту на руках через мост. 
Впереди них на согнутых ногах равномерно бежал 
спиной вперед человек с кинокамерой. «Сереж, ты 
меня любишь?» — спрашивала невеста, щекоча ему ухо 
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уместным вопросом. «Я тебя очень люблю», — разме- 
ренно отвечал он, вышагивая вдоль чугунной ограды, 
под которой непонятно в какую сторону текла флегма- 
тичная вода. «Нет, Сереж, а как ты меня любишь? Ты 
меня больше любишь или маму?» «Женек, ну разве 
это можно сравнивать. Ты сама по себе, а мама сама по 
себе. Это же совсем разные вещи», — серьезно возра- 
жал он. «Да, конечно, — она вытягивала губки, с огонь- 
ком в глазах, которого он не видел, не имея возможно- 
сти отвлекаться, — мама у тебя такие чудесные пирож- 
ки печет с яблоками, я так не умею». «Жень, ну при- 
чем тут пирожки. Что ты такое говоришь, в самом де- 
ле. Как будто я вас за пирожки люблю». «А за что?» Он 
шумно вздохнул. «А вот расписывались бы в марте, как 
я хотела, тебе сейчас было бы легче». «Тогда тебе было 
бы холоднее». «Сереж, какой ты рассудительный». 
Потом было веселое гулянье в арендованном детс- 
ком саду с ненавязчивым, но стойким духом младшей 
группы. Все было замечательно, свекор со свекровью 
при общем одобрении учили молодых целоваться, по 
стенам были развешаны плакаты с задорными стиха- 
ми, стульев взрослого фасона не хватало, вдоль стола 
проложили сороковку меж двумя стульями, и когда с 
одного конца доски вставали, с другого падали, и это 
занимало внимание в те недолгие моменты, когда та- 
мада почему-либо уставал; незамужние подруги невес- 
ты бегали на лестничную площадку к неженатым дру- 
зьям жениха, а сосредоточенный Сережа под вечер хо- 
тел подраться с кем-то из них или со всеми, но его су- 
мели отвлечь, и он, обиженный, курил на лестнице с 
неизвестно чьим, взятым за шкирку малиновым пид- 
жаком в большой руке, — в общем, как мы сказали, все 
было замечательно, и когда мать впоследствии спра- 
шивала у Жени: «Ну, как все прошло, на твой взгляд?» 
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— она неизменно отвечала: «Мам, все было замеча- 
тельно». 

Так вот, Женя работала официанткой. Это было, ког- 
да беременность еще не бросалась в глаза и Денис Ива- 
нович мог иметь иллюзии на предмет ее кадровой те- 
кучести, оформляя её на место человека по фамилии 
Иванов. Обделив его по паспортной части, природа 
взамен дала Иванову экзотическую аллергию на назва- 
ния некоторых блюд, к сожалению, входивших в меню 
их ресторана. Особенную идиосинкразию Иванов ис- 
пытывал к пангасиусу в пивном кляре. К характери- 
стике причуд природы следует прибавить, что другие 
приключения пангасиуса, как то: в духовке, в паровар- 
ке и в обществе овощей, оставляли Иванова в дермато- 
логическом отношении равнодушным, но упоминание 
пивного кляра заставляло его тотчас покрываться рдя- 
ными пятнами протеста. В один несчастливый день эта 
форма захоронения пангасиуса пользовалась у клиен- 
тов таким спросом, что Иванов ощутил нестерпимое 
жжение между лопатками и вынужден был, отступив к 
стене, незаметно потереться об нее спиной. Все люди, 
хоть раз впадавшие в удовольствие чесать, где чешет- 
ся, знают, что остановить его невозможно, и Иванов, 
не составлявший исключения, остервенел в наслажде- 
нии до того, что от колебания стен на него рухнули 
крутые медвежьи рога, и он замертво упал на пол. От- 
везенный товарищами в больницу, он бредил, мечась 
на узкой больничной койке. В бреду он представлял, 
как Денис Иванович сеет на поле фасоль, из которой 
вырастает множество людей во фраках с тортами на под- 
носах и швыряется тортами друг в друга. Судя по его 
обмолвкам, это зрелище сопровождалось пояснитель- 
ными надписями, как в немом кино. Лечивший его док- 
тор объяснил это актуализацией популярного архе- 
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типа человека во фраке с тортом. Против архетипа он 
прописал укрепляющую клизму и хвойные ванны. Ког- 
да Иванова выпустили, он уволился из ресторана, что- 
бы найти счастье на других лексических полях, а Женю 
взяли на его место. Она и познакомила Дениса Ивано- 
вича со своим дядей. 

Сам по себе дядя был неинтересен, но история его 
рода за последние пятьдесят лет имела примечатель- 
ность. Его деревенская бабка в военное лихолетье про- 
давала самогон нацистам; когда они нестройно отсту- 
пили, а за нее, по оперативному стуку соседей, взялись 
вернувшиеся органы, которым она доказала на собач- 
ке и двух курах, что ее патриотический напиток нанес 
вражескому потребителю больше вреда, чем деятель- 
ность партизанских отрядов по области с 1913 года, — 
так вот, когда началось наступление по всем фронтам 
и гулко зазвучали то дальше, то ближе сталинские уда- 
ры, бабка зарыла остатки нереализованного самогона 
в надежном месте, пока все не уляжется. Но поскольку, 
как известно из пособий по истории для поступающих 
в вузы, все не улеглось еще очень долго, бабка не 
успела выкопать неликвиды и умерла в одночасье в 
1965 году, провожаемая в гроб горячей неприязнью 
конкурентов, не умевших, как она, дозировать зверо- 
бой, и тщетными попытками двух сыновей выпытать 
топографические указания относительно латентного 
самогона. Схоронив старушку, они разбили деревню на 
сравнительно правильные квадраты и поплевали на 
руки. Когда они перерыли все вплоть до старушкиной 
могилы и начинали задаваться нечестивым, но притя- 
гательным вопросом, не заглянуть ли и под нее, раз уж 
они все равно тут, — она явилась старшему сыну в 
тонком сне, бросила на него взгляд, исполненный со- 
болезнования, и указала нужное место, взяв с него 
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зарок, что он честно поделится с младшим. Он дал ей 
обещание, тут же ночью взял заступ и побежал на 
нужное место, где и встретился с младшим братом, с 
которого мудрая старушка той же ночью взяла такое 
же обещание. Поскольку их заступы делали расста- 
новку сил паритетной, они решили производить рабо- 
ты корпоративно и вскоре, стукаясь лбами, светили 
фонариком на проступившие из глины бутыли, мутно 
мерцавшие, как огоньки на болоте. Поскольку свойст- 
ва самогона, выдерживавшегося более двадцати лет, 
им не были известны (это очередной повод задумать- 
ся, для чего мы проходим в школе бензольное кольцо 
и тропический климат, который честному человеку ни- 
когда не понадобится, а то, что действительно нужно в 
жизни, остается школьнику неизвестным), они сочли 
необходимым вскрыть одну бутыль на месте и, сделав 
это, убили низко пролетавшую птицу и прожгли обла- 
ко. Поняв, что от долгого небрежения самогон только 
выиграл, они быстро перетащили его в дом и в торжест- 
венной обстановке открыли сезон. Поскольку время, 
прошедшее вплоть до их смерти, нетрудно себе пред- 
ставить, мы не будем его описывать, чтоб не бередить 
читателю душу. Оставшийся самогон, чья выдержка 
перевалила за полвека, достался следующему поко- 
лению в лице единственного наследника мужского по- 
ла, Жениного дяди. Его жена, говорят, приставала к 
нему, чтоб он дал ей попробовать родового самогона во 
всей его силе, неразведенным, до тех пор, пока дядя 
Паша, не умея отказать, доставил ей такой случай и 
она вспыхнула и истлела от одной кружки, так что он 
еле спас марлю на окнах, предохранявшую дом от ко- 
маров. Когда он наезжал в гости к двоюродной сестре, 
прямодушная племянница советовала ему: «Дядь Паш, 
ну ты посмотрел бы на себя в зеркало-то». На вопрос, 
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зачем это надо, она выражалась уклончиво, а он дарил 
ей самодельных петушков из паленого сахара на нес- 
труганой палке. Это было еще до того, как у него про- 
изошел знаменитый разговор с белым слоном, кото- 
рый, однако, настолько всем известен, что излагать его 
даже тезисно мы сейчас не станем. Дойдя до того, что 
кто-то рядом с ним говорил эхо-рифмами и вкрадчиво 
глядел на него из тазика с водой, дядя Паша решил 
расстаться с основными фондами, и тогда именно Же- 
ня сосватала ему покупателя. Она рассказала Денису Ива- 
новичу, какой у ее дяди есть замечательный самогон, 
чья история вливается в историю его республики, и 
Денис Иванович загорелся намерением его купить. Он 
подхватил Женю, они поехали в село, она познакомила 
его с дядей Пашей, они душевно посидели, условились 
о цене, и Денис Иванович обещался приехать за само- 
гоном на выходных. Он приехал, расплатился, они 
присели на дорожку, дядя Паша сказал самогону: «Не 
забывай», и они расстались. 

И вот Денис Иванович, ужасно довольный приобре- 
тением, колесит по шоссе, и останавливает его гаиш- 
НИК. 

— Старшина Сидорово-Выдрин, — представляется он 
с отеческой укоризной в голосе. — Документики поз- 
вольте. 

Тот позволяет ему документики, привычно отмечая, 
как эта уменьшительно-ласкательная форма призвана 
исподволь внушать, что с ними очень и очень нечисто. 
Почему это у вас, к примеру, в паспорте, так называе- 
мый Денис Иванович Денисов, ржавых потеков нет от 
скрепок? А это они у вас из нержавеющей стали? Ау 
кого еще в нашей стране, кроме вас, такие замеча- 
тельные скрепки? А не хотели ли вы, к примеру, вон 
тот железнодорожный мост взорвать — или лучше да- 
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же, как говорят подростки, подзорвать? А? что? А гек- 
саген почему храните в несоответствующих ГОСТу ус- 
ловиях? 

Тем временем Сидорово-Выдрин углубляется в шту- 
дирование документов и так долго в нем пребывает, 
что у Дениса Ивановича, вовлеченного в этот новатор- 
ский спектакль, рождается раздражение. Он уже хочет 
сказать, что, мол, ты, египтолог, заканчивай уже худо- 
жественную читку, как вдруг старшина с просветлен- 
ным лицом приподнимается от документов, вынеся из 
них следующее заключение: 

— Значит, нарушаем? 

Вместо того чтоб заинтересованно спросить: ты это 
где там прочел? — Денис Иванович, который очень то- 
ропился, на риторический вопрос С.-Выдрина ответил 
полным риторическим ответом: 

— Чего мы нарушаем? 

Старшина послал ему еще один родительский укор, 
который гласил: нет, Денис Иванович, ты не идеаль- 
ный зритель — прости мою откровенность. Даже хор 
персидских старейшин, и тот куда тактичней. Вместо 
того чтоб закружиться в скорбном, но полном хорео- 
графической отточенности танце с многоголосыми 
выкриками: 


О-то-то-то-то-той! 
Снова, снова нарушили мы! 
Заповеданный нам 
Уставом предел 
Дерзновенно мы преступили! — 


вместо этого ты так по-обывательски себя ведешь, что 
вчуже за тебя неудобно. 
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— Вы, я думаю, нетрезвы, — уместил он все это в ла- 
пидарном прозрении. — Пройдемте-ка по этой прямой, 
— и, присев на корточки и с удивительной быстротой 
двигаясь тылом, нарисовал цветным мелком прямую 
длиной до шестидесяти метров. 

Денис Иванович прошел. Постоял на конечной точ- 
ке, подышал там свободным от автоинспекции возду- 
хом и бисерным шагом прошел обратно. 

— Получилось, — с некоторым удивлением конста- 
тировал старшина. — Но я бы из чисто методоло- 
гической добросовестности предположил здесь долю 
случая. А вот попробуйте-ка параболу. 

Он очень похоже набросал параболу и широким жес- 
том приглашающего за стол сельского дворянина выз- 
вал Дениса Ивановича к новому старту. 

— Ну, хорошо, Денис Иванович, — сказал он с не- 
вольным уважением, когда тот сделал параболу, как 
ребенка. - А вот с этим как вы справитесь? 

По произнесении этой пошлой фразы сказочного 
антагониста, сардонически отсылающего Ивана - Ко- 
ровьего сына зайцев стеречь, он, крякнув и извинив- 
шись: «Суставы», вновь опустился на асфальт с короб- 
кой мелков и выбрал из нее тревожно-фиолетовый, меж 
тем как Денис Иванович, не заботясь, что он стоит у 
человека над душой, придирчиво наблюдал его рабо- 
ту. 

— Это утебя чего будет? — не вытерпел он наконец. 

— Гиперболический синус, — с естественной досадой 
мастера, отрываемого интервьюерами среди работы, от- 
ветил старшина. 

— Слушай, у меня с гиперболическими функциями не 
очень хорошо, — смутился Денис Иванович. — Нельзя 
без этого? Я бы деньгами... 
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— Не скромничайте, Денис Иванович, — покачал го- 
ловой Сидорово-Выдрин, лучше знавший скрытые 
резервы клиента, — тут до вас люди куда меньших спо- 
собностей проходили гипоциклоиду, правда, со второ- 
го раза, но потом благодарили со слезами на глазах, 
что я подарил им это забытое ощущение детства... 

— Эй, эй, ты куда гнешь-то его? Гиперболический 
синус не туда загибается! 

— Виноват, — признал Сидорово-Выдрин, отступив 
на два шага и поглядев на получившийся синус при- 
щуренным глазом. — Сейчас все будет. 

Когда все стало, Денис Иванович, укрепив прану, 
пустился по синусу, и хотя под конец он немного расте- 
рялся и чуть не утратил равновесия, ему удалось дойти 
без больших потерь. 

Старшина смотрел на него с нескрываемым одо- 
брением. 

— В целом неплохо, — отметил он. — Был досадный 
сбой в исполнении двойного тулупа: ощутимый прогиб 
поясницы и пальцами было тронуто земли, но, в общем, 
я должен сказать, что ребята растут на глазах, и наде- 
юсь, на следующих этапах они порадуют нас новыми за- 
жигательными танцами. 

Он шагнул в сторону, намереваясь воплотить в оран- 
жевом цвете зависимость максимального напряжения 
цикла от числа циклов до разрушения, известную так- 
же как кривая усталости, но споткнулся о какого-то 
мальчика, который укусил его за ногу. Оглянувшись, 
увлеченный старшина увидел, что проезжая часть пол- 
на разноцветными детьми, набежавшими, чтобы про- 
должить его серию рисунков в рамках одобренной му- 
ниципальными органами акции «Детские рисунки в 
борьбе за мир». Созидательное настроение пропало из 
старшины, он гадливо шагал среди ползающих детей, 
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выбирая ноги, как аист из клубничного варенья, и 
смотрел на их немудрящие эскизы скептическим зре- 
нием. 

— Старшина, — спросил его Денис Иванович, - у тебя 
дети есть? 

— Есть, — рассеянно ответил старшина. — Вон тот и 
вот этот еще. 

— Который на КамАЗе рисует «Помой меня, я весь че- 
шусь»? 

— Да. Весь в мать. 

Они остановились возле девочки в бантах, изобра- 
жавшей в масштабе один к сорока трем крокодила тер- 
роризма, готовящегося проглотить мир. 

— В качестве завершения этой части программы, 
Денис Иванович, -— устало сказал старшина. — Пройдите 
по крокодилу терроризма. 

Денис Иванович удовлетворительно прошел по кро- 
кодилу, провожаемый проклятиями девочки на него и 
его род, и они вернулись к машине. 

Отношения снова стали официальными. 

— Так, — зафиксировал этот факт старшина. — Аптеч- 
ку вашу покажите, пожалуйста, Денис Иванович. 

— Одну минуту, — холодно сказал Денис Иванович, 
немного затронутый способностью старшины забыть 
все, что между ними было. — Пожалуйте, смотрите. 

— Это, значит, бинту вас. 

— Не без этого. 

— В какую общую длину? 

— Сто двадцать метров. 

— Не мало ли этого? — покачал головой старшина. — 
А если у вас будет фонтанировать кровь из крупных ар- 
терий? 

— Если у меня будет фонтанировать кровь из круп- 
ных артерий, — Денис Иванович честно попытался пред- 


123 


ставить эту феерическую картину, - я не успею столько 
наложить на себя. 

— Я вынужден проверить его длину, — решил стар- 
шина. — Поймите меня правильно, Денис Иванович, это 
моя работа. Пусть она не всегда проста, но в конечном 
счете направлена на пользу людей, и я ее люблю. 

— Свою работу надо любить, — обобщенно заметил 
Денис Иванович. — Иначе это ведет к многочисленным 
неврозам. 

— Ну, значит, вы меня понимаете. Будем мерить. 

Они разворошили бинт и начали мерить. Через неко- 
торое время они заметили, что мерить им нечем. 

— Ну, тут можно как, — раздумчиво сказал Денис 
Иванович. — У меня в талии ровно метр. Я, правда, в 
последнее время не следил за собой... ну, может, метр 
пять, не больше. Закрепить булавкой и наматывать. Ров- 
но сто двадцать раз. Только медленно, а то голова зак- 
ружится. Мне ехать еще. 

Старшина подумал. 

— Нет, — решил он. — Метр или метр пять. На сто вит- 
ков это дает погрешность в пять метров. Мы не можем 
так рисковать. К тому же поправка на собственную тол- 
щину бинта, благодаря которой каждый следующий обо- 
рот будет несколько больше предыдущего... Нет. Мерить 
надо на плоскости. 

Он положил край бинта на землю и придавил его нос- 
КОМ. 

— Разматывайте, Денис Иванович. 

Тот с концом бинта пошел вдоль шоссе. Белая марля 
между двумя людьми, странно сведенными судьбой, а 
теперь начинающими медленно расходиться на ее нез- 
римом поводке, выгибалась парусом в сторону щетини- 
стых полей и беспорядочно плескалась, как гуси-лебеди 
в лесной заводи. 
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— Придавливайте камушками его! — кричал старши- 
на. — Через каждые десять-пятнадцать метров! 

Но Денис Иванович отмотал за пределы слыши- 
мости. 

Произнося всякие слова, старшина, предельно вытя- 
нувшись относительно носка на бинте, подобрал в ра- 
диусе, очерченном его послушным телом, горстку ще- 
бенки, высыпал ее на подотчетный хвост бинта и пошел 
в сторону Дениса Ивановича. Выяснилось, что насчет 
десяти-пятнадцати метров тот догадался самостоятель- 
но. Длинный бинт, способный в случае чего остановить 
фонтанирующую кровь Дениса Ивановича, вился, при- 
давленный где монтировкой, где ботинком, вдоль по- 
ворота трассы, как мировой змей, и проезжавшие мимо 
совершали много нарушений, будучи увлечены этим зре- 
лищем. 

— Теперь так, — распорядительно сказал Сидорово- 
Выдрин. — У меня шаг — метр пятнадцать, это точно. 
Это стандартный правоохранительный шаг. Я пойду вдоль 
бинта. Если в нем действительно сто двадцать метров, 
как вы заверяете, это будет сто четыре и три десятых 
шага. Чтобы не было претензий с вашей стороны, я го- 
тов засчитать сто четыре. 

И он двинулся вдоль бинта. Денис Иванович пос- 
тоял, глядя на его уверенную фигуру, а потом, опомнив- 
шись, побежал вдогонку. Сидорово-Выдрина он застал 
на том конце. «Сто пять, — сказал тот и позволил себе 
человеческую улыбку. — Умрите, Денис Иванович, луч- 
ше не обмотаетесь». И Денис Иванович ответил ему той 
же улыбкой. «Пойду, — заторопился он. — Там ботинок 
мой». Он убежал, вернулся с ботинком, на ходу сматы- 
вая посеревший бинт, и стал на исходную. 

— Это у вас йод. Не выветрился? Нет, — ответил стар- 
шина самому себе. — Это у вас от головы, а тут от ног. 
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Вы хорошо экипированы. А от угревой сыпи у вас... хо- 
рошо, вижу. Сердечно-сосудистые и урология хорошо 
представлены, -— сделал он вывод, — но отсутствие каких 
бы то ни было гинекологических средств вызывает у ме- 
ня обоснованное беспокойство. 

— Вот молоток есть, — предложил Денис Иванович, 
чувствуя свою слабину, но желая загладить ее предупре- 
дительностью, и не остановился перед тем, чтобы пока- 
зать молоток. 

Старшина молоток отверг. 

— Не поможет, - сказал он. - А, кстати, слоновость? 
Чем вы боретесь в пути со слоновостью? 

— Это как? — осторожно спросил Денис Иванович. 

Гаишник показал. 

Денис Иванович, сказав в сердце, что он ждал от сло- 
новости большего, отодвинулся от Сидорово-Выдрина, 
поскольку тот занял на шоссе много места, и признался, 
что таких помех в пути он не предвидел. 

— Как же так? — всплеснул Сидорово-Выдрин чудо- 
вищными руками. — С такой, признаться, беспечно- 
стью... а ведь болезнь-то, она ждать не будет! Она не 
скажет: «Денис Иванович сейчас в пути, так я подожду, 
пока он заедет в какой-нибудь мотель или придорож- 
ное кафе»! Нет, не скажет она такого! Она коварна и 
нагрянет! А фантомные боли - их, я надеюсь, вы преду- 
смотрели? 

Но по лицу Дениса Ивановича угадывалось, что, ук- 
ладываясь в дорогу, он наплевательски отнесся к пер- 
спективе фантомных болей. 

Лицо старшины сделалось горьким и официальным. 
Не вдаваясь в ненужные более разговоры, он достал блок- 
нот учета придорожных преступлений и, одновременно 
записывая в нем свои слова для недоверчивого потом- 
ства, отчеканил: 
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— За отсутствие средств борьбы с фантомными боля- 

— Это тост? — шаблонно пошутил Денис Иванович, не 
сумевший реабилитироваться после молотка, и сник, по- 
няв свою несостоятельность. 

—...я вынужден вас, Денис Иванович, наказать. Я не 
позволю вам отсюда ехать, а вашу машину мы эвакуи- 
руем. 

Денис Иванович, не поверив, что он это слышал, 
просил повторить. 

— Вы это слышали, — резюмировал Сидорово-Выд- 
рин. — Сейчас придет эвакуатор. Я сделаю такие распо- 
ряжения. — И достает телефон. 

Тогда тот: ну, коли на то пошло, и я хочу сделать 
один звонок. 

— Это ваше право, — замечает старшина. — Мы же в 
свободной стране. Здесь каждый вправе звонить, сколь- 
ко считает нужным как человек и гражданин. 

И вот один, поднеся руку козырьком ко лбу, в ожи- 
дании смотрит на запад, а другой с изумленьем глядит 
на восток. 

И вот замаячила черная точка с той стороны, куда 
глядели глаза старшины, все ближе и ближе, и вот уж в 
ней различимы черты эвакуатора, -— а с той стороны, 
куда, до боли напрягая очи, глядит Денис Иванович, 
ничего не видно. 

И вот подъехали. Черный крюк, подобный крюкам в 
мясном ряду, на которых готовятся повиснуть, радушно 
позируя шумливой толпе малых голландцев, распахну- 
тые до позвоночника свиные туши, — живописный крюк 
увесисто покачивался то килевой, то бортовой качкой, и 
когда эвакуатор тормознул и дал задний ход, из него 
выказались два заинтересованных лица работников 
эвакуационной службы. 


127 


— В эвакуацию, значит, — откомментировали они свое 
появление, адресуясь к Денису Ивановичу как стороне, 
нуждающейся в сострадании. — Дан, значит, ей приказ 
в другую сторону. Ну, провожай, солдат, зазнобу. Стар- 
шина, отзынь на сторону, кубатурой работу застишь. 

— Мужики! — вдруг решившись на что-то, былинно 
сказал Денис Иванович. — Значит, не ехать мне боль- 
ше? 

— Не ехать, — охотно согласились люди эвакуатора. 

— А как же, мужики, — ведь часу не прошло, выходил 
я из дому, думая: эх, поеду я... по воле вольной поеду! 
Так как же, мужики? 

— Все под Богом ходим, — оформили общий тезис лю- 
ди эвакуатора. — Ты гороскоп читал на сегодня, может, 
тебе там предписано дома сидеть, цветы поливать? А ты 
зачем-то поехал. Зря. 

— Дозвольте же, мужики, на прощанье сигаретку 
выкурить! 

— Отчего ж, — посовещались люди эвакуатора, уловив 
безмолвное согласие старшины. — На прощанье-то. Вы- 
кури, конечно. 

И Денис Иванович, в неловких пальцах ероша спич- 
ку, то ломающуюся, то гаснущую на ветру, с ужасной 
медленностью засмолил наконец сигаретку и поднял от 
ладоней отчаянно-веселые глаза. 

— А что, мужики! — публично произнес он. — Ведь 
жить-то хорошо? 

— Как подумаешь, так, конечно, хорошо, — решили 
мужики. — Мы с этим спорить не будем. Чего ж плохого, 
как подумаещь. 

— А через двести-то лет, глядишь, и еще лучше будет? 

— Не исключено, — ответили мужики, не найдя в его 
смелых прогнозах основания для дискуссии. — То есть 
очень даже может быть. Сволочь всякую повыведут, и 
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останутся на земле исключительно люди, живущие 
честным трудом. Ну, и кассиры еще кое-где. Для отчет- 
ности. 

И туг старшина, ахнув, заметил то, что своими уто- 
пическими фантазиями пытался скрыть от них в пос- 
ледние пять минут Денис Иванович, — движущуюся от 
горизонта точку, которая, увеличиваясь, приобретала 
казенно-красный цвет и периодически испускала трель, 
какою дочери Ахелоевы сверлят в неистовстве просто- 
ры мирового океана. 

— Грузи ее! — завопил он, кидаясь к конфискованной 
зазнобе Дениса Ивановича. — Давай не стой, заводи 
живей крюк-то! Подавай, подавай на меня! 

— Э, нет! — прогремел оживший Денис Иванович, 
бросаясь к ним тигриным скоком. — Ярильцын! — одно- 
временно кричал он высунувшемуся из пожарной ма- 
шины лицу с эпическими усами. — Вовремя! Не жалей 
ресурсов, рассчитаемся! 

— Не впервой, -— с удовольствием отвечал Ярильцын. 
— Концы разбухтовать, — отдал он распоряжение по 
персоналу. — С огнетушителей шпильку. Лестницу не 
шевели пока, нечего ей. И не сепети, успеем. 

— Успели-таки, — успокоенно сказал Денис Иванович. 
— Каждый раз, понимаешь, так, — обратился он к бес- 
цельно волнующемуся Сидорово-Выдрину, — всю душу 
вымотают, их дожидаючись. Я думаю, может, они за бли- 
жайшим холмом стерегут для эффекта? Все-таки аме- 
риканский кинематограф портит вкус, особенно людям 
с высокой двигательной активностью. 

— Это чего! — кричал, не слыша его, Сидорово-Выд- 
рин. 

— Давай отойдем, — тронул его Денис Иванович за ру- 
кав. — С обочины посмотрим. 

Люди эвакуатора поняли неладное, и уши синхронно 
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прижались у них к головам, а зубы сверкнули и скры- 
лись. Они прыгнули в кабину и развернулись поперек 
шоссе, очевидно намереваясь зайти к пожарной маши- 
не со стороны крюйт-камеры. 

— На детонацию рассчитывают, — отметил Денис 
Иванович. - Ну, это вряд ли. Против Ярильцына они не 
в авантаже. Если только скоростью возьмут. 

Меж тем машина Ярильцына, ничего решительного 
не предпринимая, медленно пятилась к придорожным 
кустам, очевидно рискуя левым бортом. 

— Еще в детстве, — оживленно говорил старшине Де- 
нис Иванович, — когда я книжки про индейцев читал... 
Буссенара всякого, Верную Руку — друга индейцев... 
всегда было интересно: если встретятся эвакуатор и по- 
жарная машина — кто победит? И ведь вырос, а кото- 
рый раз смотрю - насмотреться не могу. Может, поста- 
вим по червончику? — предложил он. 

—Я не при деньгах, — сухо откликнулся старшина. 

—Только заступил, что ли? Ладно, давай так посмот- 
рим. С незаинтересованным наслаждением. 

Первый выброс крюка был впустую — Ярильцын 
сманеврировал с неожиданной юркостью, сопровож- 
даемый аплодисментами коллег и одобрительными вык- 
риками Дениса Ивановича -— и когда на эвакуаторе ме- 
няли галс, из пыльных кустов, в которые задом пода- 
вала пожарная машина, вдруг ударила, настигнув эва- 
куатор, радужная струя, оперативно поддержанная дву- 
мя огнетушителями с крыши. 

— Молодец какой, - отметил Денис Иванович. — 
Игрок со шлангом в секрете - это новация. Хотя я пос- 
леднее время за их изысками не слежу, а Ярильцын, 
надо сказать, специальную литературу почитывает. В ка- 
ком-нибудь ведомственном журнале нашел. Хотя нечто 
подобное, если я не ошибаюсь, предпринял в свое вре- 
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мя капитан Блад при острове Лас-Паломас. 

— Нет, там было как раз прямо наоборот, — произнес 
оживившийся старшина. — Там как: дон Мигель в форте 
запер ему пушками пролив, а он с «Арабеллы» и «Сан- 
Фелипе» посылал шлюпки с людьми в прибрежные кус- 
ТЫ... 

— Погоди! — Денис Иванович схватил его за руку. — 
Гляди! 

Эвакуатор заметался в перекрестных струях, и тогда 
его взяли в клещи вторым шлангом, ударившим в лоб. 
Вопль поражения поднялся над эвакуатором вместе с 
идиллической радугой в дробящихся брызгах. Колеса 
просели и лопнули, из них потянулась ядовитая пови- 
лика, оплетая оси. Лобовое стекло оплыло ряской, руль 
булькнул и пошел концентрическими кругами, борта 
рассыпались и свесились безвольными космами ивы. 
Наконец крюк затрепетал и ударил кверху высоким 
стволом сосны, отрясающим с подножья черную омерт- 
велую кору. Люди эвакуатора синхронно выпрыгнули 
высоко вверх, свиваясь спиралью, в какой-то неулови- 
мый момент превратились в огненных саламандр и, 
сверкнув оранжевыми пятнами на маслянистом теле, 
штопором ушли в землю. 

— Каждый раз забываю кинокамеру взять, — сказал 
Денис Иванович. — Как все-таки красива природа, захо- 
чешь потом пересказать — не получится. 

И, насвистывая «Смерть Ермака», он пошел распла- 
чиваться с Ярильцыным. В наступившей тишине стар- 
шина рассеянно подошел сорвать белый цветок пови- 
лики. Со стороны Дениса Ивановича доносилось: «Две 
недели назад это было дешевле. — А срочность? Вы нас 
со второй степени сорвали... горельцы стукнут теперь... 
премии не будет как минимум месяц... если только на 
той неделе военторг будет гореть, так там отличиться... 
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А новаторское исполнение работ? — Да, твое испол- 
нение я оценил, ты это где выкопал? Неужели сам 
дошел? — В реферативном журнале “Пожар и пожаро- 
тушение”. Довели, конечно, с ребятами до ума. Эти 
теоретики, они же на боковой ветер поправки не 
вводят. - Ладно, двести пятьдесят я накину тебе за 
конструктивную мысль, а насчет твоей ангажирован- 
ности на пожарах - этого, извини, в нашем уговоре не 
было. Я общественных бедствий не спонсирую. - Ну, 
хорошо. Давайте, я разменяю... Бывайте, Денис Ивано- 
вич. — Счастливо. До встречи...» Старшина вставил по- 
вилику в петлицу. 

— Поехали, — сказал подошедший Денис Иванович. — 
Дело есть. 

Лишенный рычагов вменения, Сидорово-Выдрин не 
возражал. 

— Я думаю, -— говорил по дороге Денис Иванович, — 
тебе не хватает общественной востребованности. Поэто- 
му ту сомнительную власть, которая тебе отведена, ты 
используешь с какой-то, извини меня, судорожностью, 
унижающей в конечном счете обе стороны. Сюда вот 
заедем, — остановил он на городской окраине перед 
угрюмым магазином «Домашний рыболов». Дверь 
магазина, обычно украшенная тетрадным листом с ка- 
рандашной надписью «Мотыля нет», теперь предла- 
гала когорте домашних рыболовов «Мотыль круглосу- 
точно». 

— Заходи, — скомандовал Денис Иванович. В тихом 
помещении, пахнущем курительными палочками, си- 
дел с задумчивым лицом седоволосый импозантный 
мужчина, пишущий карандашом в блокноте; старшина 
успел прочесть через его плечо: «коих движение подоб- 
но раку на гончарном круге». — Иван Сергеич, — обра- 
тился Денис Иванович к человеку, публично размыш- 
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ляющему о раках, — соорудите нам, голубчик, чаю, если 
не трудно. — Тот прижал руку к груди жестом, озна- 
чающим, что желание его сердца будет исполнено, и 
вышел. Денис Иванович принялся звонить. «Инесса 
Александровна, добрый день. Да, богатым не буду... Те- 
перь уж поздновато — возраст иных ценностей... Пет- 
руша как? С Митральным в четыре руки?.. Прекрасно. 
Смею сказать, это отличный шанс. Пожелайте ему от 
меня... Инесса Александровна, у меня просьба к вам. Вы 
не могли бы сейчас сорваться с лона семьи, буквально 
на двадцать минут... да, материал... ну, я же все время 
думаю о нашем тогдашнем разговоре... Да, прямо к 
Ивану Сергеичу, я сейчас здесь». Иван Сергеич вошел с 
загроможденным подносом хохломского письма. 

— Я в нем леску вымачивал, — сообщил он старшине, 
ставя заварочный чайник. — Так что если будет прив- 
кус, это ничего. Это от ней. Одна чистая экология. 

Денис Иванович звонил уже Армаде Петровне и еще 
кому-то. 

— Налегай, — сказал он, оторвавшись от телефона. — 
Здесь по-простому, но от души. Каждый сам себя обслу- 
живает. Сушки вот, варенье. Будь как дома. 

Инесса Александровна прибыла скоропостижно. 

— Здравствуйте, мальчики, — сказала она, сразу обоз- 
начив расстановку сил. — А это материал? — адресова- 
лась она к Денису Ивановичу, имея в виду глодавшего 
сушку Сидорово-Выдрина, как будто способность быть 
материалом компенсировала атрофию речевой способ- 
ности. — Да, экстерьер неплох. Вас не затруднит... да, 
вот так приподнимитесь, спасибо. Еще шаг бы посмот- 
реть. Какой шагу мальчика, Денис Иванович? 

— Метр пятнадцать, — отчитался Денис Иванович в 
параметрах материала. — Стандартный. 

— Плюс пять-шесть на отработку носка... хорошо. Вас 


133 


не затруднит пробежать по комнате. У окна останови- 
тесь. Дальше не надо, спасибо. А вскочить с места... да, 
вот так. 

Сидорово-Выдрин, оторопевший, беспрекословно вы- 
полнял все эти эволюции, забыв поставить чашку с чаем. 

— Еще па, если можно. — Он выполнил па. — Спасибо. 
Кусочек сахару киньте ему, пожалуйста, — распоряди- 
лась Инесса Александровна. Иван Сергеевич, подбежав, 
булькнул рафинад в чашку, и старшина смотрел, как он 
беззвучно разрушается на дне. - Ну что. Очень, очень 
неплохо. С завтрашнего дня ежедневные тренировки... 

— У меня дежурство завтра, — попытался встрять 
ценимый как материал, но пренебрегаемый как лич- 
ность Сидорово-Выдрин, однако не был услышан. 

—...и через два месяца, — непоколебимо продолжала 
Инесса Александровна, - я его выпущу в «Щелкунчи- 
ке» на район со вторым составом. До Дроссельмейера 
он у нас дорастет в одночасье, это я вам ручаюсь. 

— Инесса Александровна, я ваш должник. 

— Денис Иванович, оставьте, это я ваша должница. 
Вы который раз меня выручаете? Когда у нас на майс- 
ких все мыши из массовки уехали картошку сажать, кто 
нас спас? Кто снова подал руку чудесному искусству Гоф- 
мана? 

— Ну, вы же знаете, Инесса Александровна, я всегда, 
чем могу... 

И тут появилась Армада Петровна. 

— Армада Петровна, — предупредительно сказал Де- 
нис Иванович, — как вы кстати. Вот посмотрите. Вот у 
него глаз. Видите, какой верный глаз? Я лично могу за- 
свидетельствовать все достоинства этого глаза, прояв- 
ленные на пленере. Муха не проскочит неотраженной. 

— Художник -— это всего лишь глаз, — с сосредоточен- 
ной силой мысли выразила Армада Петровна. — Но, 
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черт возьми, какой глаз! 

— А вот рука, — продолжал Денис Иванович расфа- 
совывать Сидорово-Выдрина. — Вы видите, что она не 
дрогнет? Я видел это. 

— Прекрасно, — сказала Армада Петровна. — Но хо- 
чется видеть на практике. — Она достала из сумочки 
ватманский лист и кусок угля и протянула Сидорово- 
Выдрину. — Будьте любезны. Буквально на ходу. Как 
сможете. 

Сидорово-Выдрин с сомнением принял весь этот ла- 
конизм изобразительных средств и, бормоча: «Ну, если 
только как смогу», воспроизвел по памяти, приладив 
ватман на коленке, известную картину Альбрехта Альт- 
дорфера «Битва Александра с Дарием», причем задача 
осложнялась тем, что Денис Иванович, горя желанием 
показать товар лицом, заглядывал ему через плечо, ды- 
ша в угольную крошку, и вообще всячески стоял над 
душой. 

— Вот тут, помнится, — говорил он, тыча в баталию 
пальцем, — дивизион еще влево скакал. С победными 
криками. И вот здесь у вас в латинской надписи две ор- 
фографические ошибки и одна фактическая. 

Старшина исправил. 

— Ну, что же, — сказала Армада Петровна, ознакомив- 
шись с дипломным проектом. — Удовлетворительно 
раскрыта тема победы Запада над Востоком. Рисунок, ко- 
нечно, надо ставить, но первое впечатление - с челове- 
ком имеет смысл работать. Значит, так. Сегодня, конеч- 
но, поздно уже... 

Но тут, чуя свою опасность, зашевелилась Инесса Алек- 
сандровна. 

— Простите, — сказала она с наружным спокойствием, 
за которым обычно следуют демарши вроде бросания де- 
нег кульками в камин, криков «В Пассаж!» и тому по- 
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добных. — Гармонически развитая личность -— это, ко- 
нечно, похвально, но есть еще такое понятие, как поря- 
док очереди. Мы уже в течение получаса муссируем этот 
вопрос, и достигнута принципиальная договоренность... 

И взнак договоренности она наложила руку на Сидо- 
рово-Выдрина как взятого в разработку. 

— Позвольте, — нервно сказала Армада Петровна, не 
намеренная жертвовать новым Альтдорфером ради но- 
вого Дроссельмейера. - Тут у нас, я полагаю, гораздо 
более рельефный задел. 

И она, со своей стороны, крепко взялась за рельеф- 
ный задел. 

Они потянули. 

— ЭЙ, эй, — тревожно сказал старшина. 

— У него двое детей, — предупредил Денис Иванович. 
— Один по КамАЗам рисует, весь в мать. 

— Эти способности переходят по наследству, — побед- 
но откликнулась Армада Петровна, форсируя притяже- 
ние. 

И тут от дверей прозвучал новый голос, который 
можно было бы назвать голосом Командора, не будь он 
колоратурным сопрано: 

— Кто это так хрустально сказал «Эй, эй»? Вы не мог- 
ли бы интонировать «Я так безропотна, так простодуш- 
на»? 

— Нет! — выкрикнули единым фронтом Армада Пет- 
ровна с Инессой Александровной. 

И тогда... 


— Это и есть ответ на вопрос, почему побеждает вла- 
деющий шлангом? — спросил Генподрядчик. 
— Да, — ответил пасечник. 
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Глава четвертая, 


служащая в своем роде новым вступлением, 
способным удовлетворить тех, кому не понравилось 
первое 


В то время как происходили вещи, известные чита- 
телю из предыдущих глав, в том же доме, во втором 
подъезде, на шестом этаже снимали квартиру четыре 
сантехника. 

Сначала сантехников было три, а четвертый был от- 
дельно и даже с ними пикировался, но потом однажды 
на них напали пятеро электриков, и тут он выскочил: 
«Ребята, я с вами» - и стех пор что-то прорвалось в их 
отношениях, какая-то преграда рухнула, и они стали 
друзьями - не разлей вода, так что где были трое, там 
непременно был и четвертый. И за квартиру он вносил 
одинаково со всеми. 

Накануне описанных событий они, не будучи 
заняты на работе, играли в вист. 

— Мне это надоело, — сказал четвертый сантехник, 
откладывая карты. 

— Мы понимаем твои чувства, — сказали ему три сан- 
техника: — поддержание светских связей кажется под- 
час несносным бременем. Но поскольку английский пос- 
ланник прислал передать, что он нынче занят и быть 
не может, то придется тебе доигрывать. Бери карты-то. 

— Нет. У вас много не выпонтируешь, а, кроме того, 
это унизительно. Как единственные разумные среди эу- 
кариотов, мы не можем так расточать жизнь. 

— Как человек, обладающий клеточным ядром, -— под- 
держал его средний сантехник, — и подлинный эука- 
риот своей Родины я вынужден солидаризироваться с 
нашим пылким товарищем. Так нельзя. 

— И кто вам мешает жить по-людски? — спросил стар- 
ший сантехник. 

Они задумались и единогласно сказали: 

— Автор. 

— Наш автор? — удивленно переспросил старший сан- 
техник, в общем, свыкшийся с его существованием и на- 


138 


чинавший утро с краткой молитвы: «Можно сегодня 
без перипетий?» 

— Кто же, — убежденно скрепил средний сантехник. 
— Ты посмотри на него. Стране пора узнать своих ге- 
роев. — Он прочел из первой главы про половой димор- 
морфизм. - Ну что это? Что это за балаган? На какую 
аудиторию это рассчитано? А вот еще, — он порылся, 
нашел и с раздражением прочел: «Последние полторы 
минуты наградили его» и далее. — Элементарные тре- 
бования вкуса и пристойности, — элементарные, повто- 
ряю, как дыхание, — они где делись вообще? 

— Там же, где платье и свирель, я полагаю, -— негром- 
ко предположил младший сантехник. 

— Ну, разве что где свирель, — согласился средний 
сантехник. — В других местах искать бессмысленно. 

— А по сусекам скребли? -— с интересом спросили дру- 
гие сантехники. 

— Устала рука, — отчитался средний сантехник. — А 
вот тут посмотри. — Он показал непосредственно стар- 
шему сантехнику, не рискуя оглашать. Тот пробежал 
глазами и констатировал: 

— Нечеткость нравственных оценок. — Он сверился с 
кодексом и оповестил: — До трех лет. 

— А если на поруки коллективу? — заволновался млад- 
ший. 

— Мухомор тебе вареный, а не на поруки. Не в такое 
время живем. 

— В общем, конечно, если без крайностей, — сказал 
четвертый, -— то нельзя не согласиться. Сюжет не паль- 
пируется. Одни разговоры в царстве мертвых. Ответ- 
ственности мало, вот что — ответственности! 

— А это вот? — бурлил средний. — «Отягощенная 
отчаянием Аксинья, не помня себя, отдалась ему со всей 
бурной, давно забытой страстностью...» 
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— Погоди, — негромко сказал ему старший сантех- 
ник, — этого он еще не написал. Это только к двадцать 
третьему февраля. И то если успеет. У него все сроки 
срываются. 

— Почему у него сроки срываются? - не утихал сред- 
ний сантехник, которому решительно все не нравилось 
в его авторе. — Почему вечно дисциплины никакой? 

— Ему во втором семестре литературу Франции чи- 
тать. Для переводчиков. 

— И что? 

— Готовится. Лекции пишет про шансон де жест. Пе- 
речитывает у Гюго эпизод «Гаврош в слоне». Нервни- 
чает вообще. 

— Яркий пример, — резюмировал средний сантех- 
ник, — как преподаваемый предмет не облагораживает 
лектора. Люди, читающие теоретическую механику, над- 
менны с нижестоящими, а преподаватели комбина- 
торики норовят проехаться в трамвае бесплатно. Он же 
читал Расина — почему это не привило ему ответствен- 
ного подхода к слогу? Он листал госпожу Лафайет - по- 
чему лицо его не исказилось, а глаза не вылезли из ор- 
бит? 

— Ошибка в посылке, — отметил четвертый. - Не факт, 
что они не повылезли. Кто проверял? 

— Это верно, — серьезно поддержал младший. — От- 
сутствие обратной связи — благодатная среда для про- 
извола. 

— И невнятицы, — добавил средний. — Что это там 
ему снится про мочалку? 

— Ну, этот сон ему сулит печальных много приклю- 
чений, — сказал старший. 

— Это вы зря, — возразил младший. - Тут как раз все 
понятно. 
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— Так объясни, любимец Тани, — неприязненно ска- 
зал средний, внезапно утрачивая сочувствие в аудито- 
рии. 

— Ну, тут так, — с воодушевлением начал младший. — 
Я в общих чертах. Сон подростка про мочалку связан с 
подсознательным страхом мужской ущербности, вос- 
принимаемой как поражение в правах. Исходная си- 
туация задана нарциссическим мотивом мытья в ван- 
не: это модель идеально замкнутого общества, где сно- 
видец создает свое социальное восполнение (отраже- 
ние) и не нуждается ни в ком больше. Излишне гово- 
рить о связях этого локуса с подростковой сексуально- 
стью, тем более что ванная обычно запирается изнут- 
ри, отличаясь этим от жилых помещений. 

Остальные сантехники синхронно опустили головы 
с глубоким вздохом. 

— Я туг на днях ковырялся под одной, — допустил 
старший тяжелое воспоминание. — Чуть шею не вы- 
вихнул. Среди мокриц, как сказал Иннокентий Аннен- 
ский. 

— А я слышал, он сказал «среди миров», — встрял 
четвертый. 

— Одно другому не мешает, — веско возразил сред- 
ний. — Это он астрономам сказал то, что ты случайно 
слышал, а к нашей аудитории обратился, учитывая про- 
фессиональную специфику. Поэт такого уровня отзыв- 
чив ксамым разнообразным явлениям и ремеслам. 

— Можно, я продолжу? — сказал младший, насильно 
возвращая публику к демонстрации интерпретативных 
техник. — Разрушающее вторжение в этот замкнутый 
мир описано средствами бессознательного остроумия, 
поскольку сленговое значение слова «мочалка» отно- 
сится к девушке с пониженной социальной ответствен- 
ностью. Стоит вспомнить, что из всего разнообразия 
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впечатлений, связанных с его бедрами, сновидца боль- 
ше всего затронула их маятниковая амплитуда, ассо- 
циируемая с определенным типом сексуального пове- 
дения. 

— На белье тратиться, — сказал средний со знанием 
дела. 

— Бюстгальтер ему мать подарила, — напомнил стар- 
ший. — Перед приходом уважаемого гостя. А грудь своя, 
гроша ему не стоит. 

— Так вот, — продолжал младший. — Прирастание мо- 
чалки к концу позвоночного столба — это символи- 
чески выраженная угроза индивидуальности, посколь- 
ку ее телесным ядром представляется здоровый спин- 
ной хребет. Опрокидывание позвоночника ниже таза, 
в сферу телесного низа, предвещает утрату дееспособ- 
ности, ассоциируемую со статусом женщины. Осущест- 
влением этой угрозы становится сцена с завучем, когда 
инфантильное желание его устранения, испытываемое 
сновидцем, подвергается фрустрациям, которые ос- 
мысляются как следствие неполной правоспособности. 

— И кчему это снится? — угрюмо спросил средний. 

— К пустым хлопотам, — уверенно ответил тот. — Ес- 
ли под выходные. 

— А что за фильм, кстати, они там смотрели? — 
спросил четвертый. — Когда еще он вопил в сортире? 

— «Слушая Листа», — сказал опять младший сантех- 
ник. — По-английски каламбур в названии. Я в сети 
натыкался на аннотацию, сейчас найду... Вот, не угод- 
но ли послушать: 

«Рейчел — пианистка, влюбленная в своего одно- 
классника Стива и мечтающая победить на конкурсе 
исполнителей Листа. Но ее родные, отягощенные соб- 
ственными проблемами и комплексами, не могут стать 
ей опорой. Ее отец, давно порвавший отношения с ма- 


142 


терью и увлекшийся тантрическими практиками, не 
уделяет внимания детям от первого брака. Брат ее ма- 
тери Чарли, выдающийся египтолог и поэт, поклонник 
Эзры Паунда, впал в душевный кризис, заразившись 
экваториальным сифилисом от бедуина. Ее престаре- 
лый учитель Сидней Льюис, хотя и законченный нар- 
коман, но единственный человек, на чье понимание 
может она рассчитывать в сложных отношениях со Сти- 
вом и в перипетиях исполнительского конкурса. Удаст- 
ся ли ей реализовать мечты и объединить семью вокруг 
своего рояля? 

Фильм завоевал Приз зрительских симпатий на меж- 
дународном фестивале фильмов в Сан-Себастьяне». 

Тут ролик есть, - предложил младший. — Четыре 
минуты. Будете смотреть? 

Остальные отказались. 

— Есть еще обмен мнениями на форуме, — сказал 
младший. — Люди свободно высказываются о фильме. 
Почитаю? 

— Давай, — разрешил старший. 

Младший сантехник прочел: 


«5даи@ 
А ниччо кинце здрузьями сматрели 


$Па_еп10(5П 
Хороший фильм. Ходила смотреть со стереозвуком, те- 
перь с подругой схожу 


Бизудугап 
аццтой полнейшой, деньге наветяр 


со]омфосаие 
у меня нескачиваеться ролик 
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реь_Ъ15$игт1$ 
Песня о Сталине 


Облеклась Россия платьем вдовьим, 
Бродит без дороги и пути, 

Демоны над нею с воплем совьим 
Реют, рвут, мешают ей идти. 


К Сталину она, собрав все силы, 
Обращает теплую мольбу: 

«Что ж, родной, не встанешь из могилы? 
Долго ль в тесном спать тебе гробу? 


Прежней жизни злого исполина 
Поразил ты дерзкою рукой, 
И поют правдивые былины 
О спасителе страны родной. 


Мрак былой нам стал нестрашной сказкой, 
Щедр ты был, как майский дождь земле, 
Голос твой - в курантах башни Спасской, 
Кровь твоя - в созвездьях на Кремле. 


Как один огромный сад колхозный, 
Процвела великая страна, 

В знойный день и полночью морозной 
Солнцем глаз твоих озарена. 


В те края, где вечные торосы, 

С юга, где чинар и алыча, 

Самолет скоропостижный несся, 
Крымских яблок груз душистый мча. 


Сталин! Имя это миллионы 
Пламенило яростных сердец! 


144 


С ним на труд и битву шли колонны, 
С дедом внук и с дочерью отец! 


Долго ль спать тебе? Вставай, родимый — 
Я над зевом пропасти стою — 

Сжалься над отчизною любимой — 
Удержи на гибельном краю!» 


еЙа$ еПапог 

Отличный фильм - вовсе не такая — сентименталь- 
ная глупость, как многим кажется, и не обычная аме- 
риканская размазня на тему «семейных ценностей» и 
т.д. Очень мудрое кино, полное тонкого оптимизма. 
Смотрела в оригинале и буду смотреть еще. Горько, что 
у нас спорят о всяких проходных картинах и не заме- 
чают таких действительно незаурядных фильмов, как 
«Слушая Листа» 


Бизулугап 
(Сообщение удалено модератором) 


со]омфосаие 
блин почему у меня ролик нескачивается??? 


Бо_\Кг1$В пу] 

Эгей, друзья! Вы не боитесь еще при жизни уме- 
реть? Вы на меня посмотреть не побоитесь — Вы много 
сможете еще всего успеть! Давно ли я был, как вы, 
лишь работал и бухал, теперь же счастлив, не боюсь 
людской молвы, я света неземного теперь канал! Своею 
кармою займитесь, не тратьте, люди, время зря, я гово- 
рю серьезно вам, поймите, ведь Вы все мне близкие дру- 
зья! 
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реь_Ъ15$атгт1$ 


Баллада о Фрунзе 
(Стихотворение удалено модератором) 


Мша-ретепоуа 

Оуа7тВаету) реб_№Ъ1$агт1$, у раиНпе езЁ тпого 
тез, Ка4а по7Бпо уу|0726Ё уазба отаюЮтапЦи, а 24ез 
уооБзсВе-ю па4о обтештуа{а тпепцаит о Не 


реь_№15$агт15 

Уважаемая пта-ре!тепота, если вы не смотрели 
фильма «Слушая Листа», так и скажите, и не надо здесь 
раскладывать свои розовые слюни и высказывать мне- 
ния которые объективно вредят имиджу фильма 


5дапа 

пойду на терминатора 3 схожу, там телку хайлом об 
унитаз елозят прикольно» 

Все немного помолчали. 

— Думаю, что выражу общее мнение, — сказал стар- 
ший сантехник, — если скажу, что фильм, мудрый и 
простой, нашел свой путь к сердцу массового зрителя. 

— Двух мнений быть не может, — присоединились все. 

— В таком случае, — добавил старший, — я пошел ва- 
рить кофе. 

— Чеснока не забудь, старый, — напомнил средний. 

Они пили кофе — тесный круг мужчин, связанный 
общими профессиональными воспоминаниями и ла- 
конизмом эмоций. 

— Насчет произвола, — продолжал волноваться чет- 
вертый сантехник, чья молодая пылкость, как помнит 
читатель, стала завязкой действия. — Художественный 
мир, где мы квартируем... 
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— За телефон, кстати, где квитанция? — вспомнил 
средний. 

— На пианино посмотри. 

— Ни фига себе, кто это столько по межгороду наго- 
ворил? 

— Семен Иваныч звонил в Гвинею-Бисау. 

— Семен Иваныч! Сколько можно звонить в Гвинею- 
Бисау? Сам будешь оплачивать! 

— Ну и оплачу, велика беда. Не понимаешь ты, Ва- 
силий. Там такие дивчины уважительные. И глаза у них... 
глубокие-глубокие. 

— Как васильковые поля моей родины, — сказал млад- 
ший сантехник. 

— Как горные водопады моей, — добавил средний. 

— И как позволю себе продолжить, — сварливо вме- 
шался четвертый. 

— Безусловно, — отозвались остальные. — Василий 
перебил с квитанцией. Ты можешь продолжать. 

— Напомню, я говорил об этических законах нашего 
художественного мира. Один пример. Почему мы обя- 
зательно сантехники? Что это за снобизм такой? Я, 
дескать, один тут переносчик культуры, а вы все сле- 
пые отростки гаечного ключа! Вот я - я, как хотите, не 
ощущаю в себе сантехника! 

— Надо развивать в себе культуру ощущений, -— вяло 
отметил средний, который излил свою желчь и уже 
тяготился темой авторской деспотии, осознавая ее бес- 
перспективность. 

— Мне стыдно числиться в штате! Я не обладаю 
знанием сантехнического ремесла! 

— Вынужден констатировать, — сказал старший, — это 
еще не доказывает, что ты не сантехник. 
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— Объясните, за что мне этот жребий? — настаивал 
четвертый. — Это я наказан так? Почему я, скажем, не 
японская виолончелистка? 

Он хотел что-то еще сказать, но подавился и отпря- 
нул спиной от стула. Лицо его, в последнем ужасе са- 
мосознания глянувшее на тонкие пальцы, дрогнуло и 
покрылось белизной концертного грима, черные во- 
лосы взвились и попали в рот — он дунул; ноги цепко 
обвили лакированный корпус, вынырнувший из-под 
паркета, как громадный поплавок мореного дуба, и сла- 
достная, изнемогающая мелодия ударила в удивлен- 
ный воздух. 

— Это что? — спросил старший после общего молча- 
ния, назвать которое недолгим значило бы непрости- 
тельно злоупотребить языком. 

— Фортепьянный концерт Шуберта, — известил сред- 
ний сантехник, справившись с программкой. 

— Как же он фортепьянный? 

— Переложение, — пояснил средний. — Для флейты. 
Полна чудес могучая природа. Пойду воды выпью. 

— Допросился, — заметил старший сантехник, глядя 
на прилипшие к мокрому лбу волосы виолончелистки. 
— Это же репетиции постоянные. И ноги будут — по- 
могай Буденному. Не дай Бог никому такого злопамят- 
ного автора. Удивительная мелочность. 

Младший сантехник задумчиво возразил: 

— А я, напротив, нахожу это вполне справедливым — 
пусть мои слова покажутся тебе, Семен Иванович, непри- 
личными и даже кощунственными. Один человек еже- 
дневно надоедал небу, прося сделать его завскладом. 
Когда же оно выполнило его просьбу, промолвив: «Смот- 
ри же, не раскайся», — он ушел довольный, будто его 
одарили невесть каким подарком или эллины и персы 
совокупно провозгласили его мудрейшим человеком; а 
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через месяц, или того меньше, его притянули за рас- 
трату, и пришлось ему, хоть он и нес околесную про 
угар и утруску, все же примириться с пятью годами об- 
щего режима. Прекрасно сказал поэт: «Надо вырвать 
радость у грядущих дней». По моему разумению, он 
имел в виду, что молить о благе надо так, словно обла- 
даешь видением того, что принесут твои просьбы, — 
знание воистину счастливое и роднящее нас с богами. 

— Ну, тебе жить, — сказал на это старший сантехник. 

— Может, хоть покормить ее, — сказал средний. — 
Или антракт пусть сделает. Сань, предложи. 

Младший сантехник обратился к виолончелистке с 
ласковым тремоло; она упрямо замотала головой, про- 
кричав что-то по-японски, и в новом исступлении сли- 
лась с инструментом. 

— Это немыслимо, в конце концов, — раздраженно 
произнес средний. — Нельзя существовать в таком куль- 
турно насыщенном пространстве. Никакого цитрамону 
не напасешься. Сань, оттащи ее в кладовку. Грушу бок- 
серскую только вынь оттуда. 

— А, между прочим, он прав, — промолвил старший, 
провожая взглядом оттаскиваемую в акустически изо- 
лированное пространство виолончелистку. — В чем мы 
свободны? Мы свободны хоть в чем-то? 

— Иваныч, не начинай, — с тяжелым вздохом попро- 
сил средний. — Мне в ночное сегодня идти. Впереди 
тяжелая смена. Замшелые трубы и их неуживчивые об- 
ладатели. Давай, ради Бога, до завтра всю философию. 

— Нет, Василий, извини, наболело, — решительно 
отказал ему старший. — Вот мы грешим... Лично я вче- 
ра грешил. Три раза, не считая мелких. Скажи мне, это 
я грешил или автор? 

— А ты, если не секрет, чем конкретно грешил? 
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— В частности, — помялся Семен Иванович, — одну 
сработавшуюся прокладку поменял на другую такую 
же. И деньги взял за это. Не считая устных благодар- 
ностей от главы семьи. 

— Тогда это ты, — уверенно сказал средний. — Автор 
тут ни сном ни духом. Он руками вообще ничего де- 
лать не умеет, не то что прокладку заменить. 

Семена Ивановича такое решение не устроило. 

— Эмпиризм, -— сказал он. — Ползучий. Такой хоккей 
нам не нужен. Более обобщенное решение можешь 
предложить? 

— Кто Богу не грешен, кто бабушке не внук, — пред- 
ложил средний. 

— Не пойдет, — отказался старший. — Не по нашей 
проблематике. 

— Чем богаты, — сухо сказал средний, уязвленный в 
своем провербиальном хлебосольстве, и вышел на се- 
редину комнаты. — Смотрите, — сказал он. — В качестве 
решающего аргумента. 

Он вздрогнул, и его лицо прибрело сиреневый цвет. 
Из его лба высунулись две руки в пиджачных рукавах, 
одна держала банку сгущенного молока, другая — откры- 
валку. Быстрым волнистым движением они вспороли 
банку, вылили ее вязкой белой струей внутрь головы и 
канули обратно. Сантехник поклонился аудитории. 

— А можно на бис? — восхищенно спросил младший. 

— Сгущенки нет больше, — отказал средний, впрочем 
польщенный. — Открывала левая, надеюсь, вы заме- 
тили, — прибавил он. — Сам я правша. Скажете, это ав- 
тор сделал? 

Старший скептически покачал головой. 

— Как яркое постановочное шоу, спору нет, это пре- 
красно, — сказал он, — но чисто логически не убеждает. 
Разумеется, автор предвидит все, что ты ни вытво- 
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ряешь. И сгущенка из его запасов. Я разглядел на бан- 
ке его прикус. 

— Предвидит -— это еще не предопределяет, — недо- 
вольно заметил средний. — Ты подумай, Иваныч, го- 
ловой своей. Когда я, скажем, плыву по реке на рези- 
новой лодке, а ты на меня смотришь с берега, не бла- 
годаря же тебе я плыву. 

— Это если не считать того, что лодку ты у меня взял. 
Иначе стоял бы я на берегу. И спиннинг, кстати ска- 
зать, тоже. 

На этом дискуссия о свободе и вменяемости эпичес- 
кого персонажа зашла в тупик. Все приуныли, а стар- 
ший сантехник снова отправился варить кофе. С кухни 
доносились приятные звуки его пения. «Я опять по- 
сылаю письмо, — меланхолически выговаривал он, — и 
тихонько цалую страницы». Кладовка отвечала на это 
глухим шквалом страдающих струн. 

— Буря утихла, — механически сказал средний сан- 
техник. — И вясной лазури. 

— Что он там делает? — спросил внезапно очнув- 
шийся младший. 

— Он там цалует страницы, — пояснил средний. - Ти- 
хонько, ясное дело. 

Младший вдруг сорвался с места, танцуя по квар- 
тире с криком: «Нашел, нашел!». Он ворвался на кух- 
ню, обхватил Семена Ивановича за структурное место 
талии, приподнял его и пронес несколько нетвердых 
шагов. 

— Поставь, где взял, — щекотливо сказал Семен Ива- 
нович, фраппированный этим подростковым демокра- 
тизмом. 

— Я знаю! знаю! — кричал тот. - Милый Семен 
Иванович! Мы все выясним! 
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— Ну-ка, — сказали два заинтригованных сантехни- 
ка. 

— Скажите мне, он всемогущ? Автор то есть? 

— В смысле — может ли он склеить такую коробочку, 
в которой его нет? — уточнил старший, по возрасту 
хорошо знакомый с подобной аргументацией. - Я ду- 
маю, нет. Склеить какую бы то ни было коробочку для 
него будет проблематично. 

— Стал бы он книги писать, будь он всемогущ, — 
прибавил средний. — Банк бы просто ограбил, и все. И 
организовал бы алиби. Дескать, он в это время смотрел 
картину Семирадского «Вакханалии во времена Тибе- 
рия». Полнометражную, с пяти до семи. И билет сохра- 
нился в Третьяковку, шестой ряд. 

— Прекрасно! Давайте сделаем то, что заведомо на- 
ходится вне его компетенции! 

— Прочтем курс лекций по литературе Германии? — 
предположил средний. 

— Нет. Просто напишем хорошую прозу! Если полу- 
чится — значит, мы свободны и вменяемы! 

Все осмыслили. 

— Неплохо, юнга, — одобрительно сказал средний 
сантехник. — И идею верифицируем, и забашлять 
можно очень неплохо. Если издателя найдем под это 
дело. 

Тут же распланировали работу. 

— По главе, — напористо предложил младший. — 
Один первую, другой вторую, третий, само собой, тре- 
тью. Потом подгоняем и дальше следующие три. 

— Э, нет, — опротестовал старший. — Вразнобой так 
напишем, что к морковкину разговенью не подгонишь. 
Осторожней надо с языковым инструментом. 
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— Тогда так, — сказал средний. — Пишете первую и 
третью, а я потом соединяю их второй. Тем временем 
вы четвертую и шестую - и так далее. 

Все обдумали и согласились. 

— Значит, эрсте колонне марширт. Сань, тебе нача- 
ло. Вступление должно быть, не забудь. Без вступле- 
ния только подростки пишут. «Он скинул его в про- 
пасть и долго смотрел, как тот падал, задевая за кружа- 
щихся стервятников». Чтобы честь по чести, нетороп- 
ливый и интеллигентный ритм повествования. 

— Легко, — сказал младший. — Интеллигентный 
ритм - это моя стихия. Читатель спасибо скажет. Изуми- 
тельный, скажет он, ритм, и вообще проза благоухан- 
ная. 

Средний сантехник вздохнул и сказал в сторону, как 
рефлектирующий персонаж Мольера: 

— А мы еще осуждаем половой диморфизм. Куда 
там. Нам до него расти и расти. 

— Семен Иванович, тебе третью. Ты писал прозу-то 
когда-нибудь? 

— В школьной стенгазете, — сказал старший. — Вилы 
в бок. 

— И как была проза? 

— Клиенты не жаловались. 

— Благоуханная? - уточнил младший. 

— Не нюхал. 

— Василий, тебе, стало быть, вторая остается. Ты как, 
справишься? 

— Спокойствие на лицах, — уверенно сказал средний 
сантехник. — Как говорил Кай Метов, я человек твор- 
ческий. Определитесь только в целом с содержанием. 
Чтоб не было у одного про колхоз, а у другого про ци- 
тадель абсолютного зла. 
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— Это тоже можно совместить, — беспечно сказал 
младший. 

— Значит, так, — сказал средний. — Без политической 
сатиры. Дешевой популярности нам не надо. Пишем о 
жизни простого человека, с упором на психологию и 
точные картины быта. И не отходя от традиций рус- 
ской классической литературы. Чтобы простой чело- 
век прочел и сказал: «Да, эти авторы сделали верный 
вывод из жизни Николая Ростова». Возражения есть? 
Прекрасно. Можно приступать. 

Ему пора было заступать на сантехническое дежур- 
ство. Уходя, он бросил взгляд на товарищей. Младший 
строчил на оборотной стороне накладных, ревниво 
загораживаясь рукой, как индивидуалист-отличник на 
итоговой контрольной. Старший грыз карандаш, за- 
думчиво глядя в тетрадь и рисуя на полях женские 
ноги сорок третьего — сорок четвертого размеров. «Ну, 
всем успехов», сказал средний сантехник. «Бывай», 
коротко отозвались они. 

Когда он вернулся, старший сантехник заступил на 
службу, а младший давно спал. Василий заглянул в 
кладовку. Виолончелистка, удалившись в блаженную 
область ультразвука, закидывала в упоенье мятежную 
голову, вокруг которой под трели, неслышимые че- 
ловеку, кружились белесые мохнатые бабочки. Он тихо 
прикрыл дверь и пошел на безлюдную кухню. Со ста- 
каном чая он сел за стол и начал с накладных. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ (прочел он) 


Кинематограф, в особенности американский, прочно 
приучил нас к тому, что человек должен учиться быть 
сильным, в этом для него вся жизненная цель, и не 
выполни он ее — его отметит на всю жизнь позор- 
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нейшее из клейм, клеймо неудачника. Но кто учит нас 
быть слабым? Ведь признавать поражение, отступать — 
перед обстоятельствами, судьбой, роком, мало ли чем 
еще — человеку приходится куда чаще, чем торжество- 
вать над ними. И тут выясняется, что слабость куда от- 
ветственней, куда более взыскательна к человеку, тре- 
буя от него не мощи, а благородства, не гордости, а по- 
нимания... 

Не притязая на какие-то особенные глубины в фи- 
лософии - нет, я слишком хорошо осознаю и скудость 
своих сил, и ничтожность кругозора, - я просто хочу 
воздать этой книгой посильную дань признательности 
человеку, без которого меня бы не было: моему праде- 
душке. Муж моей прабабушки, он умер за 60 лет до 
моего рождения, и в память о нем - ломкую, как бы 
обесцвеченную потоком времени -— мне осталась лишь 
фотография, сделанная в начале века, с черной фир- 
менной маркой «Зюдльмайер и сыновья». На ней си- 
дящий мужчина в соломенном канотье и с ореховой 
тростью. Лицо его уже почти не различимо, но я 
чувствую сухое биенье его крови в своих висках и его 
неуемную стремительность в своей походке. 


* * * 


После того как таксист, коренастый человек с лицом 
коричневым и бугристым, как плитка шоколада, помог 
Лере вынести последний чемодан, за что ему заплати- 
ли лишний двадцатник, Лика пошла на кухню и поста- 
вила варить кофе. Никому, кроме нее, эта ответ- 
ственная процедура в доме не дозволялась. Она смот- 
рела на турку, в которой бурлила жидкость, похожая 
на смоляную реку в преисподней, и внимательно наб- 
людала за своими чувствами. Было очевидно, что с 
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Лерой они больше не увидятся никогда, что состояв- 
шееся только что расставание, при котором было ска- 
зано: «Ты пиши сразу, как приедешь; и на Новый год 
мы тебя ждем, слышишь, обязательно!», проложило 
между ними такую пропасть, через которую невозмож- 
ны ни переписка, ни новогодние приезды. И вот поди 
ты - в ней все было безмятежно и беззвучно, и удив- 
ление собственным безмятежьем и беззвучьем носи- 
лось над ее душой, как дух над водами. 

Собственно, чего же удивительного. Имя - это зна- 
менье, говорил отец. 

Имена для дочерей выбирал он сам, гроза и бес- 
прекословный закон семьи, Орест Николаевич Введен- 
ский. Слушавший лекции Гревса на Бестужевских кур- 
сах, он успел перед самой революцией защитить дис- 
сертацию об Эпаминондовой реформе фаланги. Когда 
воцарившийся в стране хаос начал сникать, а его ядо- 
витые клубы — исподволь складываться в очертания 
Дома Советов с заоблачным Лениным наверху, вождь 
всех народов вспомнил о своем семинарском образо- 
вании, и его смертоносная рука погладила уцелевших 
филологов-классиков. Орест Николаевич всплыл из 
послереволюционного небытия в качестве военного 
историка, и его старорежимная эрудиция исправно 
снабжала героических, но безграмотных командармов 
Гражданской войны историческими прецедентами и 
яркими цитатами для выступлений на съездах. В глу- 
бине души презиравший советскую власть, Орест Ни- 
колаевич находил отдушину в чтении Гомера и Фуки- 
дида, которых - в отличие от Соболевского -— читал не 
сидя, а лежа, чтоб одновременно получать два удо- 
вольствия. И хотя самого его назвали, по настоянию 
деда, соборного протоиерея, Орестом, в честь воина и 
мученика Ореста Севастийского, на память которого, 
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26 декабря, он в свое время родился, — сам он считал 
себя названным в честь Агамемнонова сына, трагиче- 
ского матереубийцы, и гордился своим классическим — 
«свирепым», как он выражался — именем, хотя к своей 
матери, Ликиной прабабушке, питал, как свидетель- 
ствует семейное предание, нежнейшие чувства. Когда 
же родилась первая дочь, он, невзирая на ропот жены 
и молчаливую оппозицию тещи, распорядился запи- 
сать ее в загсе как Лаодику. 

— То была самая красивая дочь Приама, -— сказал он. 
— «Образ младой Лаодики, прекраснейшей дщери Приа- 
ма». И притом законная, от Гекубы, а не какой-нибудь 
наложницы. Царевна. 

Царевна или не царевна, а от этого имени девочке 
проку было мало. Дома звали ее Ликой («Чтобы ра- 
довалась в жизни больше», — приговаривала мать), а в 
институте — Лидой и Лидочкой. И сама она редко вспо- 
минала, кто она: самая красивая дочь Приама. И не 
какое-нибудь там анфан де лямур — царевна. Лаодика 
Орестовна Введенская. 

И уже когда Федор, молодой аспирант, стал появ- 
ляться в их доме, сначала редко, а потом все чаще и 
чаще, и мать стала поговаривать о том, как хорошо, ког- 
да молодые живут отдельно от родителей, — Орест Ни- 
колаевич, как бы ничему не внимавший и ни на что не 
реагировавший со своей олимпийской громоносной вы- 
соты, вдруг приблизил к Лике свои брови, расплас- 
танные, как крылья поседевшего орла, и прогрохотал: 

— Помни, кто ты. Лаодика, прекраснейшая Приамо- 
ва дочь. Не забывай. И будь счастлива. 

Если бы знать тогда, что «не забывай» и «будь 
счастлива» — два противоречащих друг другу приказа- 
ния! Если б тогда еще сказать: папа, ты все знаешь, 
расскажи мне, как это — соединять гордую память с 
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безмятежным счастьем, которым в полноте наделены 
лишь деревья, цветы да еще облака на небе! Но знал 
ли это Орест Николаевич? Нет, наверно, и он не знал — 
он, привыкший все жизненные проблемы решать ма- 
нием барской руки с овальными ногтями и для ко- 
торого легче легкого было уйти в пшеничные поля 
блаженных, просто развернув на тахте растрепанный 
тейбнеровский том и углубившись в безыскусный рас- 
сказ о том, как в горах воины улетали в пропасть, уно- 
симые ветром, ударявшим в их щиты. 

Для второй дочери подобрали имя попроще и по- 
понятней — Валерия. Хотя тоже римское. И какие-то 
там исторические ассоциации с ним соединялись. И 
хотя Лера была дочерью младшей, то есть, как принято 
считать, более любимой и опекаемой, Лика никогда не 
ощущала желчных позывов ревности. И хотя они 
дрались за игрушки, за книжки и просто дрались, а по- 
том вместе шли жаловаться маме, но в общем они друг 
для друга были даже не неизбежным фактом в мире, а 
самой системой координат, которой расчислялся этот 
мир: как бы вот она, Лика, — ось абсцисс, а вот она, 
Лера, - ось ординат, и без них тут ничего не измерить, 
не взвесить и не уразуметь. 

И вот тебе ось. «Весь этот Декарт», как говорил Фе- 
дор, глядя на карты звездного неба. И что осталось? 
Кажется, не бывает так. Ан нет - легко и просто. 

А все Терентий. Лика не сразу поняла, чего это он, 
на правах старого друга семьи, с некоторой фамильяр- 
ностью принялся знакомить Федора с Лерой, когда та 
вернулась из Западной Сибири, загорелая, веселая и 
везде роняющая свой плавиковый шпат и горный хру- 
сталь. «Заметь, Федюн, — грассировал он, изогнувшись 
за его стулом, как половой в старом трактире, и стря- 
хивая ему в тарелку перхоть со своего синего пиджака, 
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— какие ценности таятся в лоне этой семьи. Вот этот 
талантливый ученый только что из Сибири, которой, 
как верно заметил Ломоносов, будет прирастать богат- 
ство России. Чувствуешь, Федор, как сразу приросло?» 

И то верно. Приросло сразу. С того проклятого вече- 
ра, когда Федор на миг не отлучался от Леры, предла- 
гая ей то термоядерный салат из корейской морковки, 
то влажно шевелящийся студень, Лика почувствовала 
неладное. И не сердцем почувствовала — даже и жен- 
ское сердце, хоть и вещун, а не все чует — а каким-то 
другим органом, обычно ответственным за выполне- 
ние иных функций. Где-то там у ней захолонуло и внят- 
ным языком перемены температур сказало: все. Те- 
перь, Лика, стой крепче. И помни, кто ты. Потому что 
твое счастье в эту секунду дрогнуло в своих основаниях 
и начало неуловимое, но гибельное скольжение, как под- 
таявший ледник над ущельем. 

Резоны, которыми руководствовался Терентий, ста- 
ли ей ясны далеко не сразу. А когда она поняла, то вздох- 
нула от прозаичности картины. Это был план прими- 
тивной, почти животной, и тем не менее блистательно 
удавшейся мести. Федору Терентий был обязан своим 
любовным конфузом в Доме пионеров - и, как выяс- 
нилось, об этом не забыл. Федор некогда подрабатывал 
там по своей специальности, ведя астрономический 
кружок для любознательных пионеров, которым по 
возрасту еще не приходило в голову использовать тем- 
ноту для иных целей, когда он, вырубая освещение, 
включал над ними кокетливо мигающее звездное не- 
бо, — а этажом ниже его старый приятель Геннадий, 
выпускник истфака, корпел над панорамным воссозда- 
нием судьбоносного сражения при Бородине, хромая 
от батареи Раевского в сторону старой Смоленской до- 
роги с фигурой народного полководца Кутузова под 
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мышкой. Именно Федор счел необходимым позвонить 
Геннадию с вахты, когда однажды вечером его жена 
Оксана, всегда распространяющая вокруг себя немило- 
сердный запах кокосового шампуня и квалифициро- 
ванные познания в области гинекологических заболе- 
ваний, в компании с оживленным Терентием зашла за- 
чем-то в опустевший Дом пионеров. И когда Геннадий, 
по звонку Федора прихромав из дому к своей панораме 
в рекордно короткие сроки, застал Оксану (вычислив 
ее в темноте по запаху кокоса и звукам, ассоциативно 
связанным с гинекологическими заболеваниями) во 
время занятий сексом с Терентием прямо под ногами 
наступающего пятого польского корпуса Юзефа Поня- 
товского, — он не смог оценить эту идиллию любви 
посреди войны настолько, чтоб не отреагировать на 
нее как положено обманутому супругу. Его блестящих 
технических познаний хватило на то, чтоб за полгода 
из всяких обрезков труб и прочего металлического хла- 
ма сделать пушки, способные к настоящей стрельбе. 
Бескорыстно радуясь возможности произвести на бу- 
дущих посетителей панорамы неизгладимое впечатле- 
ние, он и думать не мог, что первый залп его орудий 
будет дан не во имя защиты первопрестольной и 
чистого удовольствия пионеров, а в суровое напоми- 
нание о святости семейных уз. Привыкший грешить в 
случайных местах, Терентий, однако, не мог предполо- 
жить, что его оргазм на этот раз будет сорван не появ- 
лением дежурного врача или продавца мебельного 
отдела, а залпом двадцати четырех орудий со стороны 
легендарных Багратионовых флешей, к которым он 
был бестактно обращен голым задом. Под визг Окса- 
ны, в котором эротические ноты смешивались с ба- 
тальными, Терентий сорвался и бессмысленно побе- 
жал по полю русской славы, и в пульсирующем артил- 
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лерийском зареве было видно, что его собственное ору- 
дие сильно проигрывает по сравнению с теми, кото- 
рыми преследовал его мстительный муж. Геннадий не 
остановился перед тем, чтобы разгласить эту историю 
всем знакомым, считая, что позор Терентия больше его 
позора, и долгое время героя-любовника донимали на 
всех вечеринках просьбами рассказать о том, как он в 
одиночку напал на ставку Наполеона, вооруженный 
лишь гениталиями устаревшей штуцерной системы. И 
теперь Терентий, возлелеявший свою месть, отнимая 
под ее разработку часы у своей сексуальной жизни, на- 
нес точный удар: он загнал самого Федора, которого 
считал виновным в своем унижении, в адюльтерный 
сюжет на главное место. И наслаждался, глядя, нас- 
колько его сюжет хорош и как далеко просчитан. 
Впрочем, как порядочный муж по известной отече- 
ственной примете, Лика узнала обо всем последней. 
Язык потупленных взглядов, оборванных движений, оди- 
ноких стояний у окна, вся эта лексика и грамматика 
затаенного греха была для нее словно французский, 
которому ее отдавали учиться в детстве старой Амалии 
Евгеньевне, но не выучили, — знакомые вроде бы об- 
рывки, из которых не складывается, однако, никакого 
смысла. И даже когда она, вернувшись раньше време- 
ни со дня рождения институтской подруги, в сумерках 
супружеской опочивальни увидела смутно скользнув- 
шее к дверям Лерино тело, так наследственно похожее 
на ее собственное, — с большими коричневыми соска- 
ми, острой линией ребер под мышкой, темным мыс- 
ком в низу живота — а потом блеснувшие из постели 
очки Федора (чем отблескивали они в этом полумраке, 
и зачем они нужны ему были там?) — даже тогда она 
словно бы не поняла, хотя, конечно, понимала все го- 
раздо раньше и уверенней. Кажется даже, между ней и 
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Федором был еще какой-то разговор, после того как 
Лера выскочила в коридор, и чуть ли даже не она сама, 
Лика, начала его, а он поддержал. И самым острым ее 
чувством в последующие месяцы было удивление над 
собственной внутренней тишиной да еще, пожалуй, 
удивление над этим удивлением. И когда из женской 
консультации, где знали Ореста Николаевича, позво- 
нили ему домой, чтобы доверительно сообщить, что 
Валерия Орестовна находится на третьем месяце бере- 
менности, — Лика бестрепетно передала ему черную 
глянцевую трубку, со спокойным вниманием глядя, 
как он слушает и как меняется его лицо. И во все время 
последовавших семейных сцен, длительностью нес- 
колько месяцев, от которых Федор наконец сбежал, 
оформив командировку в Пулково и бросив их обеих 
на произвол обоюдной женской мелочности и старчес- 
кого брюзгливого самовластия, — она волновалась и 
бурлила только где-то на поверхности, а глубь ее, как у 
штормового моря, была незамутненно-спокойной. И 
по окончании каждого семейного свидания, где отец 
гремел, мать плакала, а Лера отвечала что-то неслыш- 
ное, но, по всему судя, непреклонное, она шла на кух- 
ню и варила кофе, которым угостила ее подруга Лена, 
веселая и не задумывающаяся ни о чем женщина, муж 
которой, хороший гематолог, получал иной раз от 
итальянских коллег, знакомых по Веронскому конгрес- 
су, подарки с дипломированным национальным коло- 
ритом. А когда Лера ушла на несколько дней из дому, 
когда наконец Орест Николаевич уже почти сломался 
и разрешил матери позвонить в милицию, в дверь 
позвонил старый Лерин знакомый, задумчивый еврей- 
дантист, на всех вечеринках веселивший друзей жгу- 
чим исполнением романса «Утро туманное», и передал 
от Лерочки, что она намерена в целях научной работы 
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ехать на неопределенный срок в Салехард, где будет 
собирать камни, — тут Лика предложила ему пройти и 
присесть и начала при нем и всей семье рассказывать 
какой-то анекдот, чуть ли даже не еврейский. 

— Да, собственно, и что им надо, — сказала она, не 
имея других собеседников, кроме мутно бурлящего 
кофе. — Мужикам. Мало им надо. 

Вот где он сейчас? Протуберанцы наблюдает. На солн- 
це нельзя долго смотреть, от этого слепнут. Какой-то 
ученый ослеп, Федор говорил. Еще в девятнадцатом ве- 
ке. Только орлы это могут. Поэтому они носят Зевсовы 
молнии, и больше никто. Только они... 

Лера беременна от него. А она, Лика, никак не может. 
И свекровь ее, как ни придет, все упражняется в наме- 
ках на этот прискорбный факт. Удивительной тонкости 
аллюзий достигла женщина. Интересно, донесли до нее? 
Какая ей теперь, поди, радость и оживление. 

После ужина, за которым все молчали и только мать 
пыталась говорить о погоде и о том, что передали в 
новостях, Лика пошла в их с Федором комнату и с уди- 
вительным наслаждением легла на свежее, блис- 
тающее белье, ни с кем его не разделяя. И, всегда с та- 
ким трудом засыпавшая, она, едва коснувшись головой 
подушки, ушла куда-то в извилистый и бездонный сон. 
И ей приснилось то, чему подобного никогда не сни- 
лось. Будто бы был август, и прекрасное, жаркое и без- 
донное небо раскинулось над ней. И вся семья вроде 
бы где-то здесь, то ли ушли на реку, то ли Брянцевы 
купили в поселке первый в этом сезоне арбуз и пригла- 
сили по соседству отведать, и мать сейчас там, кружев- 
но надкусывая сахарную, красную плоть, говорит: «От- 
личный арбуз», а Сусанна Михайловна Брянцева со 
своей обычной вельможной полуулыбкой говорит: «Да, 
Корнелий Петрович, тебе удалось выбрать, арбуз неп- 
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лох»... И только она одна, Лика, почему-то с ними не 
пошла. То ли потому, что ее не пригласили - но как ее 
могли не пригласить? Всех пригласили, а ее нет? То ли 
потому, что она отказалась — почему бы она отказа- 
лась? Нет, мать бы не позволила, сказав: «Ни в коем 
случае, Лика. Сусанна Михайловна, как тебе известно, 
дама очень щепетильная по части приличий. Соби- 
райся, посидищшь двадцать минут, съешь кусочек, изви- 
нишься и уйдешь...». То ли потому, что ногу нее нет, а 
есть прочный зеленый стебель, и она стоит на нем 
недвижно у облетающего сизыми чешуйками краски 
штакетника и, запрокинув голову в ореоле зеленых во- 
лос, до боли, до какого-то радостного изнеможения сле- 
дит простершийся в небе огненный путь щедрого и ко 
всем благосклонного светила... 


Господи, твоя воля на все, подумал с тоской средний 
сантехник. Не так страшен автор, как соавторы. Вот уж 
вроде наш-то, кажется, не сахар, но как эти самородки 
возьмутся — ну сущий младенец против них. Что этот 
понаписал-то, ей-богу. Агностицизм развел. Прадедуш- 
ку приплел, лежал себе человек в гробу с ореховой тро- 
стью, никого не тревожил. Гениталии все время чьи-то 
в кадре. Римский праздник безудержных Гениталий. 
Ладно, а тут что произведено на свет? 

Он взялся за тетрадь старшего сантехника. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Он сидел на диване с бутылкой пива, глядя «Колесо 
Фортуны» и всеми силами пытаясь убедить себя в том, 
что он делает именно это, а не 

(слушает, что происходит на кухне) 

а не бессмысленно волнуется непонятно из-за чего. 
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— Хрена, мужик, — с презрительным сочувствием 
сказал он, глядя на экран. — Все очки сгорели. Осто- 
рожней надо крутить. 

Колесо с хрустальным перезвоном исполнило мотив 
«Ты потерял свою любовь», алчный фермер с глубо- 
ким унынием убрал от него свои трясущиеся руки, и 
ход перешел следующему игроку, школьной учитель- 
нице в мелких кудерьках, надевшей на себя лучше, что 
у нее было в доме, судя по осторожности, с какой она 
двигалась. 

— Вот так, — назидательно констатировал он, про- 
должая обращаться к расстроенному фермеру. - С 
Фортуной, брат, надо осторожней. Никогда не знаешь, 
что она выкинет. 

Что она выкинет. 

Он оглянулся на дверь и темный коридор за ней. 

Нет. Даже если там, в холодильнике, откроется двер- 
ца, он все равно не увидит отсюда. Он не увидит, даже 
если... А в первый раз она вообще не открывалась. Он 
сам ее открыл. 'Три недели назад. И хотел сказать Мол- 
ли, что еды в доме нет ни черта и — ради обобщения, 
совсем не заботясь о том, что Джонни тоже вертелся 
здесь, — что на десятом году семейной жизни можно 
было бы уже не доводить холодильник до такой об- 
разцовой стерильности, чтоб в нем можно было про- 
водить полостные операции. 

'Тарелку он заметил не сразу. 

Собственно, она там часто стояла, неся на себе ос- 
татки ужина, так что обращать на нее особое внимание 
вроде не было повода. Он только говорил Молли, что 
если эта тарелка так ей дорога, как принято считать, и 
была заимствована на память кем-то из ее северных 
предков из столового прибора броненосца «Монитор», 
можно было бы проявить к ней больше почтения и 
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избавить ее от сомнительного общества холодных 
котлет. Молли всегда говорила: да, да — а через пару 
дней он снова обнаруживал эту тарелку в холодильни- 
ке. 

В этот раз, однако, на ней ничего не было. 

Если не считать стикера. 

Когда он заметил, то вынул тарелку оттуда и спро- 
сил, с кем это Молли переписывается таким ориги- 
нальным способом и не романтичнее ли использовать 
для этого дупло в старом дубе на заднем дворе или, еще 
лучше, один из ульев мистера Натвига. 

Она сказала, что ничего не оставляла в холодильни- 
ке (в это можно было поверить). Подошла и посмотре- 
лау него через плечо. 

На синей бумажке было большими буквами выведе- 
но: «РАННИЕ ГРУШИ. РАНЬШЕ, ЧЕМ У ВСЕХ». 

Собственно, едва ли эта тарелка могла служить ко- 
манде «Монитора». Даже если она действительно бы- 
ла такой старой. На ней в кружевном синем ободке 
была изображена маленькая пастушка Би-Поп, в своей 
шляпке, напоминающей репродуктор, и с непомерным 
посохом в руке, а позади нее какое-то фиолетовое де- 
рево и три меланхолично пасущиеся овцы. Сомнитель- 
но, чтобы капитан «Монитора» позволял боевым моря- 
кам смотреть за едой на подобные картинки. Опыт Иа- 
кова в области селекции должен был его предостеречь. 

Стикер был налеплен прямо на пышную крону фио- 
летового дерева и производил впечатление надписи, 
сделанной в тщетной борьбе с амнезией. 

Джонни тоже сказал, что он ничего не писал в хо- 
лодильник и что прятать всякие тайные письма -— это 
забавы для девчонок. 

В общем, никто этого не писал. 
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У самого холодильника, конечно, не спросили, поду- 
мал он. 

А когда через два дня, после сильного ветра, обвали- 
лась груша, посаженная еще его отцом, и проломила 
крышу сарая, едва ли кто-нибудь из них вспомнил об 
этой синей бумажке, которую сразу же выбросили. 

Нет, никто. Не в этот раз. 

Потом Джонни был один дома. По его уверениям, 
он не открывал холодильника. Нет, конечно, не откры- 
вал. Зачем ему это надо? 

Значит, холодильник открылся сам или, скорее все- 
го, Молли не захлопнула его, когда доставала молоко. 

Там была тарелка с пастушкой, а на приклеенном 
стикере (Джонни не помнит, куда именно он был нак- 
леен) было написано: «ЗАЙЧАТИНА С КЕТЧУПОМ. 
ЛУЧШИЙ КЕТЧУП В ОКРУГЕ». 

И он, конечно, сразу же об этом забыл, потому что 
мистер Натвиг (Зови меня Ансон, сказал он Джонни, 
испуская белый клуб из своей трубки) ждал его, чтобы 
кормить кроликов, они условились об этом еще вчера, 
и вот Джонни со всех ног побежал к нему, чтобы не 
разочаровывать человека, который разрешил звать его 
Ансоном. 

И он был достаточно пунктуальным мальчиком, что- 
бы бежать достаточно быстро и успеть увидеть все. 

Как убежавший из вольеров мистера Натвига кро- 
лик тяжелыми скачками перебирался через шоссе, обню- 
хивая асфальт. 

И как он никуда, абсолютно никуда не торопился. 
Не глядел на часы и не говорил сам себе: «Ох, уже слиш- 
ком поздно». 

И как налетевший грузовик... 

И махавший руками, спеша к дороге, мистер Натвиг... 
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И когда они с Молли, вернувшись из магазина, зас- 
тали Джонни в истерике, и его руки, лицо, живот, кро- 
вать были выпачканы кровью, и им понадобилось ка- 
кое-то время, чтобы выяснить, что это кровь кролика, 
только кролика, — тогда они, после того как Джонни 
затих и задремал, молча стояли на кухне, разглядывая 
синий листок, сообщавший им о лучшем кетчупе. 

Во всяком случае, это стало поводом наконец купить 
Джонни черепаху, с которой он приставал к ним каж- 
дый день и надоел хуже некуда. Теперь это казалось 
благодеянием для них самих: в доме воцарилось уми- 
ротворение. Все утихло, Джонни возился с черепахой, 
кормя ее травой, и с правдоподобным жужжанием изо- 
бражая ею истребитель «Стеллс», так что только благо- 
детельная флегматичность избавляла ее как боевую еди- 
ницу от сердечного удара. 

Молли совершенно уверена, 

(«У вас двести очков. Выслушайте задание...») 
что она не открывала холодильника. Потому что она 
только шла к нему с намерением это сделать. 

Он открылся ей навстречу, и в нем горел свет, и си- 
нюю бумажку было в нем очень хорошо видно. 

Бумажку, прилепленную к той овце, что терлась, как 
собака, о юбку пастушки. 

Странно, что уже тогда у нее не возникло мысли, 
стоит ли это читать. 

Во всяком случае, она не остановилась. 

«ЧЕРЕПАХОВЫЙ СУП. ТОЛЬКО У НАС. НИ С ЧЕМ 
НЕ СРАВНИМАЯ ТОНКОСТЬ ОЩУЩЕНИЙ». 

Что она делала потом? 

Как в эту кастрюлю, которая...................... 
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«Мистер Осборн, — сказал старый Натвиг, выбивая 
трубку. — Вы знаете, у нас с вами прекрасные соседские 
отношения, а в моем возрасте это одна из тех немно- 
гочисленных вещей, о которых следует просить Бога, 
чтобы он сохранил их вам до самой смерти, и забыть 
обо всех других просьбах. Ваш мальчик мне очень нра- 
вится. Надеюсь, у вас не вызывает ревности то, что он 
бывает у меня так часто. Он вас очень любит» 

«И я его тоже», — откликнулся он с почему-то пере- 
сохшим горлом. 

«Видите ли, он мне все рассказал. О ваших пробле- 
мах, я имею в виду. После того, как погибла его чере- 
паха, 

(интересно, о черепахах говорят: «погибла»? Мне 
кажется, «погибнуть» в ее отношении - все равно 
что «пасть смертью храбрых» или что-то в этом 
роде. Или так тоже можно?) 
он нуждался в ком-то, кто его выслушает. И особенно 
когда ему начал сниться этот сон». 

«Простите?» 

Натвиг пристально посмотрел сквозь клубы дыма. 

«Я думал, он говорил вам. В таком случае, вам сле- 
дует спросить у него. Видимо, он просто не успел. Дело 
в том, что родители - всегда люди занятые, а старый 
человек вроде меня неограниченно располагает вре- 
менем. Только пчелы его отнимают, но это, понимаете 
ли, недолго». 

«Мне казалось, пчелы — очень хлопотное занятие». 

«В первое время. Потому я, собственно, и обзавелся 
ими пятнадцать лет назад, когда умерла моя жена. Она 
всегда хотела их завести, хотя, боюсь, ею руководило 
смутное романтическое представление о людях, кото- 
рые живут этакой жизнью... вы понимаете. Я думал, 
что выполняю ее желание, когда купил это все. Хоть 
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поздно, а выполняю. Потом, когда я привык и стал де- 
лать все быстро, я понял, что занялся этими пчелами, 
чтобы делать все медленно и не иметь времени ду- 
мать». 

«Невышло». 

«Да, не вышло, — согласился мистер Натвиг. — Мис- 
тер Осборн, я хотел бы дать вам совет, хотя, разумеет- 
ся, вы вправе послать меня к черту». 

«Я вас слушаю». 

«Вы знаете овраг за моим домом». 

«Да, конечно». 

«Погрузите в машину свой холодильник, вывезите и 
сбросьте его туда. Лучше всего — немедленно». 

Странно, что он не удивился, услышав этот совет. 

«Я один его не выволоку, — медленно сказал он. — В 
дом мы втаскивали его втроем, а я был тогда посве- 
жее». 

«В этом я вам не помогу, к сожалению. Кто из бли- 
жайших соседей? Миссис Морстон, разумеется, тоже...» 

«Помнится, она говорила, что должен заехать ее сын. 
Завтра с утра». 

«Билли? Это удачно. Он вполне сойдет за двоих, ко- 
торых вам недостает. Пойдите договоритесь с ней, что- 
бы он помог вам. Не упустите, он приезжает 

(«И мы переходим к суперигре») 
не позже половины седьмого. Я всегда слышу в это 
время, каку него играет радио в машине». 

«Спасибо, — сказал он и встал. — Может быть, кто- 
нибудь другой и послал бы вас к черту, слыша, как вы 
распоряжаетесь его холодильниками, но я пережил слиш- 
ком много и больше не хочу». 

Мистер Натвиг с протяжными всхлипами раскури- 
вал трубку. 

Он уже былу дверей. 
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«Мистер Осборн». 

Он обернулся. 

(«И теперь у вас на счету...») 

«Берегите сына». 

Теперь он смотрел «Колесо Фортуны». Пойдите 
посмотрите «Колесо Фортуны», сказал мистер Натвиг, я 
всегда смотрю его. 

Он пошевелился и оставил пиво. 

— Что за мотив они взяли, — сказал он с раздраже- 
нием. — Не нашлось ничего лучше. Менее заунывного. 

Он напевал этот мотив уже несколько минут, не за- 
мечая этого. 

Не замечая также и того, что 

(черт возьми, тебе ПРИДЕТСЯ ЭТО УСЛЫШАТЬ!) 
он звучит не из телевизора. 

Едва ли он задумался над вопросом, откуда это зву- 
чит. Он поднялся, вышел в коридор и пошел навстречу 
вертикальной полосе желтого света, стоявшей посреди- 
не темной кухни. 

В двери холодильника. 

Она медленно приоткрывалась, и вместе с ровным, 
безжизненным светом (стерильным, подумал он) из 
нее лилось хрустальное наигрывание песни «Ты поте- 
рял свою любовь». 

Я не пойду к нему, подумал он, подходя к нему. 

Я не стану брать тарелку. 

Во всяком случае, пока Молли с сыном не вернется 
из бассейна. 

Через двадцать пять минут. 

Что-то глухо пошевелилось и скользнуло, и он вздрог- 
нул от ужаса, чувствуя холодную струю между лопаток, 
при остром звуке бьющейся тарелки. Она вывалилась 
из холодильника и смутными осколками, похожими на 
ощеренные зубы, разлетелась по полу. 
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Он зажег свет. 

Осколок с синим листком оказался под столом. Из- 
под листка глядели небесно-голубые глаза маленькой 
пастушки и вились ее золотые локоны. На листке не 
было ничего. 

Совсем ничего. 

Чистый листок, налепленный на лицо пастушке. 

Внезапно он почувствовал судорожную, истеричес- 
кую ярость. Он стоял и сжимал кулаки, глядя на безмя- 
тежно-белые грани холодильника, точно собирался всту- 
пить с ним в рукопашную схватку. Он испытал такой при- 
ступ гнева, какого не испытывал никогда в жизни. 

А потом он поднял лицо к горящей лампе и рас- 
смеялся. 

Бурная муть гнева, смешанного и переплетенного со 
страхом, — та муть, что долгое время не давала ему ду- 
мать и действовать трезво — вдруг схлынула, и он по- 
вел глазами, удивляясь внезапной прозрачности 

(стерильности), 

с какой очерчивались все вещи. 

Все очень просто. Чего он нервничал, суетился и 
ждал худшего, как ребенок, закрывающий лицо рука- 
ми? Все просто. 

Он пошел к сараю, открыл его и отпер железный 
ящик, в котором хранил винтовку. Он взял ее в руки и 
ощутил эту знакомую, так хорошо знакомую и так дав- 
но не испытываемую холодноватую тяжесть. 

Хороший выстрел, сказал тогда Уилбер. 

Львица лежала в трех шагах от него, обрушившись 
на колючие кусты; ее густая кровь капала на сухую 
землю, он видел ее зеленые глаза, направленные на 
него, когда она умирала. Упорный зверь, отметил он с 
уважением. Ненависть держится в нем дольше, чем 
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жизнь. Сильный зверь. Тем не менее, победил он, и это 
был честный поединок. 

Он вернулся в дом, и сухой звук заряжаемого ору- 
жия возвестил миру о том, что мистер Осборн принял 
свои меры. 

Он допил пиво и улыбнулся. 

Сейчас он станет против холодильника, 

(все с той же спокойной, уверенной улыбкой он 
стал с ружьем наперевес у входной двери, совершенно 
уверенный, что стоит на кухне) 
да, станет вот здесь, и пусть тот попробует сделать 
хоть что-нибудь, открыть дверь, или начать какой- 
нибудь идиотский мотив, или плеваться бумажками с 
корявыми надписями, — тогда посмотрим, кому из них 
эта забава выйдет боком. Когда он всадит в его подлое 
металлическое нутро пять зарядов, из которых каждый 
убивал льва в прыжке раньше, чем тот касался земли. 

Посмотрим. 

— Мама, почему сарай открыт? — спросил Джонни. — 
Кто туда ходил? 

— Папа, наверное, — ответила Молли. — Пойдем ско- 
рей, у тебя волосы мокрые. Говорила я тебе, просуши, 
как положено. 

— Ну, мам, тепло же на улице. 

Билли приедет. Ему не надо Билли. В половине 
седьмого утра у него уже не будет никаких проблем. Воз- 
можно даже, он еще будет спать в половине седьмого. 
Зачем ему вставать так рано? Мистеру Натвигу, кото- 
рому старческая бессонница не дает видеть поутру ве- 
щие сны, может, и нравится смотреть на восход. Воз- 
можно, когда-нибудь это и ему будет нравиться. Когда 
он состарится и разведет пчел. 

А покау него другие проблемы. 

Он замер. 


173 


Ему кажется — или за этой проклятой дверью нача- 
лось какое-то шевеление? 

Джонни определенно видел этот ящик. 

Что он видел потом, после него? 

— Мам, а что за ящик лежиту сарая? Что в нем было, 
мам? 

— Не знаю. Спроси у папы. 


Средний сантехник подпер отягощенную голову ру- 
кой и превратился в страдальческий камень, нависший 
в раздумье над историей беззащитной Молли Осборн и 
обезумевшего мистера Осборна. 

Положим, мистера Осборна можно переименовать в 
аспиранта Федора. Будто бы он защитился, бросил свою... 
кто там был его женой, Лику или Леру? Ага, Лику... так 
вот, бросил свою Лику... оторва, правду сказать, та еще... 
или лучше даже не бросил, а, проявив изумительное, 
прямо-таки дьявольское коварство, инсценировал свою 
смерть в результате бытового поражения электропро- 
водкой... способ потом можно продумать... и первым 
же поездом в Салехард. Ночным. Два тридцать семь. 
Плацкарт, сонные проводники, нечесаная нога в носке, 
торчащая с верхней полки на уровне проходящего рта. 
Это все живенько описать. А Лера в Салехарде родила 
от него мальчика. Если только Орест Николаевич не 
заставил ее сделать аборт. Он, кстати, не заставил?.. 
Нет, прямо об этом не упоминается. Странно, как это 
он... Железный вроде старик, а дал такую слабину... 
Действительно, упертая девка. Вся в него, может гор- 
диться. Значит, родила мальчика и назвала его... не 
Джонни, а какие еще имена есть мальчиковые... Геор- 
гий, например. Отлично. Лера родила в Салехарде маль- 
чика, назвала его Георгий и живет с ним, снимая ком- 
нату в коммунальной квартире на свою скудную зар- 
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плату сборщика камней. Питается ягелем, добывая его 
из-под снега. Делает из него окрошку и заливное. Деда 
Мороза ребенку раз в год не может привести по без- 
денежью. И тут приезжает Федор, ловит ее, плачущую, 
в широкие объятия, дескать, теперь, Лера, мы будем 
счастливы, мы и наш маленький Георгий, немедленно 
купим однокомнатную квартиру с холодильником... Хо- 
лодильник станет очагом нашего уюта, мы в нем будем 
хранить еду и вообще вещи, требующие охлаждения... 
Интересно, какие вещи в Салехарде требуют специаль- 
ного охлаждения... Взывают к нему, так сказать... А их 
сосед, Николай Фомич, бывший дежурный по переезду 
на железнодорожной станции Лабытнанги, разводит 
пчел... Нет, это вряд ли. 

Он вдруг заскучал и почувствовал отвращение к себе 
как писателю, столь резкое, что хотелось его чем-ни- 
будь заесть. 

— Как дела? — спросил, входя в дверь, старший сан- 
техник, разгоряченный от любимой работы. 

— Доброе утро, — басом сказал младший, припод- 
нимая от подушки голову с розовым рубцом на щеке. 

Средний посмотрел на товарищей со сдержанным скеп- 
сисом. 

— Джентльмены, — сказал он, — боюсь, я вынужден 
пересмотреть статьи нашего договора. Условия, в кото- 
рые вы меня поставили, не соответствуют ожиданиям 
и крайне затруднительны для психически здорового че- 
ловека вообще. 

На него посмотрели с напряжением. 

— Я предлагаю вам обоюдно ознакомиться с плода- 
ми ваших трудов, — сказал он. — Обещаю, вы будете 
удивлены. 

— Погоди, Василь, дай хоть кусок колбасы съесть, — 
пробурчал старший, разуваясь. 
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— Дайте умыться хоть, — пробасил младший, уты- 
каясь розовым лицом в подушку. 

— Умойтесь и съешьте кусок колбасы, — согласился 
средний. - Я буду с нетерпением ждать, когда эти дета- 
ли туалета будут вами тщательно выполнены, потому 
что хочу видеть ваши лица, с головой погруженные в 
чтение. 

Наконец они, умытые и с колбасой в глубоких зубах, 
но позадумавшись, уселись за чтение. Средний сантех- 
ник, выступая организатором мероприятия, дал стар- 
шему сантехнику накладные младшего, пронумерован- 
ные в сюжетном порядке, а младшему -— тетрадь стар- 
шего. 

— Опять она, — поморщился старший, поднимая го- 
лову от прадедушки в канотье. — Отвлекает, честное 
слово. Сань, — распорядился он, доставая мятый столь- 
ник, — поди, дай ей, и пусть сыграет «Мурку». Скажи, 
для Семена из Самары по просьбе друзей. 

Саня сбегал и вернулся под высокую соль виолончели. 

— Не берет, — доложил он. - Торгуется. 

— Ну и пес с ней. Ничего вообще не получит. 

Они сконцентрировались на чтении. 

С гадливостью проследив за фантазией соавтора, 
они прочли последнюю страницу и одновременно отоз- 
вались: 

— Удивительная дрянь. 

— Прекрасно, — обобщил средний сантехник. — Те- 
перь, когда мы достигли единства эстетических эмо- 
ций, я намерен предложить на обсуждение такой во- 
прос. Что делать будем? Вариант «выбросить» не деба- 
тируется, потому что жалко. 

Три товарища надолго задумались, и наконец млад- 
ший вполголоса сказал: 

— Ну, есть такое предложение... 
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Глава пятая, 


в которой кавалер Бернини проявляет себя наилучшим 
образом, а все остальные - кто лучше, кто хуже 


Под каменистым небосводом, озаряемым багрянцем 
вывернутого фонаря, прослышав о человеке, с которым 
уходит почта, набежали, оттеснив тщетно негодующего 
пасечника, и плотно обступили Генподрядчика, дергая 
за подол и вывертывая пуговицы. 

— Во второй комнате, как войдешь, под половицей бу- 
дет бюст Менжинского, очень хорошей сохранности, так 
ты возьми себе за труды; а внучке моей, милок, вот что 
передай... 

— Зайди и просто скажи ей: «Помнишь?» Просто вот 
так скажи: «Помнишь?» И так лицом посмотри на нее! 
И все, выйди сразу! Не оглядываясь! Понял? Никогда не 
надо оглядываться! 

— В Сивцев Вражек не забудьте заглянуть, голубчик! 
В Сивцев Вражек! Дом Алексеева! Сверчков моя фами- 
лия, Свер-чков! Как звать, не помню! 

— Господи, чем я оброс, — с тоской стонал Генподряд- 
чик, обирая с себя прилипчивых мертвых, как обуглен- 
ный репей. - А меж тем дома — жена. Кандидат искус- 
ствоведения. Грудь пятый номер, курицу печет на бу- 
тылке, Гайдна слушает, сто первую симфонию, за дири- 
жерским пультом — Альберто Лиццио. А тут Маша эта... 
Как бессмысленны воспоминания юности! Нахлынут, и 
такие глупости творишь! На бумагу, — кричал он нахлы- 
нувшим туземцам, — на бумагу пишите, что передать! 
Кто неграмотный - кресты ставь, не позорь бедняцкий 
класс! Один крест — буква «А», два — буква «Б» и так 
далее! И не задерживаем с отправкой! Обобщайте, по- 
жалуйста, материал, не надо писать, какого числа и с 
кем, пишите просто — «чревоугодие»! Буква «Ч» — двад- 
цать пять крестов! Не списывайте у соседей, не надо пе- 
реносить их ошибок в свою биографию! И, кстати, сум- 
ки не найдется у кого-нибудь? 

Беснующаяся вокруг толпа улеглась, выделив из себя 


178 


подмножество людей, в прошлом активно сотрудни- 
чавших с органами принуждения; в результате их про- 
фессиональных действий очередь приняла разумную 
стереометрическую форму, а количество передач было 
уменьшено до одной с физического лица и двух с юри- 
дического. Закончив импровизированный прием обще- 
нием с ходоками из погибшего народа, противоречиво 
излагавшими, как именно и за какое конкретно правое 
дело погиб их народ, Генподрядчик взвалил на плечо 
сумку с настойчивыми напоминаниями о себе и, сказав: 

_ Ну, все, мужики, бывайте. Живите тут по совести, — 
обернулся в сторону подъезда, поскольку рабочее время 
заканчивалось, и увидел, как подъездная дверь затяги- 
вается по всей высоте очень красивым плетением узлис- 
того терна, на котором там и сям вывешиваются и рас- 
пускаются большие мучнистые цветы, опыляемые бабоч- 
ками с плотоядным выражением синих глаз на крыльях. 

— Маша, — приглушенно позвал он, приблизившись 
щекой к колючему гобелену, завесившему подъезд. — Ма- 
ша, я подозреваю, это ты. Я понимаю, это ты так горько 
шутишь и, разумеется, имеешь основания... так вот да- 
вай ты меня впустишь и будешь шутить в моем при- 
сутствии... Это все прекрасно, но надо меру иметь... Ни- 
чего слишком, помнишь, Маша, нам говорили на 
диамате... Маша! Ответь мне! Я не могу здесь оставать- 
ся! У меня пожелания людей! Тут одних сормовских ра- 
бочих больше, чем их на земле осталось! А ткачихи ива- 
новские! Одна другой искуснее! Когда они выткали для 
исландской делегации панно с изображением сумерек 
богов, все просто поражались, обсуждая это за чаем с 
вафлями «Вермеерские»! Маша! Маша! Открой! Пусти! 
Пусти! Что за ревнивая баба, прости Господи! Сколько 
лет пройдет, пока ты уймешься! 

Он больно укололся лицом о терн и отскочил на 
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скамью. Толпы мертвых молча посмотрели, как их поч- 
тальон не оправдывает доверия, а потом начали отби- 
рать письма. 

Первыми были какие-то люди без головы, требовав- 
шие назад свой донос на гетмана, а за ними потянулись 
остальные. Некоторые гласно выражали презрение Ген- 
подрядчику и его притязаниям передвигаться. Он, впро- 
чем, это не очень слышал. 

— Тут знаете что можно посоветовать, — доверительно 
сказали ему сбоку. 

—А? — очнулся он. 

Там сидел человек неопределенного типа. Носители 
самой изощренной дедукции не нашли бы в нем ни- 
чего, кроме пошлых школьных параметров, и то не всех, 
потому что общественным животным без перьев он ока- 
зывался при осмотре, смертным, видимо, тоже, а смею- 
щимся — уже вряд ли. Глаза его ходили сами по себе, 
как ступа с бабою Ягой, один смотрел на Генподрядчи- 
ка и вокруг него, а другой — на живописно одичалый 
подъезд. 

— Я говорю, -— повторил он, — тут несколько человек 
поставило на то, что вы не уйдете, а несколько - на то, 
что вполне можете. Тут вообще ставки делаются очень, 
очень большие. 

— А вы ставили? — спросил Генподрядчик, благодаря 
этой ахинее понемногу отрезвляясь. 

— Да, — твердо сказал неопределенный человек. — Я 
поставил на то, что вы уйдете не менее чем на полкорпу- 
са раньше того человека, что пришел за три месяца до вас. 

Услышав об этом прецеденте, Генподрядчик неволь- 
но застонал. 

— Вы что-то хотели посоветовать, — напомнил он. 

— Ах, да, — сказал человек. — Нет, извините, так не 
надо делать... 
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Генподрядчик, придвинувшись, случайно коснулся 
его рукавом, человек спешно отодвинулся, а из той точ- 
ки, которой он соприкоснулся с Генподрядчиком, тот- 
час пошли по нему концентрические круги, синие в 
полоску, как рубашка Генподрядчика; когда этот при- 
бой прошел по груди, захлестнул кадык и разлился по 
лицу незнакомца, Генподрядчик, который опрометчиво 
полагал, что нагляделся уже всякого, имел возмож- 
ность убедиться в своей самонадеянности, увидев, что 
далеко не всякого он еще нагляделся и, видимо, еще на- 
глядится. 

— Да, у меня есть бытовые трудности, — сдержанно 
сказал незнакомец, сглотнув синеву с полоской и толч- 
ками воли вернув сравнительно телесный цвет откры- 
тым частям торса. — Но это не должно вызывать у вас 
недоверия. 

— Не вызывает, — с готовностью подтвердил Генпод- 
рядчик. 

— Так вот. Прежде всего, я бы, конечно, советовал 
вам ежедневно ложку меда перед сном, лучше с лимо- 
ном, но можно и так, это помогает лучше всего. 

Тут они прервались, потому что забрать письма подо- 
шли два кентавра, леопардочеловек и человек - лету- 
чая мышь, первые адресовались в деревню на племя, 
третий — благодарному потомству, а второй, не будучи 
учен грамоте, просто изливал желчь средствами пикто- 
графии; пока между миксантропическими формами шла 
малокультурная перебранка, кому копаться первому, 
незнакомец с базовыми параметрами отчужденно си- 
дел, отодвинувшись от спорщиков, остро пахнущих июль- 
ским зоопарком, и смотрел чем куда. 

— Я буду есть с лимоном, — обещал Генподрядчик, 
когда стадо адресантов отошло. — Как только выйду от- 
сюда, я обещаю вам, что буду с ним есть. Я не успею еще 
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дойти до дома, как в первом ларьке куплю не торгуясь 
меда с лимоном и буду есть на ходу. Мне лишь осталось 
выйти. 

— Да-да, - сказал общественный незнакомец без 
перьев, нервно глядя вслед мягко уходящему леопардо- 
человеку. — Так вот. Я поставил на вас последнее. Мне 
пришлось заложить дом, семью и нескольких близких 
знакомых. В случае вашей неудачи мне придется ли- 
шиться всего. Особенно болезненным было бы потерять 
нескольких близких знакомых, знаете, я всегда был 
достаточно щепетилен в знакомствах, не хочу хваста- 
ться, но у меня сложилась неплохая подборка. 

— Я оправдаю, — скупо сказал Генподрядчик. 

Тут подошла за письмом гиеносвинья; порочная ус- 
мешка, неудачно озарявшая ее неприятное лицо, созда- 
вала эффект красных глаз; ее хвост, задние ноги и потер- 
тая кожаная сумочка с расходящейся молнией произ- 
водили самое невыигрышное впечатление; незнакомец 
быстро отодвинулся, но она без затей мазнула его гру- 
дью по виску в целях знакомства, и тут же по его лицу 
пошли рефлексы того биологического вида, с которым 
он вступил в непосредственный контакт. Гиеносвинья, 
несмотря на свою безнадежную распущенность, скон- 
фузилась, быстро нашла телеграмму, начинавшуюся «Я 
много провела раздумьях твоим предложением», и ото- 
шла. 

Незнакомец, осилив в себе поползновение быть гие- 
ной, провел слабой рукой по взмокшему лицу и продол- 
жил, сопровождаемый сочувственным вниманием кон- 
фидента: 

— Кроме того, я тоже дал вам письмо и хочу, чтоб оно 
дошло. Понимаете ли. В детстве я много страдал от эго- 
изма. От своего, я имею в виду. Я не имел благородной 
привычки быть отзывчивым на вещи внешнего мира. 
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Поэтому, когда эта отзывчивость во мне непредвиденно 
возникла, она получила, так сказать, пенитенциарный 
характер, если вы понимаете, что я имею в виду. 

— Думаю, что понимаю, — решил Генподрядчик. 

— Я написал бабушке, — продолжал незнакомец. -— У 
меня было время поработать над слогом, поэтому я 
смею полагать, что высказал все наилучшим образом. 
Среди тех людей, при воспоминании о которых меня 
жжет и гложет бесплодное раскаяние, она занимает од- 
но из первых мест. Вы меня очень обяжете, если в ка- 
честве признательности отнесете ей это. 

— Без сомнения, — сказал Генподрядчик. 

— Если она, — продолжал незнакомец, нервно разгла- 
живая брюки на коленях, — попросит вас прочесть 
вслух, потому что у нее не очень хорошее зрение, и вы 
дойдете до того места, где я упоминаю о банке с мали- 
новым вареньем, могу я просить вас не спрашивать у 
нее, о чем идет речь? Мы с вами сведены судьбой, в сущ- 
ности, случайно, и если я оставляю какое-то личное про- 
странство закрытым для дискуссий, то, кажется, имею 
на это право... 

— Конечно, — сказал Генподрядчик. — Скажите, пожа- 
луйста, а поэзия на вас действует? 

— Только если руками трогать, — сообщил незнако- 
мец. 

— А если трогать, то любая? Или есть предпочтения? 

Тут незнакомец открылся, что от поэзии Северянина 
его тело зацветает бледно-фиолетовыми линиями, рас- 
положение которых напоминает изобаты на геогра- 
фической карте, а от Асадова на нем по белому фону 
идут черные буквы, изображающие то стихотворение, к 
которому он в настоящий момент припадает, и тогда 
завязку истории двух разнополых студентов он может 
прочесть на доступных обозрению частях тела, а чтобы 
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узнать ее грустный финал, ему приходится идти к боль- 
шому зеркалу и становиться к нему спиной. Что же 
касается классических достижений отечественной сло- 
весности, то когда он недавно в задумчивом настроении 
решил перечитать «Бориса Годунова», то у него на пра- 
вой ладони выросла высокая башня, наподобие по- 
койной Сухаревской, а из ее верхнего стрельчатого 
окошка выпал человек с руками разной длины и кри- 
ком: «Тень Грозного меня усыновила». Долетев до 
ладони, он канул головой в холмы Венеры, а вслед за 
ним пропала и башня. 

— Вот, собственно, то немногое, о чем я хотел поста- 
вить вас в известность и просить, — заключил незна- 
комец, пораженный неудержимой отзывчивостью, и 
начал было подниматься со скамейки. 

Генподрядчик сделал порывистое движение схватить 
его за рукав, но опомнился и лишь быстро спросил: 

— Авыйти отсюда? 

— Ах, да, — спохватился незнакомец, видимо рас- 
строенный нечаянным проявлением слабости, в кото- 
рой только что так живо раскаивался. — Виноват, про- 
стите великодушно. Ну, что могу сказать. Тому чело- 
веку, который тут до вас, я не советовал на этот пред- 
мет, потому что не было случая составить знакомство; 
он, знаете, все больше лягушек ловит, тут у нас чудес- 
ные ловы, природа вообще замечательная, рубашку свою 
дерет на полоски, у него красная, и ловит; но вы, вы 
другое дело... (Генподрядчик искренне себя с этим 
поздравил.) Тут, собственно, нет путей. Есть только сю- 
да, а отсюда нет. Было бы, согласитесь, странно, если бы 
тут было так, что иди, мол, кто куда хочет. 

Генподрядчик поглядел на его восприимчивые 
черты с невыразимым ужасом. 

— Но, — сказал незнакомец, наставительно подняв 
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палец, что на письме должно было быть передано 
курсивом. — Но. Вы могли бы прибегнуть к таким прак- 
тикам неофициальным. 

— Каким это таким практикам? 

— Мантическим практикам, — интимно сказал незна- 
комец. — Тут, видите ли, есть свои методы. Нынче какое 
число, позвольте спросить? 

— Одиннадцатое января. 

— Ну, видите, одиннадцатое января. Люди ныне, бу- 
дучи даже и в менее пиковом положении, охотно при- 
бегают ко всякому такому, ведомые кто любопытством, 
кто намерениями этнографического плана, а кто и 
просто за хорошую компанию, - и, действительно, по- 
том бывает о чем вспомнить; одеколону, правда, много 
уходит, зеркало протереть и на другие надобности, а 
вам сейчас если грамотно об этом вопросе погадать, то 
удастся, я думаю... 

— За ворота башмачок, — обреченно сказал Генпод- 
рядчик, чувствуя, что если это лучшее в его положении 
средство, то уже пора ему драть рубашку на полоски и 
идти испытывать, какие чудесные здесь ловы. — Туз 
бубновый, гроб сосновый, эй, откликнись, кто идет. 
Может, здесь где-нибудь тень Грозного подземные ком- 
муникации копала, так можно их успешно поискать? 

— Напрасно вы так, — обидчиво сказал незнакомец. — 
Не стал бы я вам предлагать суррогатных средств. Бла- 
горазумие должно проявляться не в пошлом просвети- 
тельском осмеянии суеверий, а в разборе, что тут суеве- 
рие, а что, наоборот, дает положительный эффект... 

Генподрядчик спешно извинился. 

— Другое дело, — продолжил успокоенный незнако- 
мец, — не буду скрывать, есть технические трудности. 
Подавляющая часть прогностических практик рассчи- 
тана на контингент заинтересованных в замужестве, и 
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Жуковский сказал: «Девушки гадали». То есть традици- 
онные методики специализированы, и поэтому... 

Тут, видимо, на лице Генподрядчика слишком явно 
отразилось предчувствие, что ему придется выставлять 
голый зад в окно бани на предмет того, волосатой или 
плешивой рукой его потрогают претенденты, так что не- 
знакомец поторопился его успокоить: 

— Вы не подумайте, — сказал он, — все гендерные 
поправки в алгоритм внесены, но если что-то такое по- 
падется, какие-то мелочи, то вы же не будете возмущать- 
ся и прерывать... 

— Я не буду прерывать, — сказал Генподрядчик, -— но 
если что-то надо будет корректировать на ходу... Если, к 
примеру, там будет написано «поднимите подол сара- 
фана», мне ничего не делать, потому что на мне нет са- 
рафана, или поднимать что-нибудь на себе, что является 
ему частичным эквивалентом? 

— Это, — успокоительно отвечал незнакомец, - не глав- 
ное. Можете подол не трогать. Главное -— чьего общения 
добиваться. 

— Как — чьего? — спросил Генподрядчик. — Это вроде 
бы понятно. Узок круг этих респондентов. Леший там 
или домовой, искони благосклонный к семейству, же- 
них в действующей армии, красавец флигель-адъютант, 
лежит себе на поле брани с оторванной ногой, ну, или 
Пиковая дама, в конце концов... Я к Пиковой даме об- 
ращусь, да? Там ступеньки надо на зеркале рисовать, у 
вас случайно маркера не найдется? Я спою ей: «Не пу- 
гайтесь, не пугайтесь, я не стану Вам вредить...» 

— Этого не надо, — пресек его оперные претензии 
незнакомец. — Вы к другим источникам обратитесь. 

— Не менее надежным? - уточнил Генподрядчик. 

— Ну, где-то, — несколько туманно сказал незнакомец. 

— Введите в курс, — попросил Генподрядчик. 
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— Есть тут один человек, —- информировал незнако- 
мец. — Впрочем, не совсем тут. И не совсем есть. 

— Это как-то сразу внушает уверенность, — сказал 
Генподрядчик. 

— Дисвицкий его звали. Платон Александрович. Слу- 
жил он в милиции и был человек причудливый. А 
поскольку его причуды постоянно подрывали людям 
поведенческий настрой, его не все любили. 

— Так-таки подрывали? 

— Ну, вот представьте. Идет осмотр места происшест- 
вия. На полу рядом с кроватью лежит мужской труп, 
лицом вниз, в такой позе, будто он в прыжке вбивает 
мяч в баскетбольную корзину. Фотограф в разных ра- 
курсах снимает его решающий бросок. Представители 
убойного отдела, высовывая язык, обводят мужчину цвет- 
ными мелками и пишут протокол осмотра: «На полу 
располагается головой на северо-северо-запад и ногами 
к двери труп мужчины, опознанный соседями как труп 
Недоручко В.А., 1956 года рождения, постоянно прожи- 
вавший в этой квартире с 1993 года. Труп потерпевшего 
Недоручко В.А. лежит, вытянув толчковую левую ногу, 
на которой из-под сбившихся брюк виднеется зеленый 
носок, и неловко втянув под себя правую до отказа. 
Руки также вытянуты рабочими концами на северо-се- 
веро-запад. На голове виднеется механическое повреж- 
дение, нанесенное, по всей вероятности, тупым метал- 
лическим предметом, скорее всего — чугунной статуэт- 
кой, торчавшей из повреждения в голове на момент появ- 
ления в квартире оперативной группы, и которая, по всей 
вероятности, непосредственно стала причиной смерти. 
В комнате заметны следы борьбы не менее двух людей». 

Тут появляется Дисвицкий, дежурящему у дверей ми- 
лиционеру показывает билет в шестой ряд партера и ак- 
тивно включается в осмотр. Он придирчиво оглядывает 
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труп, обнюхивает его губы на предмет запаха яда, одер- 
гивает ему штанину, вылавливает из черепа чугунную 
статуэтку, как стерляжью голову половником из ухи, и 
говорит протоколисту: 

— Ну-ка, Петь, чего ты там понаписал... Труп Недо- 
ручко, зеленые носки... тупым предметом... Так. И все, 
что ли? 

— А что еще? — недоуменно спрашивает Петя, никогда 
не присутствовавший на выездах с участием Дисвицко- 
го и не знающий, свидетелем какого фонтанирования 
умственных соков с мякотью ему предстоит стать. 

Дисвицкий со вздохом поднимает глаза к долготер- 
пеливому небу. 

— Пиши, — распоряжается он, глубоко усаживаясь в 
кресло. — «Формат ранений в затылочной части головы 
совпадает с подставкой статуэтки “Плутон и Прозерпи- 
на” каслинского литья, копирующей известную статую 
работы Лоренцо Бернини, высотой...» Возьми-ка, измерь. 

Петя берет статуэтку, вытирает о штанину и меряет 
рулеткой. 

— Двадцать пять, плюс-минус полтина, -— говорит он. 

— Прекрасно. «...высотой 25,5 сантиметров, т.е. выпол- 
ненную в масштабе 1:10. Ноги Плутона по колено заб- 
рызганы кровью и остатками мозга гражданина Недо- 
ручко В.А., что хотя и не входило в первоначальный за- 
мысел скульптора Л. Бернини, однако органично допол- 
няет созданную им композицию». 

Он задумывается, сначала мимолетно, потом с удоволь- 
ствием, кажется, совсем забывая, где он. 

— Чего дальше писать? — пробуждает его Петя. 

— Дальше, - опоминается Дисвицкий. — Пиши: 
«Группа “Плутон и Прозерпина” выполнена Лоренцо 
Бернини при возможном участии его отца Пьетро в 
1621 или 1622 году для кардинала Шипионе Боргезе, в 
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том же 622 году подарившего скульптуру племяннику 
папы Григория ХУ, кардиналу Людовизи, на чьей вилле 
она пребывала до 1908 года, когда перешла в собствен- 
ность государства. Кардинал Людовизи щедро распла- 
тился с Бернини за эту работу, хотя она делалась не для 
него, и много способствовал тому, чтобы скульптору 
был вручен крест Кавалера Христа. То было время, ког- 
да усилиями божественного Гиберти, родом из Флорен- 
ции, Якопо делла Кверча, съенца, а также тех, кто много 
и с пользой учился у названных мастеров и чьи имена 
мы не станем сейчас без нужды поминать, искусства и 
науки, а в частности искусство ваяния, существенно прод- 
винулись, так что не будет дерзостью сказать, что в чем- 
то мы сравнились с древними, а в чем-то и превзошли 
их. Во всяком случае, в ту пору никому не пришло бы в 
голову носить малиновый галстук под зеленые носки, 
ибо, сделай он нечто подобное, он до конца дней был 
бы осужден испытывать на себе пренебрежение людей 
понимающих и насмешки простонародья, никогда не 
знающего в них ни пресыщения, ни усталости». 

— Это выпад в адрес трупа? — спрашивает фотограф 
Валентин Михайлович. 

— Безусловно, — отвечает Дисвицкий. - Я рад, что ты 
заметил это, поставив под сомнение расхожую мысль о 
ненаблюдательности фотографов. 

— Иты находишь это этичным? 

— Я нахожу это необходимым, — отвечает Дисвицкий. 
— Жалкая судьба В. А. Недоручко должна стать приме- 
ром для всех, кто намерится пойти его дорогой. 

— Дальше чего? — перебивает их Петя. 

— Дальше... Пиши. «Скульптор развивает тему спи- 
рального кручения тел, напоминающую о маньерист- 
ской манере, противопоставляя и как бы взаимно гася 
порыв фигур: рука Прозерпины, отталкивая Плутона, 
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собирает кожу в складки на его лице, а Плутон, удер- 
живая ее, погружает свои пясти в нежную плоть жерт- 
вы». 

Статуэтка идет по рукам, все оценивают нежную плоть 
жертвы, переданную средствами чугунного литья, и по- 
нимающе глядят в сосредоточенное лицо Плутона с упо- 
мянутыми складками. 

— «Вид на группу слева, — диктует меж тем Дисвиц- 
кий, — представляет бурную борьбу, с поднятой на воз- 
дух Прозерпиной и сильным и быстрым шагом левой 
ноги Плутона. Фронтальный вид дает картину уверен- 
ного триумфа, с трофеем, поднятым на плечо, а при по- 
ложении зрителя справа видны слезы Прозерпины и ее 
тщетная мольба к небесному отцу, без чьего согласия 
этот брак не мог состояться; ветер бурно свивает ей во- 
лосы, и адский страж лает тремя глотками у ее ног, ба- 
рахтающихся на воздухе. Последовательные моменты ми- 
фа, таким образом, синтезированы в едином образе». 

Валентин Михайлович между тем фотографирует кас- 
линский чугун в указанных ракурсах. 

— Тоже мне, серия синтетических моментов, — бурчит 
он. — Расчлененку трудней снимать. 

Дисвицкий оборачивается на это его замечание. 

— И ты, Валентин Михайлович, — говорит он, — не 
избежал надменья, свойственного специалистам. Сми- 
рение, смирение и непрестанная рефлексия — вот к 
чему я хотел бы тебя призвать, если б ты имел благора- 
зумие слушать мои советы. Еще Бернини указывал, что 
знающий скульптор — вещь гораздо более редкая и дра- 
гоценная, чем хороший фотограф-криминалист. «Если 
его величеству христианнейшему королю Франции по- 
надобится достойно сфотографировать труп, — говорил 
он г-ну Шантелу, — он даст указание канцлеру Сегье 
или государственному секретарю г-ну де Ля Врильеру, и 
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назавтра в его распоряжении будет столько фотогра- 
фов, что труп, осчастливленный вниманием его вели- 
чества, может быть совершенно уверен в своей будущ- 
ности. Если же его величеству захочется иметь свой 
скульптурный портрет, то, несмотря на множество да- 
рований, прославивших Французское королевство, сре- 
ди которых заслуженно блещут господа Куазево, Тюби, 
Реньоден, наконец, и г-н Жирардон — смею полагать, 
несколько обязанный нашему с ним общению, - его 
величество, тем не менее, по рассуждении сочтет необ- 
ходимым призвать из Рима скромные способности ка- 
валера Бернини». 

— Ну, это не довод, — возражает убойный отдел. — 
Мало ли кого много, а кого мало. Вон, Дарьи Семенов- 
ны, бухгалтера, как удивительно много, а это не значит, 
что она нам не ценна. 

— Безусловно, это не довод, — соглашается Дисвиц- 
кий, — потому Бернини и высказал его в первую оче- 
редь. Настоящий довод всегда стоит на последнем мес- 
те. Это как разведчик приходит вроде за таблеткой аспи- 
рина, а на самом деле из совершенно иных сообра- 
жений, но все потом помнят про таблетку, потому что 
он о ней спросил, когда уже влезал в ботинки «Ско- 
роход» хозяйской ложечкой. «Кроме того, — сказал 
Бернини, — фотограф имеет случай совершенствоваться 
во время работы, наблюдая за освещением, компо- 
новкой сцены, воздушной перспективой и прочими 
вещами; и когда он, окончив работу и равнодушно по- 
кинув свой полуразрушенный труп в добычу суетливым 
червям и наследникам, исследует, озаренный багровым 
светом, результаты фотосессии, он говорит в сердце: 
“Да, вот это мне удалось впервые, а вот здесь я с поль- 
зой упражнял прежние навыки”. Напротив, скульптор, 
завершив с величайшим тщанием работу, смотрит на 
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нее и говорит: “Здесь нет ничего, о чем я не знал бы, 
когда начинал эту статую”. В самом деле, какие бы тай- 
ны ремесла ни открылись ему, он уже не учтет их, ибо 
не может отказаться от первоначальной планировки 
группы». Из этого следует, что познания, обретенные в 
работе над изваянием, украшают лишь следующую ра- 
боту, как беззаботного наследника бережливой родни: 
«Так-то ваше - не вам», сказал Вергилий. 

— Фотографии - это тоже трудно, — обиженно возра- 
жает Валентин Михайлович. — И освещение подбери, и 
чтоб руки не дрожали, и давить на кнопочку только в 
промежутке между ударами сердца, чтоб не промазать 
по объекту, да еще такие есть, что больше сорока минут 
сниматься отказываются... 

— По-моему, ты меня не слушал, — говорит Дисвиц- 
кий. — Разве кто-нибудь утверждал, что фотографии — 
это легко? Речь не об этом. Когда у тебя сын просит де- 
нег на карманные расходы, ты ему сколько даешь? 

— Мало, — с твердостью говорит Валентин Михайло- 
вич. — Самому пора зарабатывать. 

— Ну вот. В нашем случае группа «Аполлон, пресле- 
дующий Дафну», справедливо славящаяся и рисунком, 
и соразмерностью, и выражением лиц, и изысканно- 
стью частей, должна немалую долю славы «Похищению 
Прозерпины». В свою очередь, твой сын, начав зараба- 
тывать, будет с унаследованной от тебя разумной уме- 
ренностью финансировать легкомысленное веселье твоих 
внуков. Это и есть прогресс в скульптуре. Впрочем, ка- 
валер Бернини не меньше думал о назидательности, ка- 
кую можно почерпнуть из сравнения этих двух историй. 

— Рост неуклонного насилия в обществе? — догады- 
вается Петя. 

— Не совсем. Дафна, избегая Аполлона, могла прев- 
ратиться в лавр. Прозерпина, томясь в твердых объя- 
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тиях дяди, не могла освободиться, сбросив свою иден- 
тичность. Благодетельная способность перестать быть 
собой — привилегия смертных, богам недоступная. И 
Кианея, обреченная быть клубом стареющих рыболовов 
и бесплатным катком на зимних каникулах, и Сирены, 
бессвязно жалующимся девичьим ртом грызущие полу- 
живую сельдь в крючковатых лапах, — все они счаст- 
ливей Цереры, которой величавая слава законодатель- 
ницы не выкупит слез и пеней обездоленной матери. 
Мы способны на самозабвение - но боги, давшие нам 
эту способность, создали ее из ничего, ибо сами ее ли- 
шены. 

— Это в протокол заносить? — спрашивает Петя. 

— В общем виде, — говорит Дисвицкий. — Как предва- 
рительные выводы при осмотре трупа. 

— При чем тут этот солипсизм? -— неприязненно спра- 
шивает Валентин Михайлович. — У нас мозги по полу, 
даже ногами ходить неприятно, а ты, Платон, братьев 
Гримм разводить в протоколе. 

— При чем? — переспрашивает Дисвицкий и обра- 
щается к убойному отделу: — Коллеги, я хочу вас поп- 
росить об одной вещи. Вы мне позволите небольшую 
историю, чтоб ответить на повисшую в воздухе, сладко- 
ватом от невольно присутствующего В. А. Недоручко, пре- 
тензию Валентина Михайловича? 

— Не вопрос, — отвечает убойный отдел, который, в 
отличие от Пети, не впервые видит Дисвицкого на мес- 
те действия и потому предвкушает забаву. 

— Спасибо. Так вот. В конце 1630-х годов, когда кава- 
лер Бернини, закончив прославленный фонтан Трито- 
на и торжественно открыв его для всеобщего обозре- 
ния, работал в своей мастерской над бюстом его святей- 
шества папы Урбана УШ, Рим -— этот «улей Барбе- 
рини», по выражению кого-то из острословов, — был 
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растревожен происшествием, которое казалось не толь- 
ко из ряду вон выходящим, но и не сулившим Городу 
ничего хорошего. Именно, на пьяцца Барберини, близ 
только что открытого фонтана, найден был поутру 
проходившими торговцами плававший в луже крови 
труп богато одетого человека, который к полудню был 
опознан кем-то из папских секретарей как проживав- 
ший в Городе уже несколько месяцев г-н де Нуайе, брат 
суперинтенданта построек при дворе короля Франции. 
В грудь г-на Нуайе был глубоко вогнан кинжал, о кото- 
ром было установлено, что покойный, отличавшийся 
разборчивым вкусом в отношении оружия, купил его 
несколько недель назад в одной лавке в Трастевере. 
Кроме того, в некотором отдалении от тела валялась ис- 
пачканная докатившейся до нее кровью бархатная полу- 
маска. Следственные действия, направленные на поиск 
свидетелей, не дали почти ничего: установлено было, 
что г-н Нуайе находился в обществе друзей до часа ве- 
черни, после чего удалился, извинившись неотложны- 
ми занятиями, и его дальнейшие действия, вплоть до 
того предутреннего часа, когда его тело остывало пред 
выпуклыми глазами каменных дельфинов Бернини, а 
душа давала отчет перед престолом нелицеприятного 
Судии, оставались неизвестными. Дело, быстро дошед- 
шее до самого папы, оставило его в крайней досаде и 
огорчении, ибо г-н Нуайе, по-видимому живший в Риме 
для собственных надобностей, имел некоторые особые 
поручения к его святейшеству от кардинала Ришелье, в 
частности касавшиеся недавнего ареста аббата Сен- 
Сирана, относительно которого его высокопреосвящен- 
ство намеревался разъяснить свои резоны его святей- 
шеству и заручиться его согласием, с тем чтобы упор- 
ствовать в принятых мерах. Последовавшая гибель г-на 
Нуайе могла быть воспринята кардиналом, чьи сноше- 
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ния с апостольским престолом не были свободны от обоюд- 
ной подозрительности, как характерный для итальян- 
цев способ ответа на неуместные притязания. В этих 
обстоятельствах едва ли что-либо, кроме быстрых 
успехов следствия, могло выглядеть для французской 
стороны свидетельством добрых намерений. Руково- 
дивший следствием Сальвестро Торнабуони получил от 
его святейшества подробные инструкции, заключив- 
шиеся плавтовским стихом: «Берегись, чтоб сыск не 
слать мне по тебе!» (5е4 та сауе шаа1$1ю0п1 шп $15). 
Мессер Сальвестро, умевший достойно оценить это оте- 
ческое предостережение, за всем тем оставался в сом- 
нении, как привести к разрешению дело, выглядевшее 
столь безнадежным, пока навестивший его г-н де Ли- 
онн не дал ему дружеского совета побыстрей посетить 
даму, для которой покойный г-н Нуайе снимал на Ка- 
питолии небольшой дом близ лестницы Арачели и ко- 
торую в узком кругу представлял как г-жу Нуайе. На 
вопрос мессера Сальвестро г-н де Лионн отвечал, что не 
имел случая быть знакомым с семейством г-на Нуайе на 
родине, поэтому именно так выражается о даме, 
известной ему как г-жа Нуайе. Полицейские чинов- 
ники, посланные в указанный дом, обнаружили следы 
спешных сборов и сбитого с толку хозяина дома, застав- 
шего поутру не более того, что увидели они. Соседи от- 
вечали, что супруги, снимавшие этот дом, жили бла- 
гопристойно, никого не беспокоя и мало кого прини- 
мая, а наемные слуги говорили, что не видели ни гос- 
подина, ни госпожу с вечера того дня, когда неизвест- 
ные дела, оторвав г-на Нуайе от непринужденного дру- 
жеского общения, погнали его навстречу судьбе, прогу- 
ливавшейся в его ожидании по обезлюдевшей пьяцца 
Барберини. 

В то время как Сальвестро Торнабуони занимался в 
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розысках, опрашивая соседей и прихожан церкви Санта 
Мария ин Арачели, сопровождавший его от нечего де- 
лать г-н де Лионн, вдосталь налюбовавшись фресками 
Пинтуриккьо, решил навестить кавалера Бернини, охот- 
но его принимавшего у себя, под тем благовидным пред- 
логом, что именно его скульптурная группа стала пыш- 
ной кулисой, пред которой несчастному г-ну де Нуайе 
довелось прожить последние минуты. Кроме того, ему 
хотелось спросить у скульптора, какое применение он 
придал статуе трубящего Тритона. «Я слышал мнение, 
— сказал он, — согласно которому эта работа опирается 
на то место в шестой книге “Энеиды”, где сказано, как 
Тритон опрокинул в море Мизена. Вергилий в сем слу- 
чае называет Энеева трубача безумным, а глубокомыс- 
ленный Сервий в изъяснении этого эпитета указывает 
на беспечность Мизена, не принявшего в соображение, 
что боги могут снисходить до ревности к людям, подви- 
зающимся в одном с ними искусстве». 

«Мне тоже доводилось об этом слышать, — с живо- 
стью откликнулся кавалер, — и жалею, что такая мысль 
не приходила мне прежде, нежели я окончил работу, 
иначе бы я непременно постарался о применении в 
пользу его святейшества. Мои намерения были куда 
проще: я хотел воздать честь тому месту в “Метамор- 
фозах”, где владыка морей останавливает мировой по- 
топ: 


Моря краток был гнев; и, дрот отложив троежальный, 
Воды смиряет правитель пучин и возникшего выше 
Волн, того, чьи плеча прирожденной одеты багрянкой, 
Кличет Тритона лазурного он и в звучную дунуть 
Раковину он велит, да услышат струи и потоки 

Знак возвращаться. Полую тот трубу восприемлет, 
Вихрем взрастающую, от низа широко развившись, — 
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Гласом ее он брега исполняет под Фебом обоим; 
Тут, как коснулись ее божественны губы, росимы 
Влажной брадой, и духом она отступленье пропела, 
Вняли глашенью ее все воды земные с морскими — 
И, сколько вняло их ей, покорилися все совокупно. 


Эта труба Тритона, зазвучавшая из глубин того хаоса, 
над которым Ной видел раскинувшуюся радугу, зани- 
мала мое воображение как величавая эмблема умире- 
ния, водворяемого манием богов; к прискорбию своему, 
вижу, что мир еще безвыходно в том обиталище, ко- 
торое доставляет ему искусство, и кровь на пьяцца Бар- 
берини успела пролиться раньше, чем вода». 

Тем временем на помощь мессеру Сальвестро при- 
шел случай, благодаря которому в пьяной потасовке, 
завязавшейся в таверне у Остийских ворот, был опоз- 
нан и задержан Нероне деи Росси, своими преступле- 
ниями славный не мене, чем хвастливостью, с какой он 
о них распространялся. Поневоле вынужденный отвлечь- 
ся на живописную историю пойманного разбойника и 
внезапно заинтересованный тем, что показания слуг, 
описывавших человека, проводившего вечера в конфи- 
денциальных беседах с г-ном Нуайе, близко сходство- 
вали с внешностью остийского буяна, Сальвестро Тор- 
набуони, не замедливший представить Нероне деи Рос- 
си встревоженным и любопытным взорам лакеев, не 
удивился услышать от них единогласное признание, 
что именно этот человек занимал собой вечера г-на 
Нуайе, несмотря на многочисленные ссадины и крово- 
подтеки, изменившие внешний вид Нероне деи Росси 
сначала в остийской таверне, а затем по пути в папское 
узилище. Приведенный к допросу, Нероне деи Росси, 
оказавшийся, как всякий хвастун, человеком, нетерпе- 
ливым на телесные испытания, показал, что, узнав о ха- 
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рактере и времяпрепровождении г-на Нуайе и соблаз- 
нившись прекрасным арсеналом, украшавшим его наем- 
ный дом в приходе Санта Мария ин Арачели, он вошел 
в доверие к французу, случайно встретившись с ним на 
площади и завязав разговор о статуе императора Мар- 
ка, был в дальнейшем принят у него дома и, вникнув в 
затрудненные денежные обстоятельства г-на Нуайе, из 
которых тот был менее всего склонен искать прозаиче- 
ского выхода, связанного с благоразумием и бережли- 
востью, обольстил его рассказами о многочисленных 
антиках, начиняющих собою землю в одном запущен- 
ном римском саду. По уверениям разбойника, о них ник- 
то не знал, кроме него и еще одного старика, дожи- 
вающего последние дни в чахотке, но скудость средств, 
надобных для раскопок, препятствует ему обогатиться в 
одиночку. Он предлагал г-ну Нуайе сделать на пробу 
одну экскурсию в этот одичалый парадиз, где из-под 
яблоневых корней торчат руки и ноги работы Фидия, 
чтобы убедиться в его правоте. Нероне деи Росси наме- 
ревался действительно вывести его в какой-нибудь сад, 
подальше от дома, оглушить там, связать и заставить 
валяться под яблонями лицом в холодной росе, пока 
кто-нибудь не выйдет туда полюбоваться, как в траве 
сверкает утреннее солнце, а тем временем, войдя в дом 
на правах старого знакомца, либо хитростью, либо угро- 
зой вынести любовно собранное хозяином оружие. На 
вопрос следователя, отчего ему было не убить г-на 
Нуайе в доме и не морочить голову ни ему, ни себе, Не- 
роне деи Росси отвечал, что хоть он и имеет твердую 
репутацию человека, которому погубить душу не труд- 
ней, чем высморкаться, он все же иногда думает, что его 
дни не бесконечны, и стремится не убивать без нужды, 
особенно если представляется случай разыграть театр, 
к которому он сызмальства имел склонности. Его наме- 
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рения сбила, однако, г-жа Нуайе, благодаря несдерж- 
ности супруга прослышавшая о его блестящих планах и 
оказавшая непреклонное намерение идти вместе с 
ними, угрожая выдать их обоих властям в случае от- 
каза. Это несколько осложняло замысел, но, в конечном 
счете, не меняло последовательности действий. Нероне 
вывел их обоих вечером из дому, запастись бархатной 
полумаской; он собирался, применив старинный прием, 
известный еще младшему Горацию, по приходе в сад, 
отлучившись с г-ном Нуайе, выполнить в его отноше- 
нии свой первоначальный замысел, а потом, представ в 
маске перед г-жой Нуайе, разыграть разбойника, каким 
он и являлся, запугать ее, связать и беспрепятственно 
вернуться в их дом, доверху заполненный шедеврами 
знаменитых оружейников. Когда, однако, они, соби- 
раясь выйти в добрый путь, в полутьме спускались по 
лестнице, г-жа Нуайе вполголоса сказала ему: «Нероне, 
дайте мне руку, как бы не оступиться». Это встрево- 
жило разбойника, который назывался в их доме чужим 
именем, возможно, несколько заблуждаясь насчет извест- 
ности собственного. В краткие мгновенья по дороге, ког- 
да они оказывались рядом, а г-н Нуайе - вне пределов 
слышимости, они сообщила разбойнику, что имела слу- 
чай узнать, кто он; что, не зная, что он затеял, она 
успела плениться как его мужественностью, так и вы- 
держкой, ежедневно проявляемой в скучном общении с 
г-ном Нуайе; что она готова разделить с ним тяготы его 
жизни, а если он не согласен, то в Риме есть много мест, 
где папская власть возьмет на себя труд кормить его до 
кончины, одновременно позаботившись о том, чтоб эта 
последняя не мешкала приходом; что ему следует убить 
ее мужа, ибо она не хочет принадлежать ему и не может 
принадлежать двоим. Г-жа Нуайе была молода и хоро- 
ша собой, а готовность к безоглядному преступлению, 
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которую она выказала ради его благосклонности, 
польстила Нероне деи Росси больше, чем обещание 
донести властям его напугало. Но, укрепившись в на- 
мерении отнять у г-на Нуайе его жену и вместе с ней — 
доверие к женскому постоянству, он не мог действовать 
в отношении обманутого супруга иначе, как по-рыцар- 
ски, и потому, остановив его среди пьяцца Барберини, в 
коротких словах объяснил удивленному французу прои- 
зошедшие перемены в обстоятельствах и предложил 
решить все затруднения с помощью поединка. Г-н 
Нуайе молча прыгнул на него со шпагой, так что Не- 
роне едва успел увернуться, выдергивая свою. Лязгая 
клинками и скача вокруг Берниниева фонтана, они не 
имели досуга следить за действиями г-жи Нуайе. Не- 
роне, раненный г-ном Нуайе, в свою очередь выбил у 
того шпагу, высекшую искры из папской пчелы на 
фонтане, а когда противник выхватил кинжал, Нероне 
отбросил свою шпагу и кинулся в тесную схватку, пре- 
рываемую пыхтеньем и прорывавшимся изредка рим- 
ским народным словцом, тянувшуюся долго и окон- 
чившуюся тем, что Нероне вбил г-ну Нуайе его кинжал 
в ту часть груди, где, по его соображениям, у человека 
должно располагаться сердце. Оглядев поле боя, остав- 
шееся за ним, Нероне должен был увидеть, что единст- 
венным его трофеем была упавшая в фонтан шпага г-на 
Нуайе, поскольку выдергивать из его хрипящей груди 
кинжал он как христианин посовестился, а г-жи Нуайе 
нигде не было видно. Теперь только пришло ему в го- 
лову, что ее безрассудно вспыхнувшая страсть была при- 
творством, благодаря которому она вынудила разбой- 
ника убить мужа, а своевременное бегство избавило ее 
от них обоих. Из этого резонного подозрения Нероне 
вывел, что опасно возвращаться за оружием в дом, где 
на его счет, скорее всего, уже предупреждены. Не наме- 
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ренный одарять приношениями морских божеств, бла- 
говоливших его ночным подвигам, Нероне вынул из фон- 
тана и вытер осиротелую шпагу, довольствуясь сим скуд- 
ным успехом без горечи, поскольку частые неудачи нау- 
чили его верить будущему, и покинул место действия 
под звук медленно скребущих по булыжнику ног г-на 
Нуайе. Он не расстроился, обнаружив, что в суматохе 
потерял маску, ибо это ничем ему не грозило, и уже 
намеревался покинуть надоевший ему Рим и напра- 
виться отдохнуть в Кастро, откуда был родом, когда 
деньги, вырученные за шпагу г-на Нуайе, привели его 
на изрезанную ножами скамью остийского шинка, а с 
нее — под безрадостные своды папского карцера. 

Г-н де Лионн, занесший кавалеру Бернини послед- 
ние новости, высказал предположение, что похождения 
этого самохвала, с которым сейчас поучительно бесе- 
дует мессер Сальвестро, станут для его святейшества 
поводом занять Кастро, к которому он давно испыты- 
вает раздражение, точно к распутному племяннику. «Не 
нам входить в намерения его святейшества, — отвечал 
Бернини, обрабатывая бюст буравом. - Тот, кто назвал 
его городским пророком (Умез Отфаплз$), оказался вы- 
нужден, подобно Валааму, благословлять враждебными 
устами. Со времен Юлия П не видел Рим подобного 
папы, простирающего с равным успехом и меч духов- 
ный, и меч светский». «И поклявшегося, как Юлий, наг- 
радить Рим новым Микеланджело», — подхватил г-н де 
Лионн. Кавалер с усмешкою пожал плечами. «Но все 
же герцог Одоардо Фарнезе — важный противник, -— за- 
метил г-н де Лионн, — Кастро — слишком ничтожный 
повод к раздору, а счастливый законодатель - тот, кото- 
рому Бог дает умереть прежде его законов». «Иначе 
говоря, тот, чьи законы имеют случай присутствовать 
при его похоронах? — осведомился кавалер. — Пред- 
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ставьте же, что человек, под влиянием Аристотеля зап- 
ретивший законом самоубийства для людей государ- 
ственных, угрожая им опалой в случае неуспеха и 
уничтожением их публичных распоряжений, а также 
запретом их хоронить в случае успеха их попытки, под 
влиянием внезапных обстоятельств кончает с собою. 
Следует его хоронить или нет?» Г-н де Лионн подумал и 
заявил, что хоронить его следует. «На каких основа- 
ниях?» — живо спросил ваятель. «Из христианского 
снисхождения, — отвечал г-н де Лионн, - и боязни за- 
разы». Оба рассмеялись. 

Когда разбойник, объяснивший дело, но не доста- 
вивший сведений о нынешней судьбе г-жи Нуайе, был 
препровожден в камеру, Сальвестро Торнабуони, отря- 
дивший все силы на поиски женщины, получил из- 
вестия о происшествии на постоялом дворе у Флами- 
ниевой дороги. Ему было донесено, что одна женщина, 
выезжавшая из Города, расспрашивала хозяина, можно 
ли нанять здесь надежного слугу с тем, чтоб добраться 
до Фано, но покамест гостинник, добросовестно взяв- 
шийся за ее поручение, подыскивал ей расторопного и 
честного провожатого, прибежали с извещением, что 
приезжая дама, видимо в горячке, заперлась в своих 
покоях, никого туда не пуская, крича и обещая забрать 
с собой в преисподнюю всякото, кто рискнет ее потрево- 
жить. Поскольку хозяин не думал, что репутация места, 
откуда идет прямая дорога в преисподнюю, сулит ус- 
тойчивую прибыль постоялому двору, то, несмотря на 
внушенную суеверием осторожность, распорядился при- 
звать полицейских и с их помощью выломал дверь, об- 
наружив даму зажавшейся в угол, закутавшись в одея- 
ле, и с выражением, обличающим серьезную болезнь. 
По приметам дама, застигнутая на выезде из Города 
помрачением рассудка, похожа была на исчезнувшую г- 
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жу Нуайе. Приведенные на опознание слуги это удосто- 
верили. Из обрывочных речей, которые она вела в бес- 
памятстве после того, как ее отъезд в преисподнюю по 
Фламиниевой дороге был приостановлен полицей- 
скими распоряжениями, получалось, что она сознава- 
лась в убийстве г-на Нуайе. Когда удалось усилиями 
врача и сиделки привести ее в чувство, она подтвердила 
те обвинения, которыми в бреду отягощала свою со- 
весть, рассказав, что г-н Нуайе, обольщенный одним 
давним кредитором, который, оставив далеко в прош- 
лом свою нравственность, вместо нее вынес оттуда бле- 
стяще развитое красноречие, согласился на предложе- 
ние простить ему долг взамен на похищение г-жи Нуайе, 
ставшей предметом его столь же непристойной, сколь и 
неистребимой склонности. У них условлено было об- 
ставить это как ночное нападение, но завязавшееся меж- 
ду ними гнусное препирательство о деньгах, а затем и 
обнажившиеся клинки объяснили ей суть происходя- 
щего, и покамест их шпаги лязгали кругом Берниниева 
фонтана, она, лишенная сил скрыться, нашла, однако, 
силы призывать небесное правосудие на головы им 
обоим. Когда г-ну Нуайе, подвернувшему себе ноту, уда- 
лось все же ранить разбойника, тот скрылся, озабочен- 
ный своим ранением более, нежели видами в отноше- 
нии г-жи Нуайе, и прихватив откатившуюся шпахгу ее не- 
достойного супруга скорее из соображений безопасно- 
сти, нежели корысти. Покамест г-н Нуайе, зовя на по- 
мощь, приподымался и падал на камнях, а в его лице 
читались одновременно телесная боль, суетливость не- 
чистой совести и бессильный гнев человека, не имею- 
щего способов ни скрыть, ни украсить свою вину, г-жа 
Нуайе, словно в задумчивости, подошла к нему, вынула 
его кинжал и вогнала ему, как хотела надеяться, в серд- 
це. Маска, взятая ею в мысли, что они направляются на 
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маскарад, выпала, и, видя ее напитанную растекшейся 
кровью г-на Нуайе, она не стала ее поднимать и броси- 
ла вместе с супругом. Ее дальнейшие действия, вплоть 
до того момента, как полицейские высадили дверь в ее 
комнате на постоялом дворе, представляли больше ин- 
тереса для проповедника, обдумывающего речь на слова 
Соломона «Нечестивый бежит, когда никто не гонит», 
чем для следователя, озабоченного отчетом перед папой. 

«Если бы удалось прежде общего восстания мертвых 
воскресить г-на Нуайе ради вопроса, как было дело, — 
заметил кавалер Бернини, - то, я думаю, он обвинил бы 
супругу в разврате, римского приятеля - в коварстве, их 
обоих — в намерении лишить его редкостной коллек- 
ции, а самого себя - в грехе самоубийства, свершенного 
после того, как он убедился в презренном корысто- 
любии своей жены и ее желании избыть его со свету 
руками римского бродяги. Маска была его, он таскал ее 
с собою после какого-то пиршества, забывая вынуть, и 
выронил наконец, в предсмертных мученьях ползя по 
холодной площади. Как бы там ни было, вы не найдете 
правды в этой истории». 

Г-н де Лионн заметил, что этот вывод печален, но 
сам по себе не придает своеобразия происшедшему. 

«Как и любое применение в басне, — сказал кавалер. 
— Не говорил ли я вам, любезный мессер де Лионн, что 
покойный, кроме поручений, касающихся до его свя- 
тейшества, имел некоторые, относящиеся до меня лич- 
но? Явившись однажды ко мне с визитом, он пред- 
ставил, что его высокопреосвященство, занимаясь в Па- 
риже отделкой нового дворца, задумывается над тем, 
чтобы придать совершенный вид залу для спектаклей, 
и поскольку отличающийся безукоризненными дарова- 
ниями г-н Ле Мерсье, в чьих руках находятся все рабо- 
ты, готов предоставить вопрос об этом зале решению 
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его высокопреосвященства, тот помышляет о моей кан- 
дидатуре, зная, что в вещах, принадлежащих до теат- 
рального устройства, мне нет равных. Г-ну Нуайе пору- 
чено было под рукой узнать, можно ли меня склонить к 
этой поездке. Кроме того, г-н Нуайе отличался безот- 
ветной страстью к ваянию, ласкаясь по недолгом упраж- 
нении открыть в себе замечательные способности, ибо, 
как всякий человек обыкновенного ума, он не был 
склонен признавать простого мотива в намерениях, вну- 
шаемых ему чистым тщеславием. Я уступил ему кусок 
печеного мрамора (тагто соКо): он испытывал неко- 
торое время и свое, и его терпение, действуя резцом 
там, где осторожность взывала к бураву, и добился, что 
по мрамору пошла трещина; он вернул его мне, и я с 
Божьей помощью надеюсь сделать из него маленького 
сатира с флейтой и сорокой, которого представлю на 
ваш суд, как только он будет закончен. Шедевры чужо- 
го ремесла, собиранию которых с таким увлечением 
предавался г-н Нуайе, видимо, рождали в нем чувство 
господства над вещами, не дававшимися ему иным 
способом». 

Г-н де Лионн высказал соболезнование мессеру Саль- 
вестро, чье расследование зашло в тупик без надежды 
на лучшее. «Стоило бы посоветовать ему, — сказал 
кавалер, — послушать, что толкуют об этом в городе, и 
представить на утверждение его святейшества ту вер- 
сию, которая покажется правдоподобной. Как ваятель, 
чтоб передать синеву вокруг глаз, должен углубить мра- 
мор в этом месте, так молва, перелицовывая действи- 
тельно случившееся, придает ему достоверности в гла- 
зах людей». Г-н де Лионн обещал передать это остроум- 
ное предложение мессеру Сальвестро, который, склонив- 
шись на него за отсутствием лучшего, подслушал в зе- 
ленной лавке разговор, раскрывший ему глаза на всю 
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подноготную этого дела, так что он сам потом удив- 
лялся, как не додумался до этого раньше. В это время 
г-н де Лионн, отозванный некими делами в Париж, вы- 
нужден был проститься со своими римскими друзьями 
и, к сожалению, покинул Город раньше того момента, 
когда следственный отчет, составленный на новых ос- 
нованиях, вполне удовлетворил его святейшество, а его 
бюст, завершенный кавалером Бернини, вызвал новые 
похвалы дарованию последнего, единственным недо- 
статком которых было то, что они не досягали до высо- 
ты своего предмета. 

Когда Дисвицкий заканчивает рассказ, все уважи- 
тельно молчат. 

— Вот сейчас бы так, — мечтательно говорит Петя, но 
к чему это относилось, не поясняет. 

— И какие, Платон, из этого выводы? — агрессивно 
спрашивает Валентин Михайлович. 

— Выводы те, — говорит Дисвицкий, — что хорошо 
поставленное мировоззрение никогда не мешало успеху 
следственных действий. 

— Я это запишу, — решает Петя и возвращается к 
протоколу. 

— А к данному случаю, — интересуется Валентин Ми- 
хайлович, указуя на простертого Недоручко, — эта мысль 
применима? 

— К этому-то, — говорит Дисвицкий с легким призву- 
ком пренебрежения. — Почему же нет. Тут как раз все 
понятно. Пиши, Петь. «В ходе осмотра трупа было уста- 
новлено, что его владелец Недоручко В. А. был убит граж- 
данином Расомашкиным Т. Н., без определенного места 
работы, периодически задействовавшимся в массовых 
сценах мюзикла “Бдящее чудовище”. Убийство про- 
изошло в ходе ссоры на бытовой почве, причем после 
убийства ссора более не возобновлялась». 
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Все смотрят на Дисвицкого с нестерпимым интере- 
сом, ожидая чего-то вроде «он видит ваше отражение в 
кофейнике», а тот держит паузу, как Гаррик-младший, 
и Валентин Михайлович наконец не выдерживает и 
говорит: 

— Ну ладно, не томи! Откуда узнал? 

— Если вы, коллеги, — говорит Дисвицкий, — припод- 
нимете любое, на ваш выбор, из верхних век у потер- 
певшего Недоручко, то сможете увидеть, что на сетчат- 
ке его глаза запечатлелся человек, замахивающийся на 
него статуэткой, не оставляя сомнений в своих намере- 
ниях. На его лице выражаются адресная недоброжела- 
тельность к еще живому Недоручко и склонность к оп- 
рометчивым действиям, а на груди можно разглядеть 
бэджик, где написаны его имя и фамилия и обозначен 
род занятий: «пятый слева придворный чудовища». Под- 
нимаясь сюда по лестнице, я слышал из квартиры на- 
против исполняемую одиноким и пьяным голосом вход- 
ную арию красавицы «Куда, куда мне преклонить мою 
красивую главу», из чего я заключаю, что Расомашкин 
Т. Н. является соседом покойного Недоручко В. А. по 
лестничной клетке, а все еще мокрый отпечаток буты- 
лочного донышка вон там, на столе, меж тем как ни- 
какой бутылки ни здесь, ни на кухне нет, объясняет и 
мотив преступления, и приподнятое состояние Т. Н. Ра- 
сомашкина, которого вы, без сомнения, застанете дома, 
поскольку «Бдящее чудовище» сегодня не идет. 

Все, толкаясь, поднимают веки покойному, рассмат- 
ривают застывшего у него на глазах свирепого работни- 
ка массовки, чья наглядная поза, действительно, разо- 
чаровывает в его способности решать проблемы путем 
переговоров, и идут его арестовывать. Слышатся крики, 
повествующие о ходе оперативных мероприятий, а 
Дисвицкий, со вздохом удалившись на кухню, пытается 
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выяснить, можно ли здесь сварить кофе из остатков 
покойника, а если нет, то чем занять скучное время. 

— Несомненно, яркий человек, — сказал Генподряд- 
Чик. 

— Ну вот. Представляете, как он портил людям кровь. 
С его способностями. 

— Представляю, — сказал Генподрядчик. 

— А потом Платон Александрович попал сюда по 
выслуге лет. Но поскольку привык, чтоб все не как у лю- 
дей, то с его строптивостью выбил, говорят, себе право 
на производство и поддержание камерного простран- 
ства, с которым теперь везде ходит, и даже в гости к дру- 
зьям. И где хочет, там в нем и пребывает сам по себе. В 
общем, где ж, натура, твой закон. 

— Вот оно как, — сдержанно заметил Генподрядчик на 
эту уникальную для физических тел и лиц подробность. 
— В пучине, значит, след его горит. 

— Именно так, — подтвердил незнакомец. — Концов 
не сыщешь. А поскольку он фигура импозантная, то с 
некоторого времени повелась мода на него гадать, тем 
более упорная, что эти попытки, хотя для психики без- 
вредные, к продуктивному результату не приводят. Он, 
конечно, человек знающий, но от него тяжело проку 
добиться. Одна ирония. Он прав, конечно, это все выг- 
лядит банальностями и для него как культурного чело- 
века нестерпимо, но людям-то что делать! А он прит- 
чами говорит. Всячески унижает образовательным цен- 
зом. 

— Сложный человек, — сказал Генподрядчик. — Ну 
что же. Спасибо за предупреждение. Так как с ним свя- 
заться? 

— Вот, — незнакомец вытянул мятый листок из кар- 
мана. — Тут вся последовательность, направленная на 
организацию встречи. Опасности, повторю, никакой, но 
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в конечном счете от ваших грамотных действий... 

— Давайте, — сказал Генподрядчик. 

На листке, исписанном синей ручкой с красными 
подчеркиваньями, значилось: 


«ВСТРЕЧА С ИСТОЧНИКОМ 
Мужской вариант 


Для успешной встречи вам понадобятся два зер- 
кала, две свечи, одна сосиска и тест из женского журна- 
ла». 


— Это все в наличии? — спросил Генподрядчик, от- 
рываясь от инструкции. 

— Вот тест, — достал незнакомец. — Зеркала и сосиска 
со свечами будут вам предоставлены на месте. 

— «Сосиска заворачивается тестом и с обоих краев 
надежно скрепляется скрепками либо скобами для степ- 
лера №24». Есть? — спросил Генподрядчик. — «Зеркала 
устанавливаются напротив друг друга, в образовавшую- 
ся анфиладу помещается подготовленная заранее со- 
сиска в тесте. Обращаем особое внимание пользовате- 
лей на то, что из помещения должна быть заблаговре- 
менно удалена вся фрейдистская литература. В присут- 
ствии фрейдистской литературы сосиска в тексте полно- 
стью теряет свою эффективность». — Удалена? — спро- 
сил Генподрядчик. — «В полночь интервьюер, обрам- 
ленный свечами, усаживается перед анфиладой и начи- 
нает ждать, когда зеркало затуманится и серный дым по- 
бежит от свеч. Тогда надо трижды повторить слова: “Ин- 
форматор мой, информатор! Ты приди ко мне рядком 
присесть, сосиску съесть!” и ждать ответа. Если из ан- 
филады покажется ведущий телеканала “Культура” со 
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словами: “В феврале 1791 года Потемкин возвращается 
в Петербург в дурном настроении”, это надо просто пе- 
реждать. Если начнет лаять собака, следует сказать: “ОЙ 
ты, малая собаченька, ой ты серенький волчок! На меня 
ты, спинка пегая, не лай, нашей Дунюшке пожалуй 
погадай!” Лай собаки, используемый как способ узнать 
местожительство Вашего (зачеркнуто) жениха, периоди- 
чески попадает в эту программу вследствие техничес- 
ких накладок. Когда из анфилады начнут выходить люди, 
надо окликать, спрашивая их имя. Если они называют 
правильно, тогда надо спросить у них Ваше. Полно- 
ценный информатор осведомлен о том, с кем ему пред- 
стоит встречаться. ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ. Услышав голос 
птицы фазан, немедленно прекращайте гадание. Лучше 
всего сделать это, уронив свечи или, сместив зеркало, 
разрушить анфиладу. Ни в коем случае не надо дожи- 
даться, чем кончится голос птицы фазан». Скажите, — 
сказал заинтригованный Генподрядчик, -— а как ведут 
себя люди, которым не доводилось слышать в аутентич- 
ном исполнении голос птицы фазан и они не могут 
выделить его в ряду звуков, нормальных для анфи- 
лады? 

— Вы его не спутаете, — со значением сказал незна- 
комец. 

— Ну, если вы утверждаете, — отозвался Генподряд- 
чик, — не стану спорить. Так, тут практически все... 
«причеши мне голову», это, кажется, из женского ва- 
рианта... 

— Вот ручка, зачеркните, пожалуйста, — сказал незна- 
комец. 

— Мне в целом ясны задачи, — сказал Генподрядчик, 
вставая. — Где искомое помещение с сосиской? 

— Я отведу, — сказал незнакомец. 
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Глава шестая, 


где попытки искушать грядущее оказываются 
бесплодны, очередной раз доказывая, что судьба - 
не свой брат 


— Подведем промежуточные итоги дня, — сказал сам 
себе Генподрядчик. — Я неизвестно где, без всякой 
надежды выбраться, сижу в обществе свечей и сосисок 
в святочной бане с эвкалиптовыми вениками, робость 
мне волнует грудь, успею ли я вдоволь наслушаться 
притчей Платона Александровича или меня раньше 
накроет убедительный голос птицы фазан. Конечно, 
некоторые начинали и с меньшего. Но я боюсь оконча- 
тельно утратить кредит у своей рациональности, преж- 
де чем выберусь из этих мест хотя бы наполовину. 

Он помолчал и добавил: 

— На верхнюю. 

В помещении, которое служило баней не за страх, а 
за совесть, было сыро и вонюче, по местам тускло све- 
тились подозрительные шайки, неприятная глазу ве- 
тошь лежала на плесневой лавке, а тяжелый бюрокра- 
тический стол, у которого одна гнутая нога была льви- 
ной, а другая в калоше, казался здесь воспоминанием о 
каком-то затаенном извращении, которое представить 
во всей полноте было невозможно. На столе стояло зер- 
кало, против него другое. 

— В кругах, которые могут себе позволить, — сказал 
незнакомец, когда Генподрядчик поинтересовался о 
пахучем ворохе эвкалиптовых веников, — это сейчас 
модно. Хотя купить трудно. Возможно, это поднимает 
спрос. Обычно берут в Московском зоопарке, у сторо- 
жей, которые при коалах. 

— Изо рта рвут у медведей, — заметил Генподрядчик. 
— Кто ел из моей миски и оставил ее пустой. 

Незнакомец пожал плечами. 

— Из-за стола надо вставать с чувством легкого го- 
лода, — сказал он. — Сейчас такие диетические веяния. 
Не знаю, чем эвкалиптовый веник лучше националь- 
ного... 
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— Тени на спину не бросает, — предположил Генпод- 
рядчик. 

— Зато он очень жесткий, и если им прямо так поль- 
зоваться, то дает множественные микропорезы. Жжет 
кожу потом, — пояснил незнакомец. — Поэтому как де- 
лают: перед употреблением ошпаривают их кипятком, 
раскладывают на лавке и обухом топора, как, знаете, 
отбивную, немножко проходят, туда и обратно. 

— Ну, тогда-то уж хорошо? 

— Тогда хорошо. 

Был уже двенадцатый час ночи, и незнакомец соб- 
рался уходить. На память о знакомстве он подарил 
Генподрядчику мельхиоровый подстаканник с релье- 
фом, представляющим битву богов с зоотехниками При- 
лепского конезавода. Генподрядчик, ничего не пода- 
ривший, извинялся тем, что их встреча произошла им- 
провизированно, и они простились, уклоняясь, однако 
же, от объятий. 

Теперь Генподрядчик сжимал сосиску в руке, чувст- 
вуя себя одиноко, а свечи трепетно горели, сгущая 
тени по углам. Где-то прошипели часы и ударили две- 
надцать. Генподрядчик встрепенулся и наклонился к 
зеркалу, возмутившаяся глубь которого выносила в его 
сторону человека с общительным лицом и руками, уют- 
но сложенными на животе. «Платон Александрович? — 
спросил Генподрядчик и отчего-то заторопился: — Очень 
приятно; у меня тут вот сосиска для вас... примите, по- 
жалуйста, за беспокойство...» 

— Спасибо, спасибо, — изящно кланялся Платон 
Александрович, пухлыми пальцами придерживая вплыв- 
шую в зеркало сосиску. — Отведаю непременно. И тест 
обязательно просмотрю. Очень интересно. 

— Платон Александрович, у меня дело к вам... 


213 


— Уж я наслышан, — живо сообщил Платон Алек- 
сандрович. — Слухами под землей полнится. 

— Так я могу с вами посоветоваться? 

— Советуйтесь, — немедленно согласился Дисвицкий. 

— Что мне делать? 

— Это смотря по тому, чего вы хотите добиться, — 
ответил Дисвицкий. — Если вам, например, бессмер- 
тия, то я бы первым делом советовал обтирания холод- 
ной водой и комплекс упражнений для брюшного прес- 
са, у меня тут где-то оставалось пособие, от предыду- 
щей сосиски... минутку, куда же это я задевал, вот голо- 
ва садовая... 

— Не до бессмертия мне. Выйти бы отсюда. 

— Если вы попробуете вон ту дверь, что у вас за спи- 
ной... 

— Не из этой бани, а отсюда вообще. 

— Если отсюда вообще, то из него выйти нельзя, — 
сказал Дисвицкий. — Отсюда будет везде, и можно толь- 
ко по нему двигаться. С края на край. Выйти можно из 
частного отсюда в другое сюда. Вас какое отсюда сей- 
час интересует? 

— Не знаю, — честно сказал Генподрядчик. 

— Тогда в какое сюда вы хотели бы попасть? 

— В то, из которого я пришел. 

— То есть вы хотите попасть в оттуда. 

— Можно и так сказать, — согласился Генподрядчик. 

— Значит, вы из отсюда хотите попасть в оттуда. 

— Да, — безнадежно сознался Генподрядчик. 

— Дело нелегкое, — бодро сообщил Дисвицкий. — 
Мало кто добирался. Карты, главное, нету приличной, 
только абрисы. А по абрисам - это такая морока, что... 

— Я в молодости участвовал в спортивном ориенти- 
ровании, — довел Генподрядчик. — Я сумею. 
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— Вот как, — заинтересованно сказал Дисвицкий. — А 
было ли, позволю себе спросить, ваше ориентирование 
достаточно спортивным? Не допускали ли вы, ориен- 
тируясь, чего-либо такого, о чем вспоминаете со жгу- 
чим и запоздалым раскаянием? 

— Ничего не было, - упорствовал Генподрядчик. 

— Нельзя быть уверенным, — мягко заметил Дисвиц- 
КИЙ. 

— Ну уж нет, — решительно сказал Генподрядчик. — 
Если я вижу, что что-то происходит, то происходит 
именно это, а не что-нибудь другое. 

— А вы, простите, не могли бы сейчас вспомнить, 
когда что-то происходило, и это было именно то, что 
происходило, а не что-то другое? Это я не к тому, что 
мне хочется вас запутать, а просто со мной все время 
так, что когда что-то происходит, то совсем не оно, а 
что-то такое, что должно сейчас происходить совсем в 
другом месте. Или здесь, но в двадцатых числах. Поэ- 
тому мне интересно, как это у вас бывает. 

— Скажем, песня про Амур, — почему-то вспомнил 
Генподрядчик. 

— Это где часовые стоят? Задушевная песня. И что 
же именно произошло? 

— Жена изменила пограничнику. Попугай ее выдал, 
и пограничник ее наказал, а потом утопился. 

— Я бы не делал таких, прямо скажем, безапелля- 
ционных выводов. Смотрите. Жена встречает мужа с 
дежурства в невеселом расположении -— почему? Неиз- 
вестно. Попугай сообщает, что его дом посетила изме- 
на. Пограничник думает, как вы, и убивает жену совер- 
шенно напрасно. 

— «Ты прав», сказала она, — напомнил Генподряд- 
ЧИК. 
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— Она имела в виду: «На основании сделанных то- 
бой заключений этот поступок вполне закономерен, 
едва ли следовало ждать иного. К сожалению, сами 
твои заключения ложных». В таком примерно духе она 
выразилась, когда сказала: «Ты прав, только жаль». 
Затем она успевает сообщить, что беременна от него. 
Это не только объясняет ее угнетенное состояние, но и 
совершенно ее оправдывает перед лицом мужа. Я бы- 
вал на Амуре, там строгие нравы, и сексуальные связи 
в период беременности абсолютно исключены. Погра- 
ничник вырывает попугаю язык, то есть орган, кото- 
рым тот согрешил, и называет этот язык предатель- 
СКиМ. 

— Автор называет, — уточнил Генподрядчик. 

— Что автор, что пограничник - это, я вам доложу, 
одно и то же. Не менее половины знакомых мне погра- 
ничников были образом автора. 

— А остальная половина? 

— Остальная просто ходила на дежурство по графику. 
Им нравилось ловить нарушителей. До смешного дохо- 
дило: иной раз сами заставят что-нибудь нарушить, 
через не хочу, дают полчаса форы - и за ним. И весь 
день кувыркаются, пока ужинать не позовут. Строго го- 
воря, попугай не соврал, потому что измена проникла- 
таки в дом, только изменил ему сам попугай, оклеветав 
его жену. При этом, заметьте, попугай сообщил погра- 
ничнику о своем намерении изменить, еще не осущест- 
вленном, и само это сообщение вследствие своей не- 
досказанности и было актом измены. Порочный круг. 
Попугай справедливо наказан, а пограничник карает 
себя за опрометчивое доверие к молве, топясь в боль- 
шой реке, ибо, как говорит пословица, «мирская молва 
— морская волна». Эта грустная песня посвящена тому, 
что ошибаются не чувства, а разум, делающий из них 
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ложные заключения. Пограничнику, когда он был 
молодым и катал свою невесту по Амуру в золотистой 
лодочке, доводилось видеть, что весло в воде выглядит 
сломанным, но он знал, что весло на самом деле целое 
и платить лодочнику за порчу инструмента не при- 
дется. Жаль, что он вовремя не вспомнил об этом оп- 
тическом инциденте. 

— Что-то меня в этом объяснении смущает, — сооб- 
щил Генподрядчик. — Зачем это было попугаю? 

— Мало ли, — развел Дисвицкий руками. — Что там 
их связывало в прошлом, я не знаю. Попугаи вообще 
крайне злопамятны и в этом отношении могут рав- 
няться со слонами, их обида таится годы, вынаши- 
вается в бессонных ночах, а потом разражается ударом 
в спину. Пограничник, спеша в последний путь к реке, 
тоже наверняка задавался риторическим вопросом, 
как мог его попугай допустить такую неблагодарность. 
Скорее всего, он уже не помнил, что когда-то недоло- 
жил ему зерна или оборвал его общительную речь, ме- 
шавшую смотреть телемост с Америкой. Эти птицы, 
они, знаете ли... да, птицы... 

— Туту вас фазан, — вспомнил Генподрядчик. 

— Да, - мечтательно сказал Дисвицкий. — О нем 
много чего говорят, но большая часть придуманного. 
Он, в сущности, как солист неплох. Сначала так испод- 
воль: тен-тень-тень, а потом на этом фоне так неровно: 
уау-уау, а дальше горохом раскатывается: пинь-пин- 
пинь-тарарах! Тень-тень-тарарах! Уау! 

Он, прикрыв глаза, распевался все громче, так что 
Генподрядчик было заподозрил, что это уже и есть тот 
вокализ, при котором надо переключать канал, — но 
голос токующего Дисвицкого не казался совсем фаталь- 
НЫМ. 
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— Платон Александрович, — негромко напомнил он 
ему, — мне бы домой. 

Дисвицкий, остановленный посреди булькающей ру- 
лады, поперхнулся, постучал себе по спине и сказал: 

— Домой-то. Знаете, сейчас буквально одну чудес- 
ную историю рассказали. Тоже человек сразу не ушел 
домой. Давайте я вам расскажу, составит определен- 
ный интерес. 

Генподрядчик понял, что начинаются пресловутые 
притчи Платона Александровича, которых никому не 
миновать, и покорно устроился слушать. «Началось с 
того, — уютно сказал Дисвицкий, — что Хлебниковы...» 

И рассказал он Генподрядчику удивительную исто- 
рию о том, как Хлебниковы пришли в гости к Аблеси- 
мовым. Было дело так. 

Хлебниковы пришли в гости к Аблесимовым. Уже 
близ их подъезда, проходя мимо зеленой полотняной 
вежи, где переминалась с ноги на ногу скучная тетка в 
компании пластмассовых лотков с живой рыбой, Хлеб- 
ников купил у нее большого язя и сунул в пакет с изо- 
бражением Куликовской битвы, где тот молча и с отчая- 
нием бился, сминая татарские тылы еще до подхода 
боярина Боброк-Волынского. Пренебрегая укоризна- 
ми жены, выставлявшей на вид, что рыба брызжет из 
пакета и от нее (жены) пахнет теперь стоялыми вода- 
ми, Хлебников намеревался подарить Аблесимову язя, 
юмористически намекая на склонность его говорить с 
похвалой о своем знаке гороскопа. «Рыбы таинствен- 
ны и не от мира сего, — возглашал он, тыча пальцем в 
«Энциклопедию символов», — сновидцы и искатели 
неизвестного». Язь был не единственным подарком 
Аблесимову, но капризом импровизатора, характер- 
ным для хлебниковского поведения на людях; в ка- 
честве сувенира язь дополнял большую китайскую ва- 
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зу, выглядевшую так, будто на нее кто-то чихнул мака- 
ронами, и они там присохли. Аблесимов открыл им с 
приятной улыбкой. Жена Хлебникова поцеловала его в 
щеку, назвала Мишей и презентовала китайскую вазу, 
принятую, как говорит Ломоносов, с высокой апроба- 
цией и тотчас поставленную на книжной полке, где 
она в качестве полномочного представителя древней 
культуры составила общество фарфоровому старику в 
пестрядинной рубахе, с елками и неводом. Хлебников 
вручил Аблесимову гулко хлопающий хвостом пакет, 
сказав, что там находится его собрат по связям с сим- 
воликой воды. Аблесимов приоткрыл пакет, язь тут же 
рванулся хлопнуть его хвостом по праздничному лицу, 
Аблесимов пакет закрыл и со смехом, свидетель- 
ствующим, что он оценил хлебниковскую иронию, по- 
шел наливать для тезоименитого язя ванну прохлад- 
ной водой. В этой связи руки все мыли на кухне. Жена 
Аблесимова сняла фартук и приглашала за стол, гово- 
ря, что никого больше не ждут, общество нынче камер- 
ное. За столом Аблесимов рассказал скандалезную ис- 
торию скрипача Перепечина и гобоиста Ванслова, ис- 
тория была свежая, взывала к сотворчеству и день ото 
дня обрастала такими вкусными деталями, которые, 
будь бы жив великий скептик Дэвид Юм, очередной 
раз заставили бы его расписаться в невозможности 
создать достоверную историю даже и тюдоровской Анг- 
лии. Суть была в том, что творческого соревнования 
между ними не было - и какое может быть сорев- 
нование между скрипкою и гобоем, пусть даже гобоем 
д’амур? -— а было то, что Ванслов при случае ходил к 
жене Перепечина и даже позволял себе в оркестровой 
яме хвалиться тем, как учит перепечинскую жену в ми- 
нуты отдыха производить через гобой простейшие зву- 
косочетания, иногда для смеху поднося к ней зеркало. 
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Будучи крайне щекотлива в отношении внешности и 
видя свои щеки раздутыми, как кузнечный мех, она тут 
же гобой отбрасывала, горячо попрекая коварного 
Ванслова и вызывая у беспечного гобоиста негасимое 
веселье. Перепечин в это время ходил к друзьям иг- 
рать в карты или к ним же отыгрываться. Кончилось 
это понятное дело чем: однажды Перепечин вернулся, 
когда его особенно не ждали, и, кроме того, предрас- 
положенным к вопросам и поискам. Друзья ли ему на- 
мекнули на что-нибудь, в качестве низменной мести за 
его блистательный выигрыш, или ему самому что-то 
запало в голову, но только, войдя в дом, он сразу вы- 
казал, что ему все здесь подозрительно, несмотря на 
то, что жена быстро натянула на себя цивильный вид и 
что Ванслов с его злополучным гобоем д’амур и комом 
одежды под мышкой был упрятан в платяной шкаф, 
где тихо задыхался от женского парфюма, застоявше- 
гося, как раскормленный конь в стойле. Перепечин меж- 
ду тем настаивал как налогоплательщик на своем праве 
знать, чем занимаются в его доме, пока его нет. Попыт- 
ки жены показать, что в его ожидании она одиноко и 
печально разгадывает сканворды, были им дезавуиро- 
ваны как безответственные, поскольку при ближай- 
шем рассмотрении в сканворде не было отгадано ниче- 
го, даже «сожгли родную хату», пять букв, остались 
вакантными, чем яснее ясного доказывалось, что ин- 
теллектуальными играми тут манкируют. Все вещи ка- 
зались ему знаками, указывавшими на постороннее 
присутствие, но не объяснявшими, где именно оно 
спрятано. Это он взялся узнать сам. Ванслов в дверную 
щелку с томленьем ужаса глядел то на хозяина дома, 
чьи враждебные перемещения периодически попада- 
ли ему в амплитуду обзора, то на недвижно висевший 
над супружеским ложем портрет композитора Томазо 
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Альбинони, который если и мыслился там в роли ох- 
ранителя устоев, очевидным образом ее не выполнил. 
Перепечин тем временем, осмотрев все, кричал -— и 
крик его приближался — что отсутствие под кроватью 
чего-либо, кроме пыльных банок с маринованными 
огурцами, еще ничего не доказывает, что сейчас он 
неумолимо распахнет шкаф, и горе всему живому, что 
там вскроется. Тут Ванслов, потеряв от ужаса голову, 
взмолился композитору Альбинони, потому что боль- 
ше никто из существ божественного плана ему не вспо- 
минался, говоря ему, что если он как гобоист когда- 
нибудь удовлетворял его композиторским требова- 
ниям в симфонии соль мажор для двух гобоев, особен- 
но вее адажио (он хотел было сгоряча сослаться на кон- 
черто ор. 9 № 09 до мажор, но вовремя сообразил, что 
партия скрипки там была перепечинская, и еще неиз- 
вестно, кто из них угодил создателю больше), то пусть 
он, Альбинони, выведет его, Ванслова, как хочет из 
этой ситуации, а он, Ванслов, за это будет каждое вос- 
кресенье исполнять симфонию соль мажор для пенсио- 
неров в сквере, причем на обоих гобоях одновременно. 
Он сжался в пульсирующий комок и присел. Перепе- 
чин распахнул шкаф, куда хлынул поток беспощадного 
света, удивленно потрогал качающиеся платья и зак- 
рыл шкаф, поворачивая поскучневшее лицо навстречу 
хлынувшему потоку женских слез и укоризн. Он изви- 
нялся перед женой, проявил себя растерянным обыва- 
телем, жалким на фоне бескомпромиссного искусства 
скрипичной игры, и выказал желание сходить на свой 
счет в магазин за продуктами для примирительной 
трапезы. Когда его мирные инициативы были приня- 
ты (не сразу) и он покинул дом с сумкой и инструк- 
циями, его неверная жена, шепча благодарности неиз- 
вестно кому, отворила шкаф, откуда вывалился нич- 
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ком Ванслов в трусах и с гобоем. Она потрясла его за 
плечи, призывая опомниться и уйти, а потом пере- 
вернула лицом вверх и тут же с визгом отскочила. По- 
нятно стало, почему Перепечин его в шкафу не нашел. 
Передняя Ванслова поверхность приняла фактуру и 
рисунок того платья, на фоне которого он скорчился, 
как нравственный эмбрион. По лицу его, отчеркивая 
небольшие области над ушами, проходила американ- 
ская пройма с пайетками, складывающимися в розоч- 
ки под каждым глазом и витую между ними гирлянду, 
придававшую остолбеневшему гобоисту мимику чело- 
века, который смеется. От шеи, где кончалась пройма, 
должная прикрывать неверную, но прелестную грудь 
Перепечиной, вниз по Ванслову разливалась алая на- 
бивная ткань с мелким цветочным рисунком, прида- 
вавшим его груди и животу невиданный прежде задор 
и что-то вроде романтического зимнего воспоминания 
о курортном флирте, а уже от бедра он наблюдал на 
себе очертания подола углом и легкомысленных о0бо- 
рок из алой же сетки. Для чего-то отвернувшись, он за- 
глянул в трусы, фактура подола обнаруживалась и там. 
Постигшее его достижение кутюра оказалось, при ви- 
димой воздушности, крайне практичным, ни мыло, ни 
растворитель его с гобоиста не свели, а лишь придали 
декоративным цветам новую свежесть и аромат быто- 
вой химии. Если это вызвано было влиянием благо- 
склонного к гобоистским вольностям Альбинони, то Ван- 
слов решительно не питал к нему благодарности. Уже 
и Перепечин казался ему менее членовредительным, а 
могшие последовать от него синяки и мелкие увечья — 
все-таки проходящими и даже небесполезными для ре- 
путации. Жена Перепечина от изобилия эмоций, раз- 
разившихся над ней в последние полчаса, закрыв лицо, 
невольно закричала неостановимой белугой, ее слезы 
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могли бы составить небольшую реку, если не Цну, то 
уж по крайней мере флегматичную Марху до ее слия- 
ния с Моркоко в болотистых местах Центральноякут- 
ской равнины. Меж тем муж с продуктами и виноватой 
улыбкой должен был возникнуть на пороге с минуты 
на минуту. Она наконец опомнилась, быстро заставила 
Ванслова одеться, чем скрыта была от людей основная 
часть его колористических невзгод, а пайетки у него на 
лице постаралась наскоро замазать пудрой. Он вы- 
скочил на лестницу, когда Перепечин вошел уже в 
подъезд, и вынужден был скакнуть этажом выше и с 
бешено бьющимся сердцем пережидать на лестничной 
клетке, пока обманутый супруг, поставив сумки на по- 
ловик, звонил в дверь. На улице Ванслов попал в мок- 
рую метель, которая сделала его не по-зимнему легкую 
и не по-троллейбусному безыдейную пройму несомнен- 
ной для окружающих, а дома претерпел не только 
нравственные, но и физические муки, оттирая себя 
мочалкой и ошпариванием. Хамелеонов он никогда не 
любил, расценивая их манеры как конформистские, он 
даже Чехова не перечитывал из-за этого, а оказаться 
самому ландшафтным приспособленцем из гардероба 
было немыслимо. Последующие дни заставили его 
понять страдания человека-невидимки Гриффина в скуч- 
ной гостинице Айпинга. Тональный крем и пудру он 
научился наносить далеко не сразу, следствия его уси- 
лий иной раз заставляли его думать, что исходная рас- 
цветка выглядела бы более естественной для человека 
и гобоиста, чем те лессировки, которыми он пытался 
ее одолеть. Когда играли Альбинони, он из непобе- 
димой неприязни к автору старался быть как можно 
хуже, навлекая порицания дирижера и презрительное 
удивление коллег по деревянным духовым. Жена Пе- 
репечина потеряла к нему влечение, поскольку он всей 
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наготой свидетельствовал о ее пороке и позоре, а заво- 
дить отношения с другими женщинами в нынешнем 
игривом виде он стеснялся. 

«Преступление и наказание», — сказал Хлебников. 
Его жена стала возражать, что если это было наказа- 
нием гобоисту, то она не находит в этом логики. Абле- 
симов, чтобы логику выявить, принялся за какие-то 
символические параллели, от которых всем стало скуч- 
но и совершенно расхотелось изменять друг другу, хо- 
тя аблесимовский рассказ и навевал такую наклон- 
ность. Тут жена Аблесимова сказала, что ей рассказы- 
вали не такую концовку: будто бы Ванслов встречен 
был возвращающимся Перепечиным уже на улице и 
тут же приглашен в гости, поскольку один с женой 
Перепечин не хотел оставаться, а Ванслова ни в чем не 
подозревал; и тот не нашел повода отказаться, вернул- 
ся сним вместе и сидел на этом дружеском пиру, потея 
от страха и ежеминутно выбегая пудрить нос. Чем дело 
кончалось в этом варианте, жена Аблесимова не знала 
и высказывала предположение, что Ванслов просто ушел; 
Аблесимов гласно выразил скуку от этой версии, нахо- 
дя ее бездарной и лишенной пуанта. Все вообще сош- 
лись на том, что Ванслову поделом попало, а Альби- 
нони молодец. К ночи выяснилось, что Хлебников 
отяжелел и домой его везти несподручно. Хозяева 
предложили заночевать у них, благо не в первый раз и 
завтра воскресенье, и жена Хлебникова, представляя 
принимаемую сторону, на предложение согласилась, 
оговорившись, «если им не будет неудобно». «Катя, 
какие вопросы», — закричал Аблесимов и вынул от- 
куда-то раскладушку, расставил ее, любовно застелил 
и даже намеревался сам улечься на ней, уступив диван 
гостю, но тут уж Хлебникову стало совсем неудобно, и 
он настоял на раскладушке для себя. «Как бы ты, 
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Миша, своим храпом не создал гостю дискомфорта», — 
побоялась жена. «А вот я ему беруши дам», —- широко 
предложил Аблесимов и, действительно, дал ему коро- 
бочку с новыми, ненадеванными берушами, засунув 
которые в уши согласно картинке, Хлебников почув- 
ствовал себя готовым к длительному младенческому 
сну. Беруши, впрочем, он пока вынул, намереваясь по- 
говорить с Аблесимовым, раз уж их для этого поло- 
жили вместе, — и они, действительно, наговорились с 
удовольствием, пока Хлебников наконец не сказал: 
«Ну, я погружаюсь» и не вдел в себя беруши. 
Проснулся он с тем неприятным ощущением, 
которое бывает, когда тебя будит звук, вторгающийся 
извне и некоторое время искажающий твои сновиде- 
ния. Хлебникову успело присниться, что два сантехни- 
ка спорили, кому из них приводить в порядок его 
квартиру, каждый ссылался на свою мощь. «Видно, 
совсем не осталось в тебе сил, — сказал один, — коли 
одними словами решил ты выжить меня из этой квар- 
тиры». «Как бы тебе не раскаяться», — отвечал другой. 
«Поглядим», — сказал первый. Приняли они обличье 
болотных огней на две недели и что ни день заводили 
в туалет того, кто хотел пройти на кухню. «Сладу нет с 
этими огнями», — сказал Хлебников во сне. Тогда 
превратились они в два отражения в двух зеркалах и 
показывали людям то, чего те не ждали, но и тут нель- 
зя было понять, чья сила больше. Потом стал один 
попугайчиком, а другой — клеткой, и они боролись 
друг с другом. «Нет нам отрады в этом попугайчике, — 
говорили люди. — Его речи не пристало слушать». 
Потом один вывел из кухонного крана источник мор- 
ской воды, из коего обильно извергались красные ко- 
лючие рыбы, пророчащие возвышение безвестных 
царств и падение великих, а другой из разводного клю- 
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ча произрастил белую лилию, источавшую столь див- 
ный аромат, что все погрузились в глубочайшее умиле- 
ние. Тогда первый распустил всего себя на нити, золо- 
тые и пурпурные, и соткал из них перепелку в когтях у 
орла, сказавшую его голосом: «Добро тебе, ты побе- 
дил». Тут второй, прежде чем тоже исчезнуть, рас- 
смеялся и сказал следующую вису: 


Мак очажный, к яме 
выгребной вожатай, — 

мы ль не властны? — был он 
в состязанье средством; 
ворон Сурта граял 

смерть кошнице кузни; 
опроверг я, скажут, 

крином вихрь бурунов. 


Хлебников сумел сообразить, что «мак очажный» — 
это огонь, «ворон Сурта» — волнистый попугайчик, по- 
тому что Сурт, вспомнилось ему во сне, должен прийти 
с юга, а «кошница кузни» — металлическая клетка, а 
все это вместе значит, что победивший сантехник хва- 
лится, вспоминая минувшие дни. Однако соленый 
поток из крана не иссякал, он бурлил и гремел, а сы- 
павшиеся из него рыбы пришепетывали и причмо- 
кивали что-то уже несообразное. Тут Хлебников толч- 
ками начал просыпаться и наконец отрезвился нас- 
только, чтобы сообразить, что поток с рыбами -— это 
полифонический храп Аблесимова, спать под который 
действительно невозможно, а слышит он его потому, 
что одна из его затычек выкатилась и теперь неизвест- 
но где. Вторая сидела плотно, и охраняемое ею ухо жи- 
ло как бы и не ведая об аблесимовском существовании, 
но в целом для Хлебникова этот уголок блаженного 
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неведения в его организме значил ничтожно мало. 
Кругом была ночная мгла, час, по всему судя, самый 
глухой, когда принимаются опрометчивые решения. 
Хлебников провел рукой вдоль себя со стороны опу- 
стелого уха, но затычки не обнаружил. Тогда он при- 
поднялся и пошарил под собой, полагая, что затычка 
скатилась в раскладушечный провал, но и там ее не 
было. Оставалось полагать, что она упала с раскла- 
душки и искать ее следует внизу. Хлебников с сожа- 
лением вспомнил, как однажды ему привелось жить в 
захолустном общежитии с одним пожилым вузовским 
преподавателем экономической теории, так тот храпел 
всегда ровно сорок минут, в одних и тех же выраже- 
ниях, и после этого надежно замолкал до утра, так что 
если знать его особенность, вполне можно было наб- 
раться терпения. Тут было дело другое. Хлебников 
перевалился через холодную арматуру раскладушки и 
на коленях принялся слепо шарить по полу. Так ему 
ничего найти не удавалось, а свет зажигать он, разу- 
меется, стеснялся. В темноте, под неистребимый храп 
Аблесимова, не имея сна уже ни в одном глазу, он ко- 
пался под раскладушкой, постепенно раздражаясь от 
мысли, как утром будет болеть голова и как он ни на 
что не будет способен, а между тем ему к вечеру надо 
написать статью о финансовых претензиях админи- 
страции Зациркового района к многочисленным и бес- 
стыдным арендаторам площадей. Тут пришла ему под- 
линно счастливая мысль, что с вечера он оставил близ 
постели свой мобильный телефон, который если най- 
ти, то его подсветка поможет нашарить ушную втулку 
под ногами. Телефон отыскать было несложно, пред- 
меты такого формата Хлебников уже различал в тем- 
ноте, но на предметы, способные заткнуть ухо, его 
разрешающей способности не хватало. Он припал к 
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полу, телефон в его пальцах, повернутый лицом вниз, 
послушно замерцал призрачным сияньем, и вдруг ста- 
ло видимо далеко и по ту сторону раскладушки и по 
эту сторону. Телефон повременно гаснул, он снова да- 
вил на что-то пальцем, и экран оживал. Свою клепку 
он нашел, она закатилась за заднюю ногу раскладушки 
и там индифферентно лежала, в темноте и тишине, 
словно неприятности Хлебникова до нее не касались. 
Лицо Хлебникова озарилось невидимым миру удовлет- 
ворением, он хотел уже вогнать клепку на место и 
погрузиться в свой внутренний мир, как вдруг услы- 
шал, что в коридоре глухо играет мобильник его жены. 
Ошибиться было невозможно, мало кто из живых 
людей был способен поставить себе на мобильник за- 
пись криков обезьяны ревуна, а его жена имела для 
этого достаточно развитое чувство комического, кото- 
рое едва не понудило ее ехать специально за этим в 
дождевые леса Центральной Америки. Сдавленно произ- 
нося всякие реплики, Хлебников выбрался в коридор, 
вспоминая о том, что тут что-то стояло, каждый раз 
секундой позже того, как успевал об него споткнуться, 
а проклятая обезьяна ревун все еще продолжала при- 
зывать самку, болтаясь на своем цепком хвосте, где-то 
в толще шуб, навешанных на аблесимовскую вешалку. 
Хлебников ввинтился в носильные вещи на звук, ка- 
кая-то пышная одежда под его руками оборвалась с 
вешалки и оползла вниз, к гостеприимным жестянкам 
с обувной ваксой; он залез в пазуху своей жене, 
вытянул оттуда мобильник, обломив, кажется, напосле- 
док один из шурупов, державших вешалку, а ревуну на 
свободе словно пришло второе дыхание, и его грудные 
серенады грозили разбудить не только что Аблесимо- 
вых, но и близлежащих соседей. С проклятиями Хлеб- 
ников скрылся за какой-то служебной дверью, лишь 
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бы в коридоре стало тише, и там уже, в темноте, 
принял вызов и тихо заорал: «Да!», рассчитывая, что 
это будет единственным словом согласия в предстоя- 
щем разговоре, что сейчас он скажет звонящему, будь 
это кто из бесцеремонных знакомых его жены или 
просто приблудный звонок, что в такое время суток 
звонят только отъявленные свиньи и он просит их, 
если они не могут этого понять, то хотя бы запомнить. 
Но разговора не вышло, с той стороны эфирного моста 
неслись звуки, которые Хлебникова навели на мысль, 
что звонят с грозового перевала, такие удары и вор- 
чанья грома поражали его свободное ухо. «Вас не 
слышно!» — уведомил он. Гром снова треснул и рас- 
катился. Тут наконец Хлебников посмотрел на номер, с 
которого звонили, тот показался ему знакомым; он 
пригляделся и увидел, что это его собственный. Когда 
он нажимал кнопки под раскладушкой, лишь бы экран 
горел, ему не пришло в сонную голову, что надо на- 
жимать с осторожностью, ими он вызвал свою жену и 
теперь слушал, как его телефон, наспех брошенный в 
комнате, с удивительной достоверностью транслирует 
аблесимовский храп в рубрике «Писатели у микрофо- 
на». Одновременно с фразой в свой адрес Хлебников 
отключил женин телефон, поскользнулся на чем-то, 
былинно взмахнул рукой с телефоном, тот улетел куда- 
то и где-то, слышалось, обо что-то жалобно ударился. 
Хлебников уже не видел смысла в эмоциональных 
реакциях. Он просто выглянул в коридор и нашарил 
выключатель, чтоб найти аппарат, хотелось ему на- 
деяться — не вполне разбитый и еще способный радо- 
вать ухо распевами американских приматов. Он, ока- 
залось, находился в ванной, рыба язь неустанно ходил 
в воде вперед-назад, точно ему спать не было надо, а 
под ним на белом дне покоился выроненный телефон, 
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из которого вместо криков шли пузыри. На фоне всех 
предыдущих помещений ванная поражала освещен- 
ностью и тишиной, Хлебников хотел лечь к язю в ем- 
кость и убедительно попросить у него политического 
убежища, одновременно сознавая несбыточность этих 
мечтаний. Он сунул руку в ванну, рыба язь, увидев в 
этом покушение на свою территорию, зазмеился к не- 
му с намерением укусить, но Хлебников уже вынырнул 
с мокрым как мышь телефоном, и язь удовлетворился 
тем, что обдал их обоих раскатистыми брызгами с 
запахом, как верно замечала жена, стоялых вод. Хлеб- 
ников погасил неусыпному язю свет, телефон куда-то 
положил, пошел на темную кухню отмыть рабочую 
руку от запаха и палой чешуи, поскольку травить язя 
банным мылом не считал этичным, вернулся в комна- 
ту, где сновидец и искатель неизвестного Аблесимов 
щелкал и раскатывался, как сводный хор курских со- 
ловьев, с остервенением вогнал себе кляп в ухо и нако- 
нец смежил изможденный взор. 

Утром его разбудила жена, возмущавшаяся размок- 
шим состоянием своего телефона. Хлебников пришел с 
трудом в рабочее состояние. После ночи, проведенной 
с одной тихой рыбой и двумя шумными приматами, 
Аблесимовым и обезьяной ревун, его голова раска- 
лывалась на много мелких частей, из которых каждая 
помнила о пережитом, будто была целым. Жене он 
сказал, что потом ей все объяснит, а если его объяс- 
нения покажутся ей недостаточно комичными, то ку- 
пит ей новый аппарат. С Аблесимовыми они позав- 
тракали и чувствительно простились, Хлебникова хва- 
тило на принудительную общительность длиной во- 
семьдесят пять минут, но потом он стал совсем бес- 
форменный. Родную квартиру он встретил с облегче- 
нием. Забив страдальческую голову спазмалгоном, он 
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заставил себя сесть за статью о претензиях. По долгом 
размышлении он написал: «Беруши надо привязывать 
на резинки, как варежки в детском саду» и снова заду- 
мался. 

В это время разведывательный корабль иноплане- 
тян кружил над нашей планетой, совершавшей свой 
ежедневный поступательный путь. Это был экспеди- 
ционный корпус, вроде отрядов Джебе и Субэдея, вы- 
шедших в 1223 году в половецкие степи, и задача у них 
была осмотреться в видах будущего вторжения, потому 
что у них самих на планете экология была испорчена 
вчистую и криминогенная обстановка складывалась 
такая, что хоть святых выноси. Наша планета им нра- 
вилась, методичные пауки поражали их конструктивист- 
ским пафосом, а совы — пригодностью для романти- 
ческих элегий. Романтизм у них там был свой, и пе- 
риод увлечения «Песнями Оссиана» они тоже пережи- 
ли. А поскольку они знали, что на этой планете есть 
господствующий вид, наделенный разумом, то хотели 
быть информированы, чего от него можно ждать. Их 
тарелка висела на земной орбите, пока они решали за- 
дачу, поставленную центром: высосать мозги у кого- 
нибудь из представителей местной цивилизации и их 
обследовать. 

Хлебников сидел мучась, все его отвлекало: и сипе- 
ние в трубах, и сиротливое переступание голубей по 
карнизу, и многое, многое в пестрой картине жизни. 
Наконец ему показалось, что он знает, как подсту- 
питься к теме, и он набросал первые слова, задающие 
широкий социальный фон бесстыдному поведению арен- 
даторов, как вдруг прозвонил телефон. «ОЙ, а Катери- 
ну Андревну можно слышать?» — спросили там таким 
голосом, будто долгие годы разучивали перед зерка- 
лом реплику: «Не скажете ли, герр Вульф, как мне доб- 
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раться до моей бабушки?» «Вышла, перезвоните часа 
через два», — сказал Хлебников и повесил трубку. «В 
то время как...» — написал он. Телефон опять зазвенел. 
«Вы отводами занимаетесь?» — спросил озабоченный 
мужской голос. «Нет, знаете, — с соболезнованием 
сообщил Хлебников, — свернули деятельность. Только 
приводы теперь». «Это “Эльф-Плюс”?» — настаивал 
мужчина. «Нет! — с криком обрушился на него Хлеб- 
ников. — Это гном минус!». И повесил трубку, вдавив 
ее в аппарат. «...администрация Зациркового района 
достигла...» — написал он. Тут позвонили в дверь. Он 
посмотрел вокруг, ничего способного убить сразу не 
обнаружил и пошел открывать так. Там была с жел- 
теньким дуршлагом в руке соседка, расплывшаяся, как 
снеговик на День работников жилкомхоза, баба с на- 
веки испуганным выражением лица, Хлебников пом- 
нил, как ее имя-отчество, но никогда ими не пользо- 
вался; она спрашивала, нет ли у него головки чеснока 
взаймы, и он, искренне призывая чесотку на ее склад- 
чатые поверхности, повел тетку с дуршлагом на кухню, 
оглядываясь, где жена его, вышедшая часа на два Ка- 
терина Андревна, держит авоську с луковой шелухой и 
погрузнувшим в ней чесноком цвета фальшивого 
бельма. 

Высасывание производилось чем-то вроде соломин- 
ки для коктейлей, она с корабля телескопически опус- 
калась на планету, а там орудовала уже сама, ориен- 
тируясь на раздающиеся в пределах ее досягаемости 
сильные интеллектуальные импульсы. Один как раз 
послышался поблизости. 

Хлебников крупно дрогнул и застыл посреди кухни, 
прямой как аршин и с таким лицом, будто старался 
разглядеть, как в тридевятом царстве комар на дубу 
лапками трет. Соседка, шедшая за ним, обошла кру- 
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гом, искательно заглядывая ему в лицо, и спросила, 
можно ли ей две головки. 

Высосанный мозг Хлебникова оказался крайне аг- 
рессивным, из соломинки он с силой ударил в кают- 
компанию, разбрызгался по стенам, и прежде чем его 
успели соскрести, проел кое-где совсем новую обшивку 
и безнадежно испортил хорошую репродукцию с кар- 
тины их художника, изображавшую, как ихний Иван 
Грозный убивает своего вроде бы сына. Мозг Хлебни- 
кова своей едкостью исказил сюжет, превратив несом- 
ненное душегубство, в крайнем случае, — в превыше- 
ние допустимой самообороны, а при хорошем адвока- 
те, могло бы выйти, что и в несчастный случай на про- 
изводстве. Хлебникова антикоррозийным совочком ос- 
кребли с обшивки, в емкость собрали и запустили в его 
полкило серого рецепторы, которые напряглись, загу- 
дели и воспроизвели на походном экране в трех проек- 
циях плоды хлебниковских холодных наблюдений, а 
команда корабля — прежде всего, аналитическая груп- 
па, а также и все, не занятые по камбузу, — села смот- 
реть и анализировать на предмет планируемой инва- 
Зии. 

Прежде всего, перед ними выплыла из ничего из- 
вестная фраза про резинки для берушей, выглядевшая 
как название фильма, будто название киностудии они 
уже пропустили; когда она дрогнула и расплылась, 
пошла картинка, такого типа, как в фильмах ужасов, 
когда показывают происходящее с точки зрения глав- 
ного монстра: камера самым низом, колеблясь, стре- 
мительно надвигается в спины положительным ге- 
роям, полицейскому и случайной женщине, которую 
нелегкая привела проезжать вечером через штат Мэн; 
звучит сиплое дыханье, и все пространство кадра рав- 
номерно залито красным, как будто у монстра то ли 
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глаза налиты кровью, то ли просто дисфункции цве- 
товосприятия, а это рождает уверенность в исходе дра- 
матической сцены, потому что ни у полицейского, ни у 
случайной женщины, которая, кстати сказать, уже 
пять лет как одна, с тех пор как ее муж тоже проезжал 
через штат Мэн, и каждый вечер она, ложась в пус- 
тынную постель, прослушивает на автоответчике его 
последнюю запись, где он, веселый и шумный, обе- 
щает позвонить, как только доберется до Миллиноке- 
та, — так вот, ни у этой женщины, ни у полицейского, 
который, кстати сказать, тоже давно один, потому что 
его жена... ну да Бог ей судья, в конечном счете, — ни у 
кого из них нет ни малейших дисфункций цветовос- 
приятия, а это значит, что они сильнее, а кроме того, 
на их стороне историческая правда и выстраданное 
право мести за всех, кто так и не добрался до Милли- 
нокета. Коротко говоря, аналитическая группа видела 
глазами Хлебникова, как его мобильник роется в абле- 
симовской темноте, точно свинья, натасканная на трю- 
феля, как он, Хлебников, потом бежит за мобильником 
жены, кричит на него в ванной, получая в ответ го- 
рячие новости со своей раскладушки, потом роняет его 
язю, вылавливает, укладывает сушиться и идет спать. 
Дальше пошел обрыв пленки, темнота со вспышками и 
сообщение о том, что фильм снят на пленке Шосткин- 
ского ПО «Свема», редактор субтитров С. Ээро. Исто- 
рия о двух сильномогучих сантехниках, а также сны, 
посетившие Хлебникова по обретении затычки, на эк- 
ран не были выведены, таясь, видимо, настолько глу- 
боко в золотом фонде хлебниковского подсознания, что 
рецепторы до них не умели добраться. 

После просмотра в среде оккупантов воцарилось мол- 
чание, а потом Командор призвал высказываться по 
поводу увиденного. Он сказал: 
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— Какую вещь вы-все (это было сказано с твердым 
приступом, придающим значение «абсолютно все») 
располагать-лицо к высказыванию о? 

— Недостоинство-мое думать-лицо, — отвечал ему 
Первый штурман, — наблюденную от нас не-особь (не- 
политкорректное определение для господствующих ви- 
дов иных планет, приблизительно соответствующее сло- 
ву «варвар») производить-не-лицо (конструкция типа 
«винительный с инфинитивом» при уегфа риапаф, пе- 
ревести надо было, конечно, придаточным, но хоте- 
лось на первый раз передать аромат живой инопланет- 
ной речи) движений инсолентных ряд. 

Вы позволите в дальнейшем передавать речь инопла- 
нетян не подстрочником, а литературным переводом? 
Так вот, Первый штурман сказал: «Моя немощь по- 
лагает, что увиденный нами варвар делает странные 
вещи». С этим спорить не приходилось, Первый штур- 
ман по почтенному возрасту склонен был к трюизмам, 
потому ему всегда давали высказываться первым, чтоб 
сгруппировать все очевидные выводы, а потом пере- 
ходить к спорным. В этот раз очевидные выводы кон- 
чились быстро, и Командор призвал анализировать. 

— Варвар хватательными черенками, — сказал Вто- 
рой штурман, имея в виду хлебниковскую руку, -— во- 
дит светящий инструмент параллельно поверхности. Кру- 
гом звучит звук, не имеющий в пределах картины ви- 
димого источника, но который, однако, можно просчи- 
тать и локализовать по направлению и убыванию. 

— Затем начинает звучать такой же звук из другой, 
более удаленной точки, — продолжил Третий штурман. 
— Варвар устремляется к нему. Источник звука замас- 
кирован кожами теплокровных. Варвар находит его, 
это оказывается такой же инструмент, как тот, кото- 
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рым он водил параллельно поверхности. Тот, однако, 
не звучал, а этот звучит. 

— Можем ли мы говорить о тождестве инструментов, 
исходя лишь из тождества их внешнего вида? — спро- 
сил Командор. 

— Тождество форм говорит о тождестве функций, — 
сказал Первый штурман. 

— Однако функциональные требования к форме мо- 
гут быть пренебрегаемы из иных, более влиятельных 
соображений, а непосредственное наблюдение говорит 
нам скорее о различии инструментов, — заметил Вто- 
рой штурман. 

— Первый использован, видимо, для поиска чего-то 
иного, второй же работает на самообнаружение, — ска- 
зал Почетный бортмеханик. 

— Можем ли мы представить практическую приме- 
нимость инструмента, направленного лишь на то, чтоб 
сигнализировать о своем местонахождении? — спросил 
Командор. 

— Едва ли, — сказал Первый практикующий бортме- 
ханик. 

— Либо его смысл оправдан не практически, — заме- 
тил Второй штурман. 

— А как, например? — спросил коллектив. 

— Много возможностей, — пожал Второй штурман эк- 
вивалентом плеч. — Например. Мы наблюдали на этой 
планете суточное распределение тьмы и света. Сооб- 
разно ему должен выстраиваться жизненный цикл. Оба 
инструмента светятся в темноте, то есть напоминают о 
противоположной, световой части суточного цикла. В 
этом может быть, скажем, религиозный смысл, если 
допустить, что они доросли до религиозных соображе- 
ний, или затея психологической компенсации, если 
считать, что пора физиологической активности совпа- 
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дает у них со светлым временем, а темное - это период 
угнетенности функций. 

— Я бы напомнил, — сказал Второй практикующий 
бортмеханик, — о звуке, совпадающем по параметрам 
со звуком второго инструмента и исходившем из неопре- 
деленного и, видимо, не интересовавшего варвара источ- 
ника. 

— В самом деле, услышав звук второго инструмента, 
он бросает всю двигательную активность на его подав- 
ление, меж тем аналогичный звук, раздающийся с са- 
мого начала увиденной нами сцены, явных реакций не 
вызывает, — заметил Второй штурман. 

— Может быть, в начале сцены он именно ищет его 
источник? — предположил Первый штурман. 

Все с пренебрежением отнеслись к этой гипотезе. 
«Звук явно идет с противоположной стороны, -— сказал 
Второй штурман. - А наш варвар умеет при необходи- 
мости быстро локализовать источник звука, как мы 
видели». 

— Значит, первый звук либо неустраним, либо по 
каким-то причинам не привлекает варвара, — подыто- 
жил Командор. — Что дальше со вторым инструмен- 
том? 

— Попав в орган варвара, он перестает звучать и про- 
падает из обзора, — отчитался Корабельный ветврач. — 
Следует череда организованных звучаний, исходящих, 
как можно судить, непосредственно от варвара, а затем 
помещение освещается. 

— Чем? — спросил Командор. 

— Можно предположить, что зрительными органами 
варвара, -— сказал ветврач. 

— До сего момента он не демонстрировал такой спо- 
собности, — оппонировал Второй штурман. 
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— Может быть, в момент, когда инструмент выпал из 
обзора, произошла его кратковременная инсталляция? 
— предположил ветврач. — Инструмент же обладает спо- 
собностью фосфорического свечения, как мы наблюда- 
ли. 

— Не исключено, — согласился Командор. — Что мы 
видим дальше? 

— Емкость с живым существом, — сказал Кибертех- 
ник. — Судя по набору наружных органов — другого 
биологического вида. 

— Учитывая их способность инсталлировать инстру- 
менты, я бы не стал так безапелляционно утверждать, 
что другого, — сказал Третий штурман. 

Все согласились условно допустить биологическое 
тождество Хлебникова с язем. 

— Далее? — спросил Командор. 

— Первый варвар движется в воздушной среде, - ска- 
зал Второй штурман. -— Второй - в водной. Это говорит 
о наличии альтернативных способов дыхания. 

— Это плохо, — сказал Командор. — Нет лиу нас ос- 
нований судить об их способности жить в атмосфере из 
жидкого метана? 

— Пока нет, — сказал Второй штурман. — Затем пер- 
вый варвар предлагает второму второй инструмент, 
следует полагать — для инсталляции. Второй не поль- 
зуется предложением, тогда первый гасит свои глаза и 
возвращается в отсек с перманентным звучанием стан- 
дартного типа. 

— Стоит отметить, что сплошное звучание и сплош- 
ной свет нигде не встречались нам в одной простран- 
ственной рубрике, — сказал Командор. — Можно ли пред- 
положить, что именно свет и звук являются органи- 
зующими началами для альтернативных пространст- 
венных форм? 
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— Это объясняло бы видимое равнодушие варвара к 
первому звуку, — по размышлении сказали Даосский и 
Вегетарианский коки. 

— И стремление подавить второй звук там, где он на- 
меревался организовать световое пространство, — до- 
бавил Кок Пятого (общего) стола. 

Командор подвел итоги. Выходило, они столкнулись 
с формой жизни, обитающей минимум в двух средах, 
инсталлирующей себе более или менее сложные меха- 
низмы и продуцирующей пространственные образо- 
вания минимум двух типов. Кроме того, формой вы- 
носливой, неприхотливой и благодаря своим семио- 
тическим системам способной к разумной деятель- 
ности в обеих суточных фазах. Детально последова- 
тельность ее действий интерпретировать невозможно, 
но не исключено, что они несут в себе скрытую угрозу. 

— Какие мнения? — спросил он. 

Все шумно выдохнули жидкий метан. 

— Кислое дело, — высказался за товарищей Третий 
штурман. — Валить надо, товарищ капитан. Не ровен час, 
блиндаж накроют. 

— Ну что ж, — задумчиво сказал Командор. -— Тут где- 
то Денеб недалеко был. Карты где тут у нас звездного 
неба? Ладно, черт с ними, по пачке «Беломора» доле- 
тим. Заводи, что ли... 

— Мозги бы вернуть, — деликатно напомнил Третий 
штурман. — Неудобно перед человеком. 

— Вернуть мозги, — распорядился Командор. 

— И первое желание, — настаивал Третий штурман. 

— Выполнить, — приказал Командор. — Поехали! 

И тарелка, полная нерадостных рекомендаций в от- 
ношении Земли, качнула синим общепитовским обод- 
ком и споро понеслась в сторону ничего не подозреваю- 
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щего Денеба, граждане которого, красиво одетые, про- 
гуливались по иллюминированной набережной. 

«Первое желание» было традицией, восходящей к 
начальным временам освоения космоса, когда инопла- 
нетяне еще не были раздражены своими экологиче- 
скими и криминогенными недоработками и считали 
себя не столько конкистадорами в панцире железном, 
сколько вселенскими Санта-Клаусами и веселым аван- 
гардом гуманизма. Когда они возвращали тестируе- 
мому его мозги, то в целях моральной компенсации ис- 
полняли первое желание, появлявшееся в тестируемом 
по возвращении мозгов. Случаи особо экзотических же- 
ланий, а также поступавшие иногда от тестируемых 
благодарности заносились в бортовой журнал. Те аль- 
труистические времена давно прошли, инопланетяне 
шарили по галактическим закоулкам с гадливостью, 
будто бы в захламленных ящиках стола младшей до- 
чери искали, куда она дела штангенциркуль, однако 
некоторые традиции полагалось поддерживать и лю- 
бить с целью оздоровления корней, потому они выде- 
лили четыре с половиной процента мощности своего 
ядерного реактора на исполнение первых желаний. 

По лицу Хлебникова тетке показалось, что он дол- 
гие годы гордился обилием чеснока на своей кухне, 
зарывался в него вечерами с головой, крича, что может 
править отсюда миром, как некий демон, к которому 
на запах чеснока потянутся резвою толпою и добро- 
детель, и гений, и злодейство, и производство, и рас- 
пределение, а теперь, войдя на кухню, вдруг увидел, 
что чеснока простыл и след, и каменеет в молчаливой 
мужской скорби. Ей бы тут и уйти, оставив Хлебникова 
предаваться его аффектам, но она, мало того что была 
дремучая, как картины Шишкина, но еще и очень на- 
стойчивая, потому что начала предлагать, чтоб он дал 
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ей денег, и она сходит за чесноком для них обоих, но 
лучше, чтоб он дал еще и сетку, чтоб она брала для них 
отдельно и не было нужды развештивать потом дома на 
безмене, кто сколько брал. В это время Хлебников, 
вихрем унесенный в неизвестные, стылые и дикие края 
и вихрем же возвращенный на родную кухню, снова 
дрогнул и прикрыл глаза, перед которыми галопом 
пробежала вереница самых фантастических картин. 
Казалось ему, что его заставляли поедать какие-то по- 
лотна импрессионистов на Крымском валу, а у него от 
Сезанна изжога, потом его варили в супе харчо, он 
чихал от перца и плавал в желтых бурунах, уцепив- 
птись за мозговую кость, потом ему в висок ввинчивали 
шуруп с левой резьбой, а он говорил, чтобы взяли вмес- 
то прямой отвертки крестовую. Буйство впечатлений 
сошло, но ощущение шурупа в виске осталось. Он гла- 
за, дрогнувши ими, открыл и посмотрел на нестерпи- 
мую женщину, расписывавшую, как хорошо брать 
чеснок каждому отдельно, как благоденствуют люди, 
понявшие это в свое время, и как перебиваются с хлеба 
на квас те, кто вопреки разуму продолжает брать чес- 
нок вместе. Хлебников попытался вспомнить грех, за 
который это могло быть адекватным наказанием, не 
сумел и решил, что это либо грех из прошлой жизни, 
либо еще не совершенный. «Чтоб муж твой с того света 
тебе чесноку принес», — пожелал он ей про себя. В 
дверь прозвонили двумя длинными и одним корот- 
ким. «Ой, Володя вернулся», — сказала она и пос- 
пешила к двери, потом сказала: «Да что это я. Володя- 
то», всхлипнула, но дверь хлебниковскую открыла, 
распоряжаясь совершенно как дома, раз уж она взяла 
на себя бесперебойную доставку чеснока хорошим, но 
непрактичным людям, Хлебникову и жене его, в доб- 
рый час вышедшей из дому Катерине Андревне. На 
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пороге стоял Володя, одетый в синий с отливом пид- 
жак, в котором его хоронили два года назад, на 
половике у него под ногами что-то влажно змеилось, в 
руке с отставленным мизинцем он держал за стебель 
фосфоресцирующую головку чесноку; на каких па- 
житях тот вырос, Хлебникову думать не хотелось. Слыш- 
но было, как в комнате немедленно сдохла канарейка. 
«Что же вы на пороге-то, — сказал Хлебников. — Про- 
ходите». Володя шагнул в дом, держа стигийский чес- 
нок на отлете. Его лицо выражало задумчивость. Он 
производил такое впечатление, будто его сняли на 
кинопленку и теперь показывают через два кадра на 
третий. Четырех с половиной процентов мощности 
реактора не хватило на его полную гальванизацию, ле- 
вое плечо отсутствовало, и рука шевелилась и плыла за 
ним в воздухе сама по себе; Хлебников незаметно 
заткнул ему отверстие вафельным полотенцем. Воло- 
дю усадили за чистый кухонный стол, жена суетилась 
вокруг него, Хлебников налил ему рюмку водки, и Во- 
лодя ее принял, не покладая чесноку. Куда-то эта 
рюмка канула и по каким-то жилам разлилась. «Ну, 
Володь, как сам?» — с интонацией детского утренника 
спросил Хлебников, с ужасом думая, что тот дейст- 
вительно начнет сейчас отвечать, как он сам. У Володи 
зашевелилась нижняя челюсть относительно верхней, 
и он артикулировал в том смысле, что чеснок в хо- 
зяйстве должен быть, а посылать мужа за ним -— пос- 
леднее дело. По его представлениям выходило, что он 
был то ли в длительной командировке с очень выгод- 
ными суточными, то ли на слете передовиков в каких- 
то Пилках и что можно было собрать людей в более 
приличном месте, потому что нравы в этих Пилках 
исключительные, в их бытность один бригадир изна- 
силовал свояченицу, приехавшую со студентами на 
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фольклорную практику, а то, что началось вслед за 
этим, было вообще неописуемо, если верить Володи- 
ному повествованию. Главное, что во всех безобразиях, 
которые там творились, принимали активное участие 
понаехавшие студенты, которых умели убедить, что и 
членовредительство, и изготовление заливного из не- 
совершеннолетних иждивенцев, и превращение в удо- 
дов и соловьев - это все красивые обряды, бытовавшие 
в Пилках испокон веку и в последнее время возрож- 
даемые в рамках федеральной программы «Зову тебя 
Россиею», так что без участия в этом всем у студентов 
никакого отчета по фольклорной практике не примут 
на факультете. И они, действительно, на все ходили и 
везде, где можно, стояли на подхвате. В общем, много 
случилось в Пилках такого, из-за чего бригадира и его 
неугомонную, постепенно редеющую семью вспоми- 
нать придется долго, а главное, что все это оказалось 
своевременно запротоколировано и заснято, и можно 
ждать, что по собранному материалу написаны будут 
курсовые и даже дипломные работы. 

— Вы меня, Бога ради, извините, — сказал Генпод- 
рядчик, прерывая Платона Александровича, увлечен- 
но рассказывавшего, как Хлебников заглядывал в себя, 
пытаясь найти, какой нечеловеческой силой он из нич- 
тожества воззвал малопьющего и в общем довольно 
смирного соседа по лестничной клетке, отравившегося 
на работе метиловым спиртом вместе с тремя сослу- 
живцами: — время поджимает, скоро петухи запоют. 

— Да, петухи, — сказал Дисвицкий, — так прекрасно, 
эта предутренняя свежесть. В Пилках тоже, знаете, 
петухи... 

— Платон Александрович, — умоляюще сказал Ген- 
подрядчик. — Нельзя ли прояснить, что вытекает из 
рассказанного вами. Мораль сообщите мне, пожалуй- 
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ста, потому что сюжетную нить я в общих чертах осоз- 
нал. Хлебникову не судьба написать про финансовые 
претензии, потому что кто-нибудь все время будет его 
отвлекать. 

— Мораль-то, — промолвил Дисвицкий. — Мораль 
есть, конечно. Как выразился бы командор, обладаю- 
щая практической применимостью. Дело в том, что 
фольклорные практики по центральной России, конеч- 
но, себя исчерпали. Все уже расчерчено на диалектные 
зоны, все былины записаны, прясла вывезены, рас- 
кольничьи стихи проанализированы на предмет сати- 
рических приемов. Какой смысл тратить золотое лето 
на абсурдные разговоры с похотливыми старичками об 
одном зубе. К морю надо ехать, к морю. Там простор, 
по которому тосковал Петр. Там девушки бегают по 
волнам на шпильках, а смуглые юноши ночуют на дне 
среди кораллов. Там сошедшие со стапелей на берег 
матросы узнают в проститутках своих родных сестер, 
оставленных десять лет назад на ферме под Монбе- 
льяром, загорелые торговцы, воздевая руки в свидетель- 
ство своей умеренности, продают тебе за десять тур- 
ских грошей то, что стоит один, а молчаливые неволь- 
ницы разносят гостям шербет, звеня золотыми кольца- 
ми на лодыжках. Там морские чудовища претендуют 
съесть всю гавань, а после переговоров с администра- 
цией порта ограничиваются одной-двумя хорошо оде- 
тыми девственницами. Признайтесь, по совести, разве 
вам не хотелось бросить эти ваши генподряды и уехать 
за фольклором невесть куда, где валы рокочут и где 
Фортуна оставляет на сыром песке свои следы пятками 
вперед? А? 

— Это мораль? — уточнил Генподрядчик. 
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— Она самая, — твердо сказал Дисвицкий. — Если вы 
сочтете ее безнравственной, бросьте в меня камень. 
Сразу не попадете — бросьте еще. 

— С этим успеется, — машинально сказал Генподряд- 
чик. — Я так понимаю, вы мне это всячески советуете? 

— Помилуйте! — вскричал Дисвицкий. — Что значит 
советую! Настаиваю! Беречь фольклор - это долг поря- 
дочного человека! Вот вы, например, помните, чем 
кончается пословица «С паршивой овцы хоть шерсти 
клок»? 

— Этим и кончается, — нерешительно сказал Генпод- 


рядчик. 
— Ну вот, пожалуйста, — обратился Дисвицкий за 
сочувствием неведомо к кому. — Отнюдь! Это лишь 


начало, за которым стоит, я вам скажу, целая история! 
История одиночества, надежд и отрезвленья! 

Тут Генподрядчик ужаснулся, что сейчас его зас- 
тавят слушать еще историю отрезвленья, и быстро ска- 
зал: «Так ведь я дороги не знаю». 

— Ая покажу, — радушно сказал Дисвицкий. 

Он пошел горизонтальными полосами, как теле- 
визор при настройке, сказал: «Прошу, можно не разу- 
ваться» и расточился в тихий сквозняк, дующий по 
ногам и понемногу усиливающийся, от которого зер- 
кало дрогнуло, замутилось и пошло гулять вокруг цен- 
тра завораживающей воронкой. Генподрядчику затя- 
нуло рукав, он начал крутиться вокруг своей кисти, 
испытывая дурноту, параллельно с ним вращались 
какие-то неизвестные ему вещи, некоторые из них пы- 
тались ухватиться за него, но соскальзывали и уно- 
сились по кругу, криком прося передать их жене, что 
они замерзли в степи. На следующем обороте они про- 
сили также, если Генподрядчик будет на Ордынке, 
отдать бескозырку сыну, а потом, устало закрыв глаза, 
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махали рукой и говорили: «Впрочем, не надо». Он 
устал уже и сам от этого, ни от кого ни просьб, ни 
бескозырок больше не принимал, сам ни к кому не 
обращался и только ждал, когда это кончится. Круги 
сужались, и воронка наконец с размаху бросила его на 
паркетный пол. Было темно и загадочно, у стены стоял 
мраморный бюст в перистом шлеме, под ним подпи- 
сано: «Веня Ткацкий и ТСХО вып. 1984 года». Генпод- 
рядчик посмотрел на бюст Вени и ТСХО, нашел его 
несколько натуралистичным в проработке морщин и 
быстро пошел по анфиладе в ту сторону, куда ласково, 
но настойчиво тянул его сквозняк. По обеим сторонам 
тянулись нескончаемым потоком крупнорогатые ве- 
шалки с медвежьими шубами, инкрустированные ян- 
тарем чайные столики с мятыми записками на них, 
гласившими: «Очаков взят 6 декабря 1788 г.», под- 
вижные картины довольства и труда в дубовых рамах, 
модели гребных и парусных судов в тазиках и многое, 
многое занимательное другое. В небольшой комнате, 
уютно обитой коврами, сквозняк сворачивал и уходил 
в полуоткрытое окно. Генподрядчик стал у него, выг- 
лядывая в сырую темноту. «Туда, туда», пригласи- 
тельно шептал сквозняк, выливаясь струйкой наружу. 
«Туда», бормотали персонажи ковра. Издалека, как 
рокот обвала, по сонной анфиладе докатился звук, в 
котором Генподрядчик несомнительно опознал прочи- 
щающую горло птицу фазан. Без дальнейших размыш- 
лений он взобрался на подоконник, пачкая его ботин- 
ками, и выпрыгнул, куда глаза не видели. 


* * * 


Младший сантехник предложил объявить конкурс 
на лучшую вторую главу среди жителей подъезда, а по- 
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бедителя заинтересовать бесплатным и внеочередным 
полугодовым обслуживанием; идея привилась, они 
написали красивые объявления и развесили на всех 
этажах, но, зная низкую общественную активность 
жителей, решили также к некоторым, имеющим осо- 
бую культурную ценность, обратиться лично. Старший 
сантехник позвонил Эмбеку Азатовичу, прося о встре- 
че, и в ответ услышал предложение зайти нынче вече- 
ром в филармонию, там-де отчетный концерт, пускают 
бесплатно, «минут за двадцать до начала я буду в за- 
ле». Старший сантехник благодарил и, повесив трубку, 
приказал среднему бриться и гладить брюки. 

— Поедим перед уходом, — прибавил он. — Мало ли 
что там. Я мясо пожарю. 

Скоро запахи, стелющиеся по полу, возвестили о его 
успехах. 

— Пахнет мышечной тканью, — отметил средний сан- 
техник, выставив ноздри в коридор. 

— Все, пожалуйста, к столу, — сказал старший сан- 
техник, выходя из кухни с дымной сковородой. — Вась, 
разрежь его, у меня не получается. 

— Было смолоду бито-граблено, — объявил средний 
сантехник и, сделав обманное движение, ударил в мясо 
ножом. — Не опишешщь в словах, — прибавил он к ска- 
занному. - Тут, главное, что. Главное — сковороду не раз- 
ломить. А остальное — это все такая суета, что, право 
слово, неудобно и останавливаться. 

При втором ударе мясо хрустнуло и подалось, так что 
оказалось возможным делить его на порции. Вопреки 
традиционному принципу межевания, выраженному 
формулой «старший делит — младший выбирает», де- 
лил средний, а старший раскладывал. Младшему оста- 
валось то немногое, чем обычно занимается человек за 
импровизированным столом и о чем вспоминает впос- 
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ледствии как об «отличной компании», что бы это ни 
значило. 

— Семен Иваныч, — сказал средний с набитым ртом. 
— По поводу этих маринованных огурцов, кружками 
которых ты склонен обозначать границы мясных отрез- 
ков. Мы очень ценим твое пристрастие к готической 
кухне, но все же кажется, что соображения гурмана 
должны иногда отступать перед более высокими чувст- 
вами гуманиста. 

— Прекрасные огурцы, — обиженно сказал старший 
сантехник. — Им сносу нет. Зверь-огурцы. А ты сам бы 
готовил, чтоб не было претензий. 

— Семен Иваныч, из претензий жизнь состоит, -— ска- 
зал средний. — Они двигают обществом. Человек, оду- 
шевляемый претензиями, от пристрастия к вещам тя- 
желым и пошлым доходит, постепенно очищаясь, до 
потребности умереть за свободу Греции и может даже 
серьезно заболеть, если ему это почему-либо не удастся. 

— Сань, посмотри, что в гороскопе обещают, — сказал 
Семен Иванович, демонстративно не отвечая среднему 
сантехнику. 

— Ты кто у нае, Скорпион? — спросил младший, 
взявши газетку. — Значит, так. «Скорпионам на этой не- 
деле не стоит заглядывать дальше воскресенья: планы 
не окажутся прочными. В среду возникнут финансовые 
проблемы, если они не решатся к вечеру, не волнуйтесь 
— они продлятся не более двух недель. Встречи со ста- 
рыми знакомыми произойдут в тех местах, где их и 
следовало ожидать. Постарайтесь быть в себе и не раз- 
мениваться на мелочи. В ночь с пятницы на субботу 
возможны бытовые неприятности, но в конце концов 
все будет хорошо». 

— А мне? — спросил средний. — Мне чего обещано? 

— Почти то же, — сказал младший. — Тут вот сказано: 
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«Если у вас пропала собака, идите к Марошкину В. И.., 
только он поможет». 

— Кто таков? — удивленно спросил средний. — Это всем 
Близнецам рекомендовано? 

— Нет, виноват, это не гороскоп, — сказал младший. — 
Это уже объявления. А Близнецам советуют не ходить, 
куда не звали, и не просить ничего без особенной нуж- 
ды. 

— Она приспела, — уверенно сказал средний. - Будем 
просить. 

— Вот хороший ты человек, Василь, — наконец взор- 
вался старший, — но язык твой! Эти вот твои подко- 
вырки постоянные! Как ты жить будешь с людьми? Кто 
за тебя замуж выйдет? 

— Я очень обаятельный, — сказал средний. — Выйдут. 
Не обижайся, Семен Иваныч, я же любя. Хорошее мя- 
со, видишь, все съели. Больше нету? Очень жалко. Лад- 
но, не дуйся. Пойдем, пора уже. 

Филармония была розовое приятное здание, кото- 
рое строил в девятьсот одиннадцатом году чуть ли не 
Лидваль, с пилястрами и львиными масками вдоль фа- 
сада; позже наверху приделали треугольный рельеф в 
духе Пергамского алтаря, изображающий рукопожа- 
тие рабочего с отбойным молотком и творческого ра- 
ботника в очках с глобусом. Пускали, в самом деле, 
бесплатно, и два сантехника, старший и средний, оста- 
вившие младшего на хозяйстве, нервно поглядев на се- 
бя в огромное зеркало на фоне праздничной публики, 
пошли прогуливаться по фойе. Старший пошел вдоль 
фотографий работников филармонии и на том конце 
галереи наткнулся на среднего, который, заложив ра- 
бочие руки за спину, разглядывал цветистую афишу, 
представлявшую 
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ВЕЧЕРА СЦЕНИЧЕСКОЙ ДРУЖБЫ 


Областной театр в гостях у областной 


филармонии 
В ПРОГРАММЕ: 
В. Шекспир. 


Сценическая обработка - Г. Запущенный 
«Ричард Ш, или Горбатого могила исправит» 


Эсхил. «Орестея». 
Адаптационные работы - Г. Запущенный 


Часть первая. «Агамемнон, или Баба бредит, 
да кто ей верит» 
Часть вторая. «Хоэфоры, или Щука умерла, 
ан зубы живы» 
Часть третья. «Эвмениды, или То и закон, 
как 


судья знаком» 


Режиссер-постановщик - В.3. Роговой 
Мастер декоративной кладки - С. Эли 
Цветозвук - Р. Головатый 
Исторический визажист -— Е. Греко 
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— Нам бы такую, — сказал средний. — Смотри, Ива- 
ныч, какие шрифтовики работали. Даже фамилия «За- 
пущенный» нарядно смотрится. Не говоря уже о Шек- 
спире. 

— Мастера, — с уважением сказал старший. 

По лестнице вдоль галереи классиков инструмен- 
тальной музыки спустились смычковые и духовые, 
направляясь к служебным помещениям. Замыкал шест- 
вие гобоист Ванслов, несколько выцветшая пройма яв- 
ственно обозначалась у него под ушами; на классиков 
в желтых рейках он посмотрел мельком и с неприяз- 
нью. «Пойдем и мы, Василь, — сказал старший сантех- 
ник, глядя на часы, — того гляди в тарелки ударят, по- 
говорить не успеем». 

Эмбек Азатович, похожий на старую большую чере- 
паху, сидел в первом ряду. С ним рядом гнездилась 
деятельная женщина в дымчатых очках. Средний сан- 
техник знал ее: на базе ведомственного клуба «Лелик и 
Болик» она организовала кружок ваяния по живому, 
где именитые дантисты проводили мастер-классы, по- 
казывая, как с помощью обычной бормашины, ватки и 
команды «Сплюньте» можно в домашних условиях 
изготовить конную статую Джорджа Вашингтона. На 
коленях у нее разложены были какие-то листы, поми- 
нутно разлетавшиеся, и Эмбек Азатович, тыкая в них 
коричневым пальцем, недовольно говорил: «Это не так. 
Мы же договаривались, саксофонисты сначала. Здесь 
нужно яркое пятно. С распиливаньем женщин можно 
до второй части повременить. Не заветрятся». Женщи- 
на соглашалась с нервической покорностью и рисовала 
на полях стрелки, в силу которых саксофонисты пере- 
двигались вверх, а членимые женщины - к финалу. 
«Мы к вам, Эмбек Азатович», — сказал старший сантех- 
ник, став у него над душой. «Лидочка, после», — распо- 
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рядился тот, и женщина упорхнула. «Присаживайтесь, 
молодые люди, — сказал Эмбек Азатович, полупри- 
крывая морщинистые веки. — Чем могу служить?» Стар- 
ший сантехник, стесняясь, изложил проблему. «И вы 
думаете, чем я вам посодействую?» — отстраненно 
спросил Эмбек Азатович. У старшего сантехника не 
было подготовленного ответа, и он апеллировал к гро- 
мадному опыту Эмбека Азатовича вообще. «Вот что, 
молодые люди, — сказал тот, откидываясь на кожаную 
спинку. — Я вам расскажу сейчас одну притчу, а вы сде- 
лаете из нее выводы для себя, если сможете». Сан- 
техники, несколько затронутые этим тоном, тем не ме- 
нее попросили его сделать одолжение и рассказать им 
эту притчу. Он глухим голосом, останавливаясь в те 
мгновенья, когда мимо проходил кто-нибудь с шумной 
импровизацией или волокли на сцену пианино, рас- 
сказал историю о фее, покаравшей некогда город Усть- 
Степь. 

Вот что там вышло. 

Давным-давно, когда сказочный народец переселял- 
ся из Европы на Острова Блаженных, одна фея, от- 
ставшая от стаи, поскольку ей надо было уладить неко- 
торые дела в английской королевской семье, сделала 
по пути остановку в городе, который назывался, поло- 
жим, Усть-Степь. В номере местной гостиницы, где она 
решила провести ночь, с тем чтобы утром вновь пус- 
титься в путь, оказалось холодно, обогреватель ей не 
дали, потому что употреблять отопительные приборы с 
открытой спиралью было запрещено, а других не 
было. Она попросила кипятильник, чтобы превратить 
его в обогреватель, но кипятильники тоже были де- 
нонсированы. Она была женщина пожилая, зябкая и 
привыкшая хоть к минимальному, но все же комфорту. 
Под плоским одеялом нездорового цвета она долго 
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ежилась и подбирала ноги. В темноте, лежа с откры- 
тыми глазами, она слушала утробный вой в системе 
отопления, вспоминая золотые яблоки и тихие эль- 
фийские хороводы на Островах. Когда она уже дрема- 
ла, а кончик носа, высунутый из-под одеяла, отмерзал 
на посту, как еп/апЕ регаи, соседи за стенкой запустили 
мульткараоке и начали исполнять песню сорняков. 
Она очнулась и постучала туфлей в стенку, ей ответили 
коллективным обещанием сглодать овес и уничтожить 
кукурузу. Она высунула руку из-под одеяла, нашарила 
на тумбочке волшебную палочку, и караоке за стенкой 
лопнуло, а у соседей село горло. Она уснула. Часа через 
два сходбище с гитарой и девочками за окном снова ее 
разбудило. Струны она порвала, поющих превратила 
до утра в резные фигуры гномов и зебр в детском го- 
родке, а в девочках вызвала неистребимый позыв вы- 
учить химию на завтра. Соседи хрипло спросили в 
дверь, нет ли у ней чего от горла. Она вернула им орга- 
нический звук в объеме сорока процентов, но караоке 
не восстановила. До шести утра она получила возмож- 
ность спать спокойно, а с этого момента в артил- 
лерийском училище напротив гостиницы курсанты в 
рамках подготовки к юбилею учебного заведения выш- 
ли на плац и принялись ходить по нему с песней «Де- 
вочкой своею ты меня назови» и свистом на рифмах. 
Она была в общем дама благодушная, но и у нее были 
свои пределы, а старость делает женщину раздражи- 
тельной. Она вылезла из постели, в своей ночной ру- 
башке и с нечесаными седыми волосами, распахнула 
окно навстречу морозному утру и, взмахнув рукой, в 
запале досады прокляла этот город, продекламировав 
над его улицами и площадями стихотворение Николая 
Грибачева «Высшая любовь». Для тех, кто его не 
помнит, приведем его полностью: 
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Снега и травы, соловьи и ливни, 
Гряды холмов, леса, речная гладь... 
Что объясняться родине в любви мне, 
Привычное привычно повторять? 


Что говорить о том, как по-сыновьи, 
Под завихренья личной суеты, 
Я радуюсь, 

в ней замечая новые 
Спокойного величия черты? 


Ни жарче ей, ни холодней от слова. 
Ей надобны дела, 
дела, 
дела, 
Как высшая всего первооснова, 
Что к озареньям разума вела. 


С чем в поле утром шла, и в цех завода, 
Ивбой, и в путь немеряной длины, 
С чем штурмовала 
бездны небосвода 
До рубежей Венеры и Луны. 


Дела, дела. 
Вчера, сегодня, завтра 
Чтоб хоть на метр вперед, на шаг один 
В кипенье юношеского азарта 
И выверенной мудрости седин. 


Свистеть ли соловью, 
греметь ли бою — 

Дерзай, твори и в новый день зови. 
И это будет 

высшей к ней любовью 
И лучшим 

объяснением 

в любви! 


Слова не растворялись в воздухе, как обычно с ними 
бывает, но, произнесенные разгневанной волшебни- 
цей, разрастались, становились из какого-то плотного, 
темно-красного вещества и громоздились над городом, 
преграждая улицы, наглухо баррикадируя подъездные 
двери и застя свет в окнах пятого этажа. Город был не- 
большой, стихотворение Грибачева придавило его 
весь. Она щелкнула пальцами, по этому знаку золо- 
ченая колесница, запряженная драконами, подлетела 
и остановилась у карниза, и полусонные жители Усть- 
Степи, повылезавшие из домов, смотрели, как она, ве- 
ликолепная в своем гневе, улетает на темный еще 
запад, мелькая меж буквами слова «свистеть». И тут до 
них до всех, задравших головы, донеслось прощальное 
условие: стихи Грибачева, наказавшие город, будут 
висеть над ним до тех пор, пока жители не сделают из 
них идеального стихотворения. Вымолвив это, она рас- 
таяла на холодном горизонте. 

Оправившись от первого шока, жители собрались на 
главной площади. Прежде просторная, с чугунной ста- 
туей отца-основателя и гулявшими по ней пыльными 
ветрами, она ныне занята была выражением «о том, 
как». Жители разместились на ней кто где мог, плохо 
слыша друг друга в каменных лабиринтах, и начали 
бурно обсуждать ситуацию. Рука основателя высовыва- 
лась из буквы О, благословляя те решения, которые 
они окажутся в состоянии принять. Граждане догово- 
рились до того, чтобы выделить инициативную группу, 
в нынешней чрезвычайной ситуации сопоставимую по 
полномочиям с администрацией города. Группу назва- 
ли Комитетом Высшей любви и выделили ей поме- 
щение краеведческого музея. Возбуждение улеглось, сме- 
нившись пафосом освоения мира. Пробовали буквы 
брать киркой и автогеном, чтобы хоть боком вылезать 
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из подъезда; кое-где получалось, но чаще нет. Комитет 
Высшей любви работал денно и нощно, в музее горел 
свет, усталые люди засыпали в накуренных залах на 
чучеле полосатого оленя. 

Первые предложения Комитета были: оперативно 
создать институт по изучению стихотворения Н. Гри- 
бачева и результаты его исследований выносить на стра- 
ницы городской прессы. Тогда же «Высшую любовь» 
ввели отдельным курсом в школьную программу, 
потеснив ею ОБЖ и серьезно ущемив в часах органи- 
ческую химию. Одновременно Комитет втянулся в раз- 
бирательство с городскими властями, на чьем балансе 
теперь находятся буквы и кто ответствен за благоуст- 
ройство территории. Поделили так, что за буквы никто 
материальной ответственности не несет, охранять их 
не следует, а имеющее произойти выветривание надо 
всячески поощрять и приветствовать; улицы города от 
слова «мне» до выражения «и в цех завода», раздавив- 
шего проходные городских электросетей, находятся в 
ведении жилкомхоза, новообразованное транспортное 
кольцо вокруг слов «дела, дела, дела» убирается и озе- 
леняется из средств Комитета, а все остальное лежит 
на ответственности домкомов. 

Научные исследования и сопряженные с ними уро- 
ки развития речи шли сначала стихийными усилиями 
энтузиастов, а потом получили методическую основу. 
Думали первое время, в романтическую пору науки сум- 
маморологии, что такое хорошее стихотворение, как 
«Высшая любовь», само по себе недалеко от идеаль- 
ного, и достаточно где-то в нем переставить слова, при- 
дав ему последний лоск и штрих, чтоб задачу выпол- 
нить. Для этого писали: «Леса, холмов гряды, речная 
гладь», «С чем бездны штурмовала небосвода» и, по- 
дымая нетерпеливую голову, смотрели, что измени- 
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лось. Потом голову опускали и переходили к более 
смелым ритмическим вариациям, придавая, скажем, 
второй строфе такой вид: 


Что говорить, как по-сыновьи, 
Под суеты завихренья личной, 
Радуюсь, в ней замечая новые 
Черты спокойного величия? 


Потом уже дерзали от каботажного плавания по тек- 
сту уйти в свободное творчество, всемерно придержи- 
ваясь, однако, державной поступи первоисточника, с 
призывами вроде «Дерзай греметь, как цех завода» и 
лейтмотивом любви к родной земле, пусть и пережи- 
вающей временные неудобства. В исследованиях отме- 
чали вообще, как стилистическую доминанту, скудость 
личных форм глагола, и между прочим то, что единст- 
венной личной формой настоящего времени является 
слово «радуюсь», и делали из этого почти мистические 
и во всяком случае нравственные выводы. В школе 
уроки давали на эту тему, и каждый учащийся знал, 
что слово, емко рисующее авторскую эмоцию, стоит в 
седьмой строке, а на уроках краеведения делал доклад, 
что на это емкое слово можно посмотреть на улице 
Песцеватого, сразу за моргом, напротив троллей- 
бусного депо, на нем местные дети выцарапали ряд 
других емких слов, но к ощутимым успехам вывет- 
ривания это не привело. Отмечали, что в стихотворе- 
нии 120 ямбических стоп, и если разделить его по 
принципу золотого сечения, то середина придется на 
слово «небосвода», и случайным это назвать нельзя, 
язык не повернется. Всякий транспорт прекратил суще- 
ствование; по некоторым улицам было вообще не прой- 
ти, и их понемногу покинули, оставляя крысам и тле- 
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нию; в некоторых, наоборот, проходимость была хоро- 
шая, и они расцветали, там открывались супермарке- 
ты, услуги связи, ночные клубы и совсем подозритель- 
ные центры структурирования воды. Жилье там доро- 
жало невообразимо, люди обогащались, продавая ком- 
наты в коммуналках. Буквы выкрашивали в привле- 
кательные цвета, а ночью они горели неоновой рекла- 
мой. Комитет забирал все больше власти, претендуя на 
неподотчетное планирование городского бюджета, и 
когда администрация попыталась его укоротить с по- 
мощью силовых органов, люди по призыву Комитета 
высыпались из домов, с плакатами «Хоть на метр 
вперед к озареньям!» и «Чем свистеть, дерзай!» засели 
меж буквами слова «по-сыновьи», выходившего тор- 
цом на здание администрации, и пообрывали силовым 
органам руки, когда те пытались надавить на общест- 
венность в лексических теснинах. После этого вся 
власть перешла Комитету, и он, урезав расходы на тя- 
желую промышленность и здравоохранение, бросил си- 
лы на синтаксические исследования и прокладку ком- 
муникаций через словесные ряды. Тут обнаружились 
новые настроения. Поскольку долгие годы, чаянья и 
траты не приводили к единственному результату, оп- 
тимистический рационализм Комитета терял кредит 
доверия в обществе. Где-то в подземных трещинах за- 
водились секты, проповедовавшие, что условие об 
идеальном стихотворении — на самом деле соблазн, 
ложное условие, которому надо противостоять, сми- 
ряясь перед наличным стихотворением и храня в нем 
каждую букву, пока послушанию не выйдет срок, нам 
неведомый. Комитет отлавливал таких проповедников 
и судил их скорым судом, но их косноязычные тирады 
соблазняли общество, и не в одной дружеской компа- 
нии, за сытным столом глядя в окно на какой-нибудь 
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суффикс прошедшего времени, загаженный голубями, 
вполголоса говорили: «Черт знает, Паш, может, они и 
правы... Ведь смирение, в самом деле, города берет... 
Вот и Достоевский...» Комитет отлавливал и таких, кто 
не к месту поминал Достоевского, давал им публично 
покаяться по радио, а потом девал неведомо куда. 
Официально объявлялось, что Достоевский имел в ви- 
ду совсем другое, осуждая, наоборот, левацкий уклон в 
смирении, и его известную фразу «Это не то» надо 
понимать именно в таком смысле. Ропот нарастал в об- 
ществе, Комитет высшей любви поставил гильотину 
под словом «немеряной», и там по пятницам пошли 
разыгрываться казни, пока на респектабельных север- 
ных окраинах, прикрытых от холодных ветров тесно- 
тою словесного ряда, не вспыхнул бунт дизайнерской 
группы «КАОМ ОМР РОВСНСАМС», хотевшей социаль- 
ных гарантий, и был поддержан одичавшим комбай- 
новым заводом и работниками сферы обслуживания. 
Кровавый хаос, разразившийся в кассе букв и слогов, 
кончился тем, что верхушка Комитета, плененная на 
экстренном заседании ворвавшимися дизайнерами, 
была отправлена по накатанной дороге, Под немеря- 
ную, как ее звали в народе, а победившие дизайнеры 
составили новый Комитет пересмотра высшей любви, 
чьим лозунгом было общественное примирение и сот- 
рудничество сословий. Но мысль, долго бившаяся о 
стихи, устало закоченела, а меж тем расцветал на мос- 
товой эротический словарь веселящейся толпы, в ко- 
тором и «гряды», и «повторять», и «завихренья» при- 
обретали ужасающий по скабрезности смысл, и в то 
время как в бельэтажах, под негромкий разговор выс- 
шей образованности, исполнялись изящные эротичес- 
кие эпиграммы: 
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Радуюсь я, что от холмов Венеры привычно до бездны 
Выверенной повторять будет и путь мне, и бой, — 


в казенных кабаках, не обинуясь тем, что «гладь» — все- 
таки существительное, а не призыв, а «штурмовала» — 
глагол, а не «кого-чего», под визг хроматической гар- 
мошки пели пронзительно-ядреные тексты вроде сле- 
дующего: 


Жарче штурмовала гладь! 
Чтоб кипенье повторять, 
Завихренья надобны 

Мне немеряной длины! 


Новый Комитет пересмотра не знал, чего ему хотеть 
от себя и общества; на его заседаниях одно время 
серьезно рассматривали концепцию невмешательства 
в текст, основанную на том, что «Высшая любовь» 
исторически стала градообразующим фактором, под 
действием которого сложились на данный момент 
удовлетворительно функционирующие инфраструкту- 
ры, способы ориентации, морально-нравственные цен- 
ности и ряд процветающих научных дисциплин, таких 
как стихотопография; потом заметили, что эта концеп- 
ция мало чем отличается от сектантской трактовки 
стихов Грибачева как Божьего бича, и решили ее чле- 
нораздельно не оглашать, но на практике ее придер- 
живаться до появления лучшей. Люди со временем ди- 
чали, из принудительных слов у них ничего не выхо- 
дило, а с другими они не могли, и теперь в быту объ- 
яснялись больше криками и жестом. Институт держал- 
ся дольше всего, там были рафинированные интеллек- 
туалы, умевшие из тридцати восьми существительных 
делать чудеса, а когда открылся способ производить их 
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из других частей речи, вследствие чего лексический 
запас пополнился словами «личность», «повторизна», 
«впередище» и «гремля», это отмечено было трех- 
дневным гуляньем с массовыми насилиями над лич- 
ностью, повторизной этих насилий и фейерверками из 
смоляных бочек. В подвалах развивались черные маги- 
ческие практики; из уст в ухо передавали, что кому-то 
удавалось с помощью магического слова ТЛИДВЧД, сос- 
тавленного из каждой седьмой из первых сорока девя- 
ти букв текста, призвать духов земли, древних циников 
с экземой на лбу, и они дали какие-то положительные 
пророчества о судьбе города, но каким количеством 
непорочных младенцев эти интервью были покупае- 
мы, прямо не сообщалось. 

И в конце концов настал момент, когда люди поки- 
нули город. Они вышли из него угрюмой стаей, не ог- 
лядываясь, отбивая набеги волков и оставляя на снегу 
больных паршой. Они дошли до близлежащих гор, вы- 
жили пещерных медведей из их обиталищ и всели- 
лись туда со свирепой уверенностью в том, чего выра- 
зить словами не могли. 

А в городе осталась одна старушка, тронувшаяся 
рассудком еще в первой молодости и ходившая вечно в 
соломенной шляпке; не приходясь никому родней, 
питалась она чем Бог пошлет, и Он, наказав ее земля- 
ков ямбическими строками, ее бедности не забывал. У 
нее перед балконом, куда она сыпала залежавшиеся 
крошки земляничного печенья и стирального порошка 
для голубей (давно уж улетевших, потому что голуби 
не живут там, где нет людей), громоздилась буква Ж из 
слова «жарче», через которую свет проникал только с 
девяти до половины одиннадцатого утра. Сидя в полу- 
мраке, она вела бесконечные беседы со своим кавале- 
ром, который у нее то ли когда-то был, и она из-за это- 
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го повредилась в рассудке, то ли его никогда не было, и 
повредилась она из-за этого, — неважно, но она гово- 
рила за них обоих, от себя ласково упрекая его за 
ветреность и от него горячо опровергая ее обвинения и 
предъявляя какие-то там доказательства своего пос- 
тоянства. Бесконечные эти разговоры их обоих не 
пресыщали, потому что больше заниматься им было 
нечем. Однажды зимним утром, выглядывая с вытя- 
нутой шеей в просветы буквы Ж, она замечала снеж- 
ные пологие холмы, окрашенные розовым, и раздумы- 
вала, хорошо ли было бы сейчас, взяв своего кавалера 
с собой и выбравшись из загроможденных высшей 
любовью улиц, оказаться в ветреном поле, с качающи- 
мися былками мертвой лебеды, чтобы там снова завес- 
ти их нежные укоризны и пылкие оправдания. И вот, 
раздумывая об этом, она почти механически сказала 
себе: 


Холодней будет 
о том, что привычно, мне 
в поле говорить. 


Это и было то идеальное стихотворение, которое столь- 
ко лет тяготило город: и тяжкие, облупившиеся буквы, 
в которых ночевали бездомные и собаки, тут же рас- 
сеялись, точно их никогда не было; и люди, ушедшие в 
бесплодные горы, подняли глаза от своих мотыг и 
смотрели, пытаясь понять, что изменилось в обыден- 
ном поле их зрения. 

— Боюсь, это все, чем я могу вам помочь, — закончил 
Эмбек Азатович. 

Последовала минутная тишина. 
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— И что вытекает из этой притчи для нас? — с не- 
дипломатичным нажимом спросил средний сантех- 
НИК. 

Эмбек Азатович пошевелился. 

— Если бы я хотел сказать, что вытекает из этой 
притчи, — ответил он с легким раздражением, - я дол- 
жен был бы рассказать ее заново от начала до конца. 
Вы на этом настаиваете? 

— Ни в коем случае, — поторопился старший сантех- 
НИК. 

— Прекрасно. Тогда, я полагаю, я ответил на ваши воп- 
росы. 

— Эмбек Азатович, — искательно сказал старший сан- 
техник, — можно мы вам в филармонию японскую вио- 
лончелистку подарим? А тоу нас лишняя. 

— Японскую, говорите. — Эмбек Азатович пожевал 
губами. — А как она в смысле выездов в подшефные 
колхозы? Не заноет? Справки не понесет из поликли- 
ники? 

— Выдержит, — подумав, сказал Семен Иванович. — У 
них там бусидо. Строго очень с вассальной верностью. 
Чуть что не так — давай животы кроить. 

— Что же, приводите, — благосклонно сказал Эмбек 
Азатович. — Где-нибудь в пятницу, ориентировочно, у 
нас оценка и прием. А сейчас — извините, концерт на- 
чинается. Всего хорошего. 

Старший сантехник, ударив себя по коленям в знак 
завершения и поднявшись, потянулся к выходу; за ним 
шел средний, шипя ему в сутулую спину: «Надо было 
виолончелистку сразу дарить. Он бы, может, почувство- 
вал себя обязанным». Сзади грянул магнитофонный 
звук, и занавес с шелестом разъехался под плески зала. 
Отчетный концерт застал их на месте, уходить теперь 
было неудобно. Они присели с краю. 
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Глава седьмая, 


где репертуар гармонично сменяется 
пантеоном 


На сцену, благожелательно колеблясь телом, вышла 
женщина-конферансье в праздничных блестках. 

— Дорогие друзья, — авансом нарекла она при- 
сутствующих, — мы начинаем концерт, посвященный 
юбилею нашей филармонии. Сегодня мы славим твор- 
ческий Дух, который из века в век один и тот же, по- 
тому что дух не имеет возраста. Его откровения были 
явлены Платону, Данте, Веласкесу, Даниилу Андрееву 
и Николаю Рериху, когда он общался с махатмами, аш- 
рамы которых скрыты в Гималаях. На Земле, как ста- 
новится теперь известно благодаря исследованиям эн- 
тузиастов, есть точки, где Дух выходит на поверхность, 
знаменуя свое появление невиданной творческой мо- 
щью сверхсознания поэтов, пророков, архитекторов, мас- 
теров садово-парковой пластики. Эти точки складыва- 
ются в таинственную карту, исследования которой сей- 
час ведутся. Одной из них является Зальцбург — место, 
где родился и вырос Вольфганг Амадей Моцарт, звезда 
первой величины в мире музыки... 

— Нулевой, -— сказал средний сантехник. — Как ми- 
нимум. 

— Ты чего произнес? - не понял старший. 

— Звезда нулевой величины. А еще более блестящие 
— звезды отрицательной величины, такие, например, 
как Сириус, альфа Большого Пса, и Канопус, альфа соз- 
вездия Киля, и которых совершенно нет в таких соз- 
вездиях, как созвездие Мухи, Насоса и Столовой Горы. 

— Жаркий Сириус стоит в зените, трещат цикады, 
женщины становятся похотливы, а мужчины бессиль- 
ны, — задумчиво сказал старший сантехник. 

— Где прочел? — поинтересовался средний. 

— У Виталия Бианки, — ответил тот. — В «Лесной га- 
зете». Рожь вытянулась выше роста человеческого, цве- 
тет уже. В ней, как в лесу, ходит полевой петушок со 
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своей куропаточкой, а за ними желтыми шариками ка- 
тятся куропчата. 

— Надо перечитать, — решил средний. 

— Говорят, на Сириусе тоже есть разумная жизнь, — 
промолвил старший сантехник с той же задумчи- 
востью. — Представляешь, Василий. Далеко-далеко за 
черной бездной, куда за сто рублей на такси не дое- 
дешь, тоже пульсирует исследовательская мысль, про- 
водятся конференции, круглые столы с минеральной 
водой «Боржоми» номер пять, посвященные подрост- 
ковой преступности, выездные заседания диссертацион- 
ных советов, и даже, чем черт не шутит, банкеты по их 
окончании, когда разрумянившийся диссертант конфуз- 
ливо принимает заслуженные поздравления! И вот мы 
сейчас с тобой сидим, занятые обдуманной речью про- 
фессиональной женщины, а тем временем там, далеко, 
в такой же филармонии, построенной в ихнем девять- 
сот одиннадцатом году, тоже идет отчетный концерт, и 
люди замирают на своих откидных местах, подвер- 
женные сладкому влиянию неземных аккордов. 

— Знаешь, Иваныч, — отнесся средний, — мне в об- 
щем близок твой культуртрегерский пафос, и я искрен- 
не жалею, что придется из принципиальных сообра- 
жений его охладить. Святая просветительская уверен- 
ность в том, что разуму вообще свойственны одни и те 
же законы, вследствие чего можно, например, напи- 
сать обладающий универсальной приложимостью план- 
конспект урока по рассказу Пришвина «Кладовая 
солнца», — эта уверенность потерпела крах в ходе Ве- 
ликой Французской революции и окончательно после 
полета Белки и Стрелки. Нет никаких гарантий, что 
негуманоидный разум совпадает в базовых посылках с 
нашим. Смешно тратить средства налогоплатель- 
щиков, транслируя в пространство теорему Пифагора с 
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надеждой, что там уловят суть притязаний. Иначе 
говоря, есть основания подозревать, что мы сейчас од- 
ни во вселенной наслаждаемся музыкальным искусст- 
вом в специально построенном для этого обществен- 
ном здании. 

— Очень жаль, — сказал на это старший сантехник. — 
Ты серьезно отравил мне вечер. 

— Творчество Моцарта, — продолжала о своем жен- 
щина-ведущая, — одна из вершин человеческого духа, 
достигнуть которой дано лишь тем, кто в своих запро- 
сах не ограничивается одной оранжевой чакрой. Жиз- 
неутверждающее, несокрушимое творчество Вольфган- 
га Амадея не устает влечь к себе людей, заряжая их энер- 
гией ноосферы. Сегодня сводный хор филармонии ис- 
полнит для вас «Реквием», созданный Моцартом на его 
одре и довершенный... 

Незнакомый человек в черном, зачем-то пригибаясь, 
прошел вдоль рядов, вспрыгнул на сцену и скрылся за 
кулисой, откуда высыпали многочисленные женщины 
в белом, семеня друг за другом, как гуси на прогулке, и 
сноровисто выстраиваясь в два ряда. Одна из них, от- 
слоившись от коллектива, направила озлобленное ли- 
цо к публике и сказала: 

— Интроитус. Реквием этернам. За роялем — Децим 
Редондильев. 

Указанный Редондильев, залихватски тряхнув голо- 
вой, ударил бессловесными пальцами по роялю, и по 
этому знаку женщины, внутренне подобравшись, при- 
нялись на беглой латыни просить Господа, чтобы он 
даровал им (не им собственно, сводному хору филар- 
монии, которому еще жить да жить и у которого какие 
его годы, а третьим лицам, ближе не охарактеризо- 
ванным) вечный покой и чтобы вечный свет светил им 
(опять-таки не хору, а третьим лицам). Когда мольба 
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завершилась, хочется надеяться, успешно, женщина, 
предварявшая номер, снова отделилась от группы и 
сказала, глядя в микрофон с нескрываемой неприяз- 
НЬЮ: 

— Кириэ. Те же. 

Те же пропели «Кириэ», а потом затянули «День 
гнева». Средний сантехник, пытавшийся вполголоса 
им подпевать, наконец сказал с раздражением: 

— Каша во рту. Вокализ один. За ними не подхва- 
тишь. 

— Куда это мужик запропастился, — спросил стар- 
ший, которому все не давал покоя черный человек. — 
Туда ушел, а оттуда не вышел. 

— Там, небось, черный выход, — равнодушно сказал 
средний. — Чего ты боишься за него? Он себе дырочку 
найдет. Посмотри, девка за роялем разулась. 

Действительно, рослая девица, в нижней части зас- 
лоненная роялем Редондильева, исподтишка вылезла 
из концертных туфель и тихонько шевелила накрашен- 
ными пальцами, то ли упиваясь тайной свободой, то ли 
проверяя, может ли она владеть членами, как бывало 
прежде. К ее пению, сообщавшему, что день гнева об- 
ратит мир в прах и золу, это растительное шевеленье 
служило оптимистическим комментарием. 

— Вот кому хорошо, — заметил средний сантехник, 
толкая соседа в бок. 

Когда «Реквием» был отпет и женщины, с солнеч- 
ными улыбками, удалялись со сцены под громкие ап- 
лодисменты, а заинтересовавшая сантехников девица 
успела, невесть когда, впрыгнуть в свои туфли и ухо- 
дила на них со сцены, как порядочная, — из-за кулисы 
показался человек в черном, оказавшийся теперь вто- 
рым конферансье. Он был человек скупой на разъяс- 
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нения или просто не в духе и ничего про ашрамы 
докладывать публике не стал. 

— Увертюра, — известил он, — из оперы Евстигнея 
Фомина «Ямщики на подставе». 

Выкатившиеся к публике разбитные балалаечники 
грянули что-то наводящее на мысль о полете вальки- 
рий вдоль Владимирского тракта; к ним, подумав, при- 
соединились деревянные духовые, и вскоре картины 
жизни ямщиков, колоритно выведенные Евстигнеем 
Ипатовичем, с его непреходящим интересом к народ- 
ному быту и фольклору, всецело завладели вниманием 
собравшихся. 

— Мне это мама напевала, — вспомнил старший сан- 
техник. — В колыбели. 

— Ну ианамнез, — с уважением высказался средний. 

— Только там еще слова были. Какие-то. 

— Мама тебе пела либретто оперы «Ямщики на под- 
ставе»? — уточнил тот недоверчиво. 

— Тонкой была культуры женщина. 

— И как спалось? — поинтересовался средний. 

— По-разному, — просто сказал старший. 

Отгремела задушевная музыка Евстигнея Фомина, 
которой, однако, не судьба была положить начало на- 
родной музыкальной драме - эта судьба, тоже непрос- 
тая, терпеливо поджидала оперу Михаила Ивановича 
Глинки «Жизнь за царя». Вслед за умолкшей темой 
подставы на сцену красиво вышел артист драматиче- 
ского театра, с удовольствием неся на погляд зрителю 
свою большую импозантную голову, служившую в 
иные времена головами разных исторических лично- 
стей, в том числе Юлия Цезаря в постановке из Бер- 
нарда Шоу и царя Берендея в пьесе Островского. 

— Друзья, — сказал и он с холодноватой интим- 
ностью. — Для нашего сегодняшнего концерта нам за- 
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хотелось возродить такой угасший несколько эстрад- 
ный жанр, как чтение художественной прозы. Наша 
земля традиционно щедра на таланты, она их не зары- 
вает. У нас есть множество авторов, чья проза букваль- 
но просится на сцену. Но вперед всех просится проза 
Антона Антоновича Уцкого. Широкий читатель с одоб- 
рением принял его роман «Под обрывом, где корни 
ветлы» и повесть «Антонина». Его невообразимо сце- 
ничная проза веет меткой наблюдательностью и терп- 
кой искренностью автора, которым много исхожено и 
исколешено по российской глубинке. Думая вместе с 
Антоном Антоновичем, что бы выбрать для сегодняш- 
него концерта, мы остановились на главе из его нового 
романа «Чей там след на завалинке», который выхо- 
дит в свет в старейшем нашем издательстве «Каторж- 
ный полиграфист». 

Он изготовился к чтению. Антон Антонович Уцкий, 
плотный мужчина с рыжеватой бородой, бурно волно- 
вался в третьем ряду, рукою подсказывая чтецу нуж- 
ные повышения и понижения тона. 

«Разбитый автобус марки ЛИАЗ, - читал артист, — 
видать, много уже наколесивший по отечественным 
проселкам и хлябям, принял меня в свои тесные недра, 
тормознув у выкрашенной синей эмалью ракушки- 
остановки. 

— Сколько до Новокладбищенского? — спросил я у 
водителя. 

— Тринадцать рублей, — отозвался он, не повернув в 
мою сторону обветренного, небритого лица. Я выгреб 
из кармана джинсов груду мелочи, насчитал три рубля 
и вместе с мятой десяткой высыпал в его широкую ру- 
ку. Перед ним на пропыленном стекле была прилеп- 
лена иконка — Николай Угодник. Выше, под самым 
резиновым шнуром, окружающим стекло, моталась выц- 
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ветшая фотография, должно быть, вырезанная из ка- 
кого-то глянцевого журнала. С нее призывно глядела 
пышнотелая блондинка, раскинувшаяся на морском 
берегу, у самого прибоя, подкатывавшегося к ней кру- 
жевами пены, как пляжный охальник со своими шу- 
точками. 

«Вот так мы, — подумал я, — сами не замечая того, в 
самой жизни своей пытаемся соединить вещи, совер- 
шенно несоединимые, — и вольготно живем в проти- 
воестественности этих сочетаний. Что это — кощунство 
или недомыслие? Нет, скорее, — просто беспечность 
детей мира сего, упивающихся своими играми. Отпус- 
ти же нам, Господи, этот грех, ибо он еще не самый 
тяжелый!» 

А в автобусе, где столбами стоящую в воздухе до- 
рожную пыль остро пронизывали солнечные лучи, 
шел спор — жаркий и, видимо, начавшийся задолго до 
моего появления. 

— Да ладно, не бухти, тетка Авдотья, — раздраженно 
говорил крупный мужчина в синей рубахе, распахну- 
той на груди, и брезентовой шапке, по виду — механи- 
затор или заядлый грибник. — Не говори мне. Я не 
вижу никакой связи между базовыми принципами 
классицизма - ну, прежде всего, принципом подра- 
жания образцовым авторам -— и лексическим пуриз- 
мом. Так он, этот пуризм, чисто случайно вырос. С бо- 
ку припека. Мое такое ощущение. 

— Миша, Миша, — укоризненно качала головой су- 
хонькая старушка в цветастом платке и с алюми- 
ниевым бидоном, зажатым между ее калошами. — Ну 
вот хороший ты парень, всем взял, но как упрешься на 
своем -— тут уж святых выноси. Ну что ты говоришь-то, 
подумай. Это ты, значит, хочешь сказать, что пуризм 
не является чем-то таким, что вытекает с неизбежно- 
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стью из классицистских установок? Такого ты, значит, 
об нем понятия? 

— Как хочешь -— да, такого. Он всегда казался мне 
чем-то наносным. Даже в школе еще. Я только гово- 
рить не хотел, боялся, засмеют. А теперь вижу, люди и 
сами так думают, да сказать боятся. 

«Где мне ночевать-то придется, — думал я, рассеян- 
но слушая спорящих. — В Новокладбищенском у меня 
никого. Ну да свет не без добрых людей. Сколько верст 
по России исхожено, и нигде без крова на ночь не оста- 
вался, и самая жгучая бедность уживается у нас, в глу- 
хих уголках, с гостеприимством и бескорыстием, скром- 
ными чудесами земли». 

— Правильно, братан! — одобрительно крикнули сзади. 
— Режь матку-то! 

— Жену свою учи щи варить, — холодно отозвался 
Миша, не допуская посторонних в дискуссию. 

— То есть, — волновалась тетка Авдотья, — когда Буа- 
ло в «Искусстве поэзии», где площадь, как в газете, на 
квадратные сантиметры продается, говорит о «педанти- 
ческой пышности надменного Ронсара» - это, значит, 
личная неприязнь Буало к Ронсару и ничего больше? 
Будь, значит, Буало в других мыслях - все, глядишь, нао- 
борот бы повернулось? 

— Да, — упорствовал Миша. — Это у них на словах прин- 
ципы, а на самом деле - один голый интерес. Как и вез- 
де. В город вона съезди — там то же самое. 

— Ну, знаешь, Миш, дурак ты после этого. Прости 
мне, старухе, откровенность. Я тебя вот такого еще зна- 
ла. Мне не веришь — Альбину свою спроси. 

— Она в городе нынче. На базаре творог продает. 

— Ну так вернется к ночи-то, не ночует же она там. 
Вот и спроси. И не позорься вперед на людях-то. 
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Миша пробурчал что-то, и наступило тяжелое мол- 
чание, люди осерчали друг на друга и затаились в своей 
обиде. Не скоро она рассосется в их сердцах, не скоро 
Миша улыбнется тетке Авдотье, а она подвинется бли- 
же, чтобы спросить: «Ну как Колька-то твой в пятом 
классе? Чай, задают много?» Ничтожны поводы к че- 
ловеческим трениям, но приводят зачастую к громад- 
ным последствиям -— как стройный шаг взвода, от ко- 
торого колеблется и проваливается на совесть выстроен- 
ный мост. 

Тут я пошевелился и вполголоса произнес стихи: 


Жалобно в лесу кричит кукушка 
О любви, о скорби неизбежной... 
Обнялась с подружкою подружка 
И, вздыхая, жалуется нежно: 


— Погрусти, поплачь со мной, сестрица! 
Милый мой жалел меня немного, 
Изменяет мне и не стыдится, 

У меня на сердце одиноко... 


— Может быть, еще не изменяет, — 
Тихо ей откликнулась подружка, — 
Это мой стыда совсем не знает, 
Для него любовь моя - игрушка. 


Прислонившись к трепетной осинке, 
Две подружки нежно обнимались, 
Горевали, словно сиротинки, 

И порой слезами заливались. 


И не знали юные подружки, 

Что для грусти этой, для кручины, 
Кроме вечной жалобы кукушки, 
Может быть, и не было причины. 
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И когда задремлет деревушка, 

И зажгутся звезды над потоком, 
Не кричи так жалобно, кукушка! 
Никому не будет одиноко. 


Все затаили дыхание, боясь спугнуть музыку поэзии, 
наполнившую на мгновенье пропыленный и пахну- 
щий бензином автобус. Миша от внимания приоткрыл 
рот, а тетка Авдотья почему-то застеснялась и, нагнув 
голову, аккуратно расправляла коричневыми заскоруз- 
лыми руками подол своего платья. 

Я замолчал. 

— Да! — восхищенно выдохнул Миша, поворачиваясь 
ко мне всем своим большим телом. -— Вот это... я скажу 
вам! Это чье? сам, что ли, так умеешь складно? 

— Нет, - сказал я. — Это Николай Рубцов. Был такой 
поэт. 

— Как же мы... - заволновался он, стискивая силь- 
ными пальцами край скамейки. — Как же мы так жи- 
вем и не знаем этого? Почему же нам этого не сообщи- 
ли? Ведь это все о нас... пойми, это обо мне, о ней - о 
нас! А что этот Рубцов, его не издают? Замалчивают? 

— Почему, — ответил я, идя к двери: Новокладби- 
щенское, моя остановка, приветно виднелась за поворо- 
том дороги. — Издают. В магазине можно найти. 

Я уже выходил, но водитель, загораживая мне выход, 
снова протянул свою большую руку. «Что он, за выход от- 
дельно берет?» — невольно подумалось мне. 

— Слышь, земляк, — застенчиво позвал он. — Ты это... 
дай слова списать. У дочки сегодня день рождения. По- 
дарю ей. Скажу, для нее написал. 

Я улыбнулся ему и сошел из остановившегося авто- 
буса в густую солнечную мрель травяного поля, где веял 
душистый ветерок, шевелящий мне волосы». 
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Все искренне зааплодировали артисту, который сдер- 
жанно кланялся, и Антону Антоновичу, нервно улыбав- 
шемуся из кресел. 

— Может, этого позовем? — осенило старшего. — Вась, 
задержи, пока не ушел. Давай быстрей, ведь его продекла- 
мировали уже, что ему тут делать! 

Средний сантехник с сожалением покачал головой. 

— Не выйдет, -— сказал он. — Видишь, он все по правде 
пишет. Он же ездит по самой гуще и из нее прямо чер- 
пает начистоту. А у нас прикидывать надо, куда врать, 
чтоб складно вышло. Нет, не возьмется. 

На сцену снова вышла ведущая в блестках. 

— Оскар, — значительно сказала она, — Уайльд. «Са- 
ломея». Драма в одном действии. Исполняет Ираида 
Богушко. 

На сцену стремительно вылетела женщина лет пяти- 
десяти, в очках и со стрижкой каре, одетая в белую май- 
ку, белую же теннисную юбочку, гольфы и кроссовки и 
с теннисной ракеткой в руках. 

— Я там не останусь, — с выстраданной решимостью 
бросила она в зал. - Я не могу там оставаться. 

— Чего это она? — забеспокоился Семен Иванович. — 
Обидел кто? 

— Театр, известное дело, — сказал средний сантех- 
ник: — интриги и больные самолюбия. Ты не представ- 
ляешь себе, Иваныч, какая это нездоровая среда. На 
сцене изволь блистать терпеньем и талантом, а за ку- 
лисами ежечасно унижают твою личность. И все через 
койку. Даже зайца на утреннике без этого не сыграешь. 

— Странно, что муж моей матери так смотрит на ме- 
ня, — подтвердила его пессимистические наблюдения 
женщина с ракеткой. - Я не знаю, что это значит. Нет, 
по правде говоря, знаю. 

— Ты глянь, ее отчим домогается. Вот кобель. 
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— Подсудное, вообще говоря, дело. Только не дока- 
жешь ничего. Выкрутится - скажет, от избытка отечес- 
ких чувств. 

— Как хорошо увидеть луну! — вдруг трепетно ска- 
зала Ираида Богушко, протягивая руку, свободную от 
теннисных принадлежностей, к выходу из зрительного 
зала, куда все посмотрели; запоздалый человек, проти- 
равший очки при дверях, отчаянно заметался и застыл, 
мечтая исчезнуть. — Она похожа на маленькую монет- 
ку. Можно подумать, что это крошечный серебряный 
цветок! Ее красота — красота девственницы... Да, она 
девственница, — подытожила она, обследуя луну про- 
никновенным взглядом. 

— Слушай, Вась, чего она ночью пошла в мячик иг- 
рать? Чтобы до утра шариться по кустам, куда он дел- 
ся? 

— Да, ты, Иваныч, крупно отстал от жизни. На кор- 
тах же везде подсветка. Можно играть, если небо в 
трубочку свернется. И потом, может, она в крытом за- 
ле играет. Театр — это же условность. Как бы стену сня- 
ли, минимум одну. 

— А луну как она видит в крытом зале? 

— Ну, а стену-то, о чем я тебе говорю, для чего сняли? 
Все видно. Прелести пейзажа и удовольствия игры, по- 
жалуйста вам. 

— Стену, вишь, сняли, — неодобрительно сказал стар- 
ший сантехник. — Комаров только напустить. Балов- 
ство. 

— Я влюблена в твое тело, — адресовалась Ираида 
Богушко к теннисной ракетке, кратко переговорив перед 
этим с каким-то Наработом, которого она загрузила 
поручениями по хозяйству. — Коля, убавь низы, — 
отнеслась она к человеку за кулисой, ответственному за 
музыкальное сопровождение. -— Твое тело, — вернулась 
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она к ракетке, -— бело, как лилия долины, которой ни- 
когда не касалась коса жнеца. Ни розы в саду царицы 
Аравии, ни грудь луны, когда она покоится на груди 
моря, — ничто на свете не сравнится с белизной твоего 
тела. Твои уста краснее, чем лапки голубей. Позволь 
мне поцеловать твои уста. 

— Вот что значит любить свой инструмент, - наста- 
вительно сказал Семен Иванович. — Как человек душой 
за него радеет. Потому что когда инструмент содер- 
жится в порядке, им работать приятно. 

— Ты это к чему гнешь, старый? — неприязненно 
спросил средний сантехник, будучи хорошо знаком с 
его речевыми ухватками. 

— Ктому, что сколько раз я тебе говорил, вантуз вы- 
мой уксусом. Правду артистка говорит, как лапки голу- 
бей. В руки брать противно. 

— Отвяжись, ради Бога. Посмотри лучше, женщина в 
пляс пошла. 

Ираида Богушко, действительно, не переставая вслух 
с кем-то пикироваться, пустилась вдоль сцены, добросо- 
вестно демонстрируя фигуры матросского танца. При 
этом ракетка выступала то воображаемым канатом, ко- 
торый она перетягивала, задорно соревнуясь с другими 
матросами, не занятыми в настоящий момент на вахте, 
то веслом шлюпки, которым она табанила не за страх, 
а за совесть, а то грот-марса-реей, куда она неостанови- 
мо лезла. 

— Ты пойми, Василий, ты приходишь к людям, и они 
тебя встречают не по уму - нет, по уму они тебя будут 
провожать. А встречают они, брат, тебя по тому, как ты 
инструмент предъявишь. А ведь люди сейчас разные. 
Очень разные люди. Вот представь, зашел ты в дом, же- 
на — преподаватель сольфеджио, муж забежал между 
лекциями супу похлебать, сын черепашку кормит для 
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опытов. Тебе не стыдно будет, что они тяготятся твоим 
наличием, наблюдая, в каком скаредном убранстве ты 
посетил их дом? Сможет ли мать сказать ребенку: на- 
веди порядок на рабочем столе, файлы убери ненуж- 
ные, если ты только что подал ему такие растлеваю- 
щие примеры? 

— Я поцеловала твои уста! — трубно вскричала Ираи- 
да Богушко, глядя сквозь очки страшными очами на 
ракетку. — Они были соленые от крови! Но, может быть, 
это вкус любви! Какое значение! 

Она осторожно упала на сцену в смертных корчах. 
Все встали и зааплодировали. Ираида Богушко встрях- 
нулась и экстатически поклонилась публике. Пугливая 
девочка в нитяных колготках выглянула на сцену по- 
дарить цветы; артистка махом подхватила ее под мыш- 
ки вместе с затрепетавшим букетом. 

— Это мощь! — зачем-то прокричала она, уволакивая 
в кулису агонизирующую девочку, видимо, чтобы чай с 
нею пить. — Мощь! Я вам рада, зритель! 

На сцене снова показалась ведущая. 

— Издревле сладостный союз, — оповестила она, — 
связывает филармонию с областным драматическим 
театром имени И. П. Елагина. В этом году драмтеатр 
отмечает свое символическое двухсотпятидесятилетие, 
ведя отсчет с того момента, когда Иван Перфильевич 
бросил перо на законченный им перевод комедии Жана 
Батиста Мольера «Нелюдим» и вышел в вечерний сад. 
Два с половиной столетия были заполнены беззавет- 
ным служением Музе и зрителю. В эти нелегкие для 
искусства годы областной театр не уставал утверждать 
классические заветы, одновременно ища новых путей. 
Сбылись провидческие слова графа Калиостро, кото- 
рый, будучи гостем в радушном доме Ивана Перфилье-- 
вича, сказал ему: «Что это у вас, батюшка, как будто 
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занавесью пахнет». Воистину, магическим духом кулис, 
тем ежедневным волшебством, которое творится за ни- 
ми, пропитано... 

— Сейчас бы на кушеточке полежать, — меланхоли- 
чески сказал старший сантехник. — Под пледом. 

— Или даже на травке, -— сказал средний. 

— Совсем недавно, — упорствовала ведущая, -— эти сте- 
ны видели новую постановку Эсхила, осуществленную 
главным режиссером драмтеатра Вячеславом Зигфридо- 
вичем Роговым. Скоро областной зритель сможет цели- 
ком увидеть «Орестею» на драматической сцене, но 
коллектив филармонии гордится тем, что ему выпала 
честь представить... 

— Можно и на земельке даже. Если не очень сырая. 
Глаза закроешь, а все равно солнце видно. И такие круги 
перед зрением, как в калейдоскопе. 

На сцену поднялся из первого ряда, на ходу дру- 
жески раскланиваясь с областным зрителем, В. 3. Ро- 
говой, похожий на столяра Джузеппе по прозвищу Си- 
зый Нос. 

— Дорогие друзья, все любители театра, — сказал он, 
повертываясь багровым лицом к рампе. — Часто к нам 
подходил зритель и спрашивал: почему та или иная 
вещь не удовлетворяет меня как зрителя? И мы не на- 
ходили, чем ответить на этот поставленный вопрос. В 
самом деле, мы видим, как, с одной стороны — при 
самой крайней благосклонности зрительской массы, а 
с другой — даже она не может скрыть от нас как работ- 
ников театра определенного своего даже и разочаро- 
вания. Часто, вглядываясь в ежедневные лица людей, 
я безмолвно спрашивал себя: как привести к ним эту 
мировую бессмертную ценность, этого Эсхила, чтоб его 
герои сопровождали их на работе, в магазине, в транс- 
порте? И вот мы с хорошо знакомым всем Григорием 
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Ивановичем Запущенным много работали, отказыва- 
лись от чего-то, а что-то принимали, говоря: да, вот это 
хорошо, это пойдет, и таким образом родился проект 
«Театральная классика лицом к зрителю», в рамках 
которого я рад сегодня представить новую постановку, 
которой наш театр готовится открыть следующий се- 
зон, — пьесу «Медея-чаровница, или Все спать, а мы 
шалфей искать». Григорий Иванович с присущей ему 
добросовестностью проникся древним сюжетом, кото- 
рый поныне несет так много созвучного, и, руковод- 
ствуясь заветами Александра Николаича Островского, 
отца нашего репертуара и, я бы сказал, пантеона... 

— И как бы слышишь, как мать с крыльца зовет: 
«Сеня! Сенечка! чай пить!» И тогда и чаю хочется, и 
вставать лень, и вот лежишь, ждешь, когда она доба- 
вит: «С абрикосовым вареньем!» И уж когда она ска- 
жет, в отношении варенья, то есть, — тогда, натураль- 
но, будет рассуждение в пользу того, чтобы чаю вы- 
пить, и тут уж будешь подыматься, а в доме, как вой- 
дешь, не видно ничего, потому что солнце в глазах 
стоит... 

На сцену по широкому жесту Рогового, отступивше- 
го к кулисам, вышла, раскачиваясь утицей, женщина 
лет сорока, в черной шали с познавательным рисунком 
и с прозрачными сварливыми глазами. Став на середи- 
не сцены, пригорюнившись для вводного монолога и 
сложив губы курьим сфинктером, она раздумчиво ска- 
зала: 

— Не знаю, что такое. Спишь, вроде, спишь, а такое 
разморенье в членах. Должно, оттого, что жары варят 
такие нестерпимые. А на погреб попросищшься спать — не 
пущают. Тебе, говорят, там не по мере махаться раздоль- 
но. Варвары, право слово, как есть из степных губер- 
ний. Грешно, конечно, про родного отца такое слово 
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износить, но куда денешь, ежели припало. Халкиопа! 
эй, Халкиопа! 

На сцену выкатилась приземистая женщина с фана- 
тическим лицом в бабьем уборе и застыла в качестве 
женской роли второго плана. 

— Слышь, Халкиопа! что, заморские гости-то, что 
давеча приехавши, у папаши еще, аль нет? 

— Вестимо, у папаши, — отозвалась Халкиопа. 

— Чего делают? 

— Чего же им предпринимать. Водку апробируют. 
Которую вы на лимонной корке изволили настаивать. 

— Эдак все выкушают, идолы, — недовольно отметила 
та. — На понюх не уцелеет. 

— Очень просто, — с готовностью согласилась Халкио- 
па. 

— Разве сходить к ним. 

— Как бы батюшка не заругались. Они нонче сильно 
не в довольствии, Ээт Солнцевич-то. Грозней тучи. Гос- 
ти, слыхать, овчину торгуют у него, ин в деньгах не сош- 
лись. 

— Василий! Василий! — продолжал грезить старший 
сантехник. — Слышишь, Василий! Я ведь тогда совсем 
не такой был. А был я задумчивый. Бывало, уйдешь на 
гору, высокую-превысокую, глянешь глазами да на волж- 
ский плес, а там, далеко видать, «Граф Петр Андрее- 
вич Клейнмихель» из Ярославля идет с пшеницей, 
колесами по воде шлепает, — и так все зайдется-то в 
сердчишке моем детском, так все в нем захолонет, что, 
кажется, вот-вот умереть! И хочется мне тогда, Вася ты 
мой, обнять ну прямо весь мир, как он есть, с людьми, 
купцами, хожалыми, с каждой птичкой ясноголосой в 
гнездышке, с каждой рыбкой в норке ее песчаной, 
безмолвной, со всеми демонами даже - ведь и они, 
демоны, страдают, Божией милости не зная, и о них, об 
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демонах, окончательного определения досель не вынесе- 
но... Где это я, Вася? 

— Пойдем, Семен Иванович, для Бога, домой, -— ска- 
зал средний сантехник, тревожно глядя кругом. — Всех 
видели, всем до нового сценического свиданья. Пой- 
дем, нечего нам тут наперед делать, право слово. 

— Василий! — бормотал старший сантехник, ловя 
пальцами воздух, покуда Василий выводил его из зала, 
а на сцене Ясон приватно беседовал с племенным бы- 
ком. — Василий! Зачем я здесь? где матушка моя? 
почему она забыла забрать меня с этого утренника? 
Здесь, маменька, плохие подарки раздают - в них ман- 
даринки всего по две! 

— Отец, у тебя нашатыря нет? — спросил средний 
сантехник у скучающего гардеробщика, когда они с гре- 
хом пополам выволоклись к раздаче одежд. 

— Не держим, — обидчиво сказал тот. 

— Найди, - внушил ему средний сантехник, пере- 
гнувшись через фанерный прилавок. — Не видишь, к 
человеку сострадание приступило. Неконтролируемое. 
Найди, тебе говорю, гардиан! 

— С собой носи, — гадко сказал гардеробщик, отвора- 
чиваясь к носильным вещам. 

Тут средний сантехник прикрыл горящие глаза и в 
компенсаторных целях представил себе, как он перепры- 
гивает через прилавок, за которым притаилось это от- 
кровенное отребье человечества, и выхватывает швабру 
из рук уборщицы, тщетно пытающейся за ней спря- 
таться. Как он, далее, с этою шваброй начинает пресле- 
довать гардеробщика, а тот, почуяв беду, с нестройны- 
ми визгами скачет вглубь густо раскачивающейся одеж- 
ды, и гневный ловец, подавляя громко стучащее сердце, 
ищет его, прислушиваясь к шелесту шелков и фалд, 
принюхиваясь к запаху нафталина и чужих тел. И как 
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он наконец, нагибаясь под тяжелые бурки, пахнущие 
горьким дымом и свирепой овчаркой, и приподымая 
подолы мини-юбок, догадывается искать гардеробщи- 
ка по окончаниям его ног, а тот пищит: «Так нечест- 
но», пытаясь всякими акустическими ухищрениями 
скрыть источник писка. Тогда сантехник предлагает 
ему звенеть в колокольчик, чтоб у них было равно- 
правие, и гардеробщик звенит в него какое-то время, 
бегая меж людских одежд, но в зрительном зале ре- 
шают, что это сигнал к антракту, и бросают Медею в 
тот момент, когда она морочит головы легковерным 
дочерям Пелия, чтобы пойти взять деньги из своих 
черно- и просто бурок и сходить с ними в буфет за чаш- 
кой кофе и песочным пирожным. Но гардеробщик, 
дорожа своей жизнью, манкирует прямыми обязан- 
ностями и не выходит к людям, нетерпеливо стучащим 
железными номерками по прилавку, — более того, он 
перестает и звенеть колокольчиком, окончательно 
затихая в трусливом небытии, и его неслышно вздраги- 
вающее сердце почти не ответствует мощно стучащему 
сердцу сантехника. И тогда сантехник, возвысив голос 
над воротниками, усыпанными песцовой перхотью, на- 
чинает петь песни о героях, свою краткую жизнь уще- 
дривших бессмертными деяниями славы, о тех, кого не 
забудут ни поля Марафона, ни блаженные брега Сала- 
мина, кого во благовременье помянут, вздохнув о нынеш- 
нем вырождении, Спарта, и Кносс, и стадам голуби- 
ным любезная Фисба. В противоположность этому он 
кратко и брезгливо отзывается о тех, кого малодушие 
обрекло на жизнь, достойную слепых червей, никогда 
не бывающих главными героями песен, сказок и дру- 
гих фольклорных жанров. Единственным исключением 
можно счесть пословицу «Удается и червячку на веку», 
но и она, как представляется, не служит каким-то за- 
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мечательным комплиментом ни плоским червям, ни 
кольчатым. Но гардеробщик оказывается настолько 
бесчувствен к стрекалу хвалений, что пропетые сантех- 
ником песни не понуждают его ни к решительным 
действиям, ни просто к обнаружению своей дислока- 
ции. И тут сантехник, следуя рядами одежды, как купе- 
ровский следопыт, видит смутное отражение гарде- 
робщика сквозь розовый пеньюар и не долго думая 
пронзает его шваброй через гладкую ткань, хранящую 
чувственное тепло и аромат женского тела. Став пятой 
на трепещущий прах гардеробщика, которому швабра 
прошла между ребер и засела в позвоночнике, он 
произносит похвалу себе, в которой жалеет об отсут- 
ствии певца, способного его обессмертить прямо тут, и 
выражает твердую надежду, что родной город почтит 
его жертвами как героя. Польщенный также тем, что 
он оказался первым персонажем этого романа, в чьем 
отношении осуществлен развернутый показ внутрен- 
него мира, он с легким сердцем собирается в обратный 
путь, но обнаруживает, что безнадежно заблудился в 
шерстистом лесу зрительского платья, и лишь издале- 
ка к нему доносится нетерпеливый перестук железа по 
фанере. На минуту обескураженный, он вдруг заме- 
чает, что в самом начале ловитвы прихватил пуго- 
вицей волокно пряжи, которая всю дорогу разматыва- 
лась вслед за ним, и теперь ему лишь остается идти по 
этой сиреневой нити, сматывая ее в клубок. Он выны- 
ривает перед колонной зрителей со шваброй, на кото- 
рую нанизан розовый пеньюар и агонизирующий гар- 
деробщик, в общих чертах сообщает о случившемся, 
выражая надежду, что это будет для них поучительно, 
и начинает обслуживать в порядке живой очереди. 
Даме, которой принадлежал поврежденный пеньюзр, 
он приносит живейшие извинения и в качестве ком- 
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пенсации дарит ей корысти, совлеченные с гардероб- 
щика. Молодая женщина с живыми миндалевидными 
глазами подает ему номерок, согласно которому он об- 
наруживает на вешалке сиреневый ворот от свитера 
ручной вязки, нить от которого уходит в клубок у него 
в руке. Он рассыпается перед женщиной в извинениях, 
принимаемых ею благосклонно, помогает ей надеть во- 
рот от свитера и предлагает угостить ее песочным пи- 
рожным в буфете. Снискав согласие, он ведет ее в бу- 
фет, поддерживает непринужденную беседу и готов 
вызвать на поединок завтра около двенадцати подле 
монастыря Дешо, невзирая на эдикты, всякого, кто 
осмелится сказать, что его дама не вполне одета. Через 
неделю он венчается с ней в домовой церкви, и они 
могли бы пройти жизнь рука об руку, окруженные 
детьми, внуками и смазливыми кормилицами, если б в 
один прекрасный день она не погибла в их охотничьем 
домике, из ревности подслушивая под дверью, в кото- 
рую он метал дартс. 

Молниеносно представив себе все это — потому что 
психологические процессы вообще протекают с удиви- 
тельной быстротой, неподвластной даже самому удач- 
ному из романов Достоевского, — средний сантехник, 
только что схоронив женщину своей мечты на сельс- 
ком кладбище под Периге, под дребезжащую пропо- 
ведь старого кюре, открыл глаза, полные спокойной 
грусти, и, не придавая более внимания гардеробщику 
как сюжетно отработанному материалу, предупреди- 
тельно глянул на Семена Ивановича. 

— Вась, — слабо позвал тот, возвращаясь в дневное 
сознание, — что дальше было с Медеей? 

Средний сантехник вкратце рассказал. 

— Оторва, — квалифицировал ее действия Семен Ива- 
нович. — Пошли, Вась, домой. 


285 


Они вернулись. Оставленный ими на хозяйстве, млад- 
ший сантехник, как выяснилось, начал свои распоря- 
жения тем, что ударился ногой об ванну и счел это дос- 
таточным поводом, чтоб проваляться весь вечер на 
диване, дуя на поврежденную коленную чашечку, и 
ревниво сравнивать ее с неповрежденной, чтобы заклю- 
чить, быстро ли она распухает. 

— До свадьбы заживет, — тоном опытного шафера 
сказал средний, когда младший с нечленораздельны- 
ми жалобами протянул ему свою чашечку. — Человек 
имеет такие ресурсы, что государство обязано за этим 
следить, если не хочет неожиданностей. Вон у Ника- 
норова из соседнего подъезда первая группа по отсут- 
ствию конечности, так он каждый год медкомиссию 
проходит. Страна не обязана разоряться, если у Ника- 
норова отрастет новая рука взамен временно утрачен- 
ной. Так что дуй в свою чашку, Саня, и крепко верь в 
силу своего тела. 

— Как прошла встреча? — спросил младший сантех- 
ник, отрываясь от наддува. 

Средний сантехник рассказал. 

— Отказал, значит, — с унынием сказал младший. 

— Демонстративно, — акцентировал средний. — Сразу 
за нами скачет к нему какая-то вертихвостка из роно: 
помогите, дескать, глубоко дорогой Эмбек Азатович, со 
сценарием для крещенского гаданья. Он тотчас перед 
ней хвост распустил: вот тебе, девонька, похороны з0- 
лота в урочном месте, а вот метлу кидать и гнутой ра- 
боты не делать. И я, знаете ли, Света, тоже стал так 
суеверен, так суеверен. В частности, давеча он, держа в 
руках клей для хозяйственных нужд, внезапно чихнул, 
облив клеем кактус, и к нему прилипла моль. И он еес 
кактуса снимал. Плакал от досады и жалости к себе, 
топыря неловкие пальцы в иголках. 
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— А снимал зачем? 

— Примета, говорит. Моль на кактусе — к женщине 
из роно. А не снимешь вовремя - квартирой ошибется. 

— Эти, знаете ли, хвойные ванны, — сказал старший 
сантехник, появляясь в комнате с мокрым полотенцем 
на голове, — такая прелесть. Удивительные, нечелове- 
ческие ароматы. Как будто новое тело отросло. А то 
совершенно разбитым себя чувствуешь после реалисти- 
ческой драматургии. 

— Тебя кто конкретно из реалистов так опустошил? 
— спросил младший. 

— Это, в основном, Островский, — пояснил средний. 
— Наш репертуар и пантеон. 

— Представляли? — спросил младший. 

— С особым сценизмом, - уточнил средний. — Абер 
вир бегиннен мит дем тема, как говорили в шестом 
классе. Что с текстом делать будем? 

Все опять подумали. 

— Сейчас поздно уже, — высказался младший, -— а 
завтра с утра давайте я сбегаю к Ясновиду. 

— А ито, — скрепили старшие. 
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Глава восьмая, 


в которой окончательно выясняется, что тяжелее — 
ждать и не дождаться или иметь и потерять 


Завтрашним утром Ясновид лежал на кушетке, пок- 
рытой клетчатым покрывалом с макаронной бахро- 
мой, под репродукцией картины Константина Василье- 
ва «Илья Муромец овладевает ногами», и пил кефир, 
слабо стеня. 

А как все хорошо начиналось. Позвонил лично мас- 
тер и оповестил, что будет, как планировалось, «Пиро- 
ваньице почестен пир князя Светозара на киевском 
дворе», выезд утром восьмого, в понедельник. Все обе- 
щались быть. Богатыри киевские, черниговские и фряж- 
ские неотменно. Человек-зверь Змиулан обещал взять 
отгул в депо. Выжлятники, захлопщики, затравщики, 
ататари, начальные сокольники с подсокольничьими, 
в рукавицах нарядных без шапок, с кречетами, и чели- 
гами кречатьими, и соколами, и челигами сокольими, 
и клобучками бархатными, а шиты серебром с совкою 
нарядною, и ковром диковатым для государева пришест- 
вия и полосатым бархатным для изголовья государева 
ж. И ремесленники, гончары, усмари, шорники, злато- 
ковачи, архитектоны изрядные и весь люд посадский 
изготовился совокупно. И блудного дела женки все для 
такового своего упражнения бюллетень в институтской 
поликлинике взяли, тако ж и персональный иатр кня- 
жий в своей заводской проктологии подменился на 
день иатром очередным. И Ясновид меч свой парадный, 
выходной, с пониманием наточил, ремешки на нем по- 
чинил и наносье на ерихонке молоточком выправил, 
чтоб в ноздрю не лезло. И с утра не проспал, и поднял- 
ся, как человек, глядя из окна на теплое январское ут- 
ро, поел плотно, потому что невесть когда в следую- 
щий раз доведется. И вышел пристойно одетый. 

В начале восьмого все лично не заинтересованные в 
том, как князь Светозар без отдыха пирует с дружиной 
удалой, едут на работу. Ясновид застрял мечом попе- 
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рек автобусных дверей. Народ, которому чуждо, при- 
налег, и меч ощутительно треснул и прошел в дверь. 
«Ты, Гондурас, не горюй, -— сказал ему со смехом чуж- 
дый народ. — Он у тебя теперь модернизированный 
складной». 

Уже тогда бы повернуть домой. Что делать без меча 
на княжеском пированье? Круглые столы, они не для 
того предназначены, чтоб нарезкой тешиться, как вил- 
лан, а для того, что всегда, как будто им тут медом на- 
мазано, явится какая ни есть благородная девица на 
караковом муле в сопровождении отвратительного 
карлика, злобного оттого, что его недолюбили в дет- 
ском саду, и оная девица будет искать у князя защиты 
и протекции, ссылаясь на то, что местный великан по 
имени... ну, допустим, Маргафел... пустил по север- 
ному ветру ее родителей, люто обесчестил знакомых и 
завладел ее фамильярным замком, и тогда один из при- 
сутствующих рыцарей... допустим, Гавалом... решитель- 
но встает от нарезки, более того — ударяет по ней коль- 
чужной рукавицей... по сыру лучше... и говорит: «Сир, 
позвольте, я быстренько смотаюсь туда-обратно и из- 
бавлю фамильярное место этой благодатной девицы от 
присутствия чужеродного элемента». И она, конечно, 
рассыпается в комплиментах, а карлик злобно помал- 
кивает, и вот они едут под солнечным зонтиком... Но 
если у рыцаря меч эксплуатации не подлежит? Надо бы- 
ло повернуть! 

Так нет, доехал. 

В окне мелькнул рекламный щит с надписью «ЭТО 
МЕСТО — СЕРЕДИНА РОМАНА» и тотчас исчез, будто 
не было. Ясновид сгрузил останки меча в корпоратив- 
ный пакет сети магазинов «Подмастерье», обещавшей 
клиенту кровельные, отделочные и иные потребы, 
притулился у окна, в дискуссии по политическим воп- 
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росам как латентный феодал не втягивался и ждал 
своей станции. Вот выгрузился, сорок минут пешочком 
и прибыл на место. Шатры разбивают в молочном ту- 
мане, ремесленники испытывают свое владение сред- 
ствами производства, дружинники ходят в государст- 
венной заботе, князь задерживается. Тут тиун Любо- 
чест его за пряжку на корзне придержал и говорит: 

— Слушай, Ясновид, не в службу, а в дружбу, — сгонял 
бы ты в село. Соли никто не взял, прикинь, вот люди? 
Будто первое лето на службе княжой. Тут два километ- 
ра, за час обернешься. Давай, пока ясна солнышка нет, 
звонил сейчас с трассы, у него покрышка полетела. 
Вдоль опушки идешь, вона, где березки молодые на 
поле вылезают, потом вдоль реки, а там увидишь. Меч 
только оставь, а то сельпо не ровен час запрут или по 
шеям накладут из превентивных соображений. 

Ясновид говорит: хренушки, говорит, я тебе, дорогой 
тиуне, меч свой верный брошу неведомо на чей приг- 
ляд, чтобы им тут женки блудные ногти подпиливали 
себе. Не бывать тому. Тиун: ну, твое дело. Только обер- 
нись побыстрей. На тебе червонец, сдачу вернешь, мне 
отчитываться. 

И Ясновид пошел. Сначала он правильно и бодро 
двигался меж лесом и молодыми березками, маша кла- 
денцом в корпоративном кульке. Потом он заметил, что 
молодых березок вокруг стало меньше, а старого леса 
больше. Или, иначе говоря, он совсем в лесу, полном 
тумана и нескрываемого сарказма. Часы отбились от 
времени, а мох растет на деревьях отовсюду. И грибы 
тоже. Сначала он испугался, но потом рассудил, что не 
может здесь быть обширных произрастаний, только 
если сталинские лесопосадки, и сейчас он, куда ни пой- 
ди, из них выедет на ровную дорогу. Он съехал в овраг, 
хватаясь за скользкий орешник, перебрался по повален- 
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ному стволу через черный ручей и, с облегченьем уви- 
дев небо меж расступающихся сучьев, вышел к какой- 
то избушке, окруженной раскиданными элементами хо- 
зяйства. Из-под избушки, ему показалось, торчали кури- 
ные лапы, в которые она уткнулась крыльцом, как от- 
дыхающая собака, но он постарался в это не поверить. 
Войдя в калитку, он произнес: «Хозяева! Есть кто?» 
Небольшая старушка выглянула морщинистым при- 
ветливым лицом из дому и сказала: «Заходи, пожалуй, 
чего маешься». Он шагнул в дом, ударился носом о 
притолоку и сказал в дымное пространство: 

— Мне бы сольцой у вас разжиться. И как на шоссе 
выйти, не подскажете? 

В дыму перед ним открылся сидящий против печи 
на золоченом стуле человек в доспехах ратных. Во пра- 
вой руке у него размещалось копье булатное, на другой 
висела шелковая плеть из того ли шелку шемахан- 
ского. Завидевши Ясновида, он вскрикнул богатыр- 
ским голосом и засвистал молодецким посвистом, сра- 
зу произведя сильное впечатление. Молодым он, впро- 
чем, не смотрелся, а скорее удачно сохранившимся. 
Просвистав, он сказал: 

— Ты, добрый молодец, кто такой будешь? Как тебя 
звать-величать? 

Один коллега по исторической адекватности, отка- 
завшийся от всего неаутентичного и питавшийся только 
иллюстрациями Ильи Глазунова к «Задонщине», раз- 
моченными в козьем молоке, учил Ясновида, что нити 
судьбы могут выплести самые изумительные картины, 
которые надо принимать как нечто само собой разумею- 
щееся, в этом мудрость. Надо признать, что мудрости 
Ясновиду хватило лишь на то, чтоб сказать: «Ясновид, 
очень приятно». 
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— Хорошее имя, — одобрил человек с копьем и пос- 
вистом. — Особенно если прославить его бессмертными 
делами. Ты тут, к слову сказать, дела пытаешь аль от 
дела лытаешь? 

— Соли бы мне, — примитивно ответил Ясновид. 

— Соль — большая ценность, — сентенциозно сказал 
человек. — Некоторые из золы делают. Остается зави- 
довать. 

— Мне не для себя. Мне для князя. Пир собрали, а 
соль забыли. 

— Совсем распустили народ, — отнесся человек к при- 
сутствовавшей старушке, которая для гостя успела на- 
рядиться в кокетливое ожерелье из горькой рябины. — 
Какой раскол в стране. А это, говоришь, для которого 
князя? 

— Для Светозара, князя киевского. У него праздник 
тут недалеко. 

— Светозара? Это сына, что ли, Владисана, внука Ра- 
тибора? 

— Не знаю. Кажется. 

— Что ж ты так в родословии нетверд, — укорил его 
человек. — Негоже для княжеского человека. - «Я у него 
недавно, — зачем-то пробормотал Ясновид. — Сам из 
варягов, по обмену». — Помнишь, мать, Владисана? — 
обратился он опять к старушке. — «Как не помнить», — 
отвечала она, покачивая головой. — Этот, значит, Све- 
тозар —- двоюродный мой правнук. Или троюродный? 
Навестить, что ли, его по-родственному? 

— Сиди уж, князюшка. Оконфузишь только людей, 
будут суетиться. 

— Чтоб тебе, дружинник, было понятно, — адресовался 
общительный человек опять к Ясновиду, - я тоже князь. 
На временном покое. И тоже Светозар. Так что не за- 
путаешься. 
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— Я, собственно, не Ясновид, — бормотал Ясновид, 
отступая к дверям, — меня Дмитрием звать, а это так, 
это ник. 

— Что? — переспросил князь на покое Светозар. 

— Ник, — подсказала старушка. 

— Лексикон дай, — распорядился он и, приняв от нее 
растрепанный том, отставил копье и принялся лис- 
тать: — Так... илосос, козинаки, крутейший... литраж, 
мореходные качества... низколегированная сталь... Ага, 
вот. «Ник — прозванье, яко что сказуется по реклу; тож- 
де рещи: погоняло. На приклад: И ник положиша Оль- 
гови Вещий, бяху бо людье погани и невегласи». 

— Прозвали так, — обобщила старушка. 

— За какие качества? — строго спросил князь. 

— Чисто случайно, — с дрожью сказал Ясновид. 

— Случайно не прозывают, — пресек князь. — Что это 
на персях у тебя нарисовано? 

— И на корзне оно же, — с готовностью подсказала 
старушка. 

— Это? Это просто так... аватарка моя, скопировал ее 
сюда... 

— Сразу видать, что из варягов, — сказал князь. — Сколь- 
ко варваризмов в речи. Хочешь тут служить, молодой 
человек, тебе мой совет: учи язык! Иначе никакой карье- 
ры! Лексикон, мать, дай еще раз... так, аватарка... Ага. 
«Аватара глаголется в баснословии поганьском, аще от 
божеств ино плоть приемлет, во еже к людем снити 
всякия ради добрыа детели, на приклад: И Тебушь ава- 
тарою смиреньною к ним сшед, бе гуселник и гудяше в 
гусли, и зидашеся Трой, где они повелеваху». А гово- 
ришь, по случаю ты Ясновид. Не шути этак со мною- 
то. Оружие покажи. 
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Ясновид послушно вынул из «Подмастерья» рукоять 
с обломком клинка, за которым посыпался мелкий же- 
лезный лом и крошка. 

— Та-ак, — с высокой степенью интереса сказал князь, 
исследуя обломок. - Так. А ну, мать!.. —- скомандовал 
он, старушка мигом унеслась и торжественно верну- 
лась с ларцом, замотанным в черном бархате, князь 
распахнул его, и оттуда блеснул отломанный клинок со 
сложной вязью; князь приложил к нему Ясновидов об- 
ломок, и всем стало видно, как они идеально сошлись. 

Воцарилось глубокое тихо. 

— Сколько ждали, — промолвил князь. 

— Да, — сказала старушка. 

— Едигей еще когда проходил, у него интересова- 
лись. 

— Это в котором же годе? 

— Карточки, не помню, отменили уже или нет. 

— Нет вроде. 

— Значит, давно. 

— Давно. 

— Я в автобусе сломал, — скучно сказал Ясновид, 
опять глядя к дверям. — Утром сегодня. Вот мусор, 
можете убедиться. 

— Это возможно, — рассеянно сказал князь, занятый 
своими мыслями. — Очень возможно. Но неважно. На 
твой предмет, молодой человек, есть предупреждение 
в одном авторитетном издании. 

Ясновид даже не стал интересоваться, чувствуя, что 
лучше ему этого не знать. 

— Там сказано, — тем не менее, проинформировал 
его князь, — что, когда придет человек, чье имя выдаст 
его происхождение, как бы он от него ни отрекался 
(заметь, ты отрекался), и чей меч сойдется со Сломан- 
ным Мечом, как бы он ни отрекался и от него, от этого 
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человека следует ждать всяких оказаний, а в ожидании 
таковых его весьма задержать и подвергнуть изыска- 
НИЯМ. 

Ясновид, не спрашиваясь, ватно сел на лавку. 

— Тиуна кликнуть, — решил князь и вышел. 

Ясновид механически взял оставленный им лексикон, 
это был «Современно-исконный словарь, 55000 слов, 
под ред. О. Ф. Мюллера и М. К. Черданцевой». «В нас- 
тоящем издании, — сообщали составители, — в словарь 
внесены значительные исправления, обусловленные 
прежде всего тем, что за 250 лет, прошедших со вре- 
мени выпуска предыдущего издания, в обоих языках 
произошли существенные изменения. Ориентируясь 
на руководящие идеи, высказанные в “Предисловии о 
пользе книг церковных”, составители стремились соз- 
дать словарь, который был бы полезен как для дра- 
гоманов, так и для лиц, волею судеб находящихся на 
языковом фронтире. В пределах данного объема дает- 
ся множество посильных иллюстраций и гутированное 
количество непосильных, служащих жемчужиной в га- 
зофилакии языка. Словарь выходит в период, когда 
современно-исконные отношения продолжают креп- 
нуть во всех областях, о чем свидетельствует широкий 
обмен делегациями представителей искусства и ком- 
мунальных органов, проведение смешанных конфе- 
ренций, коллоквиумов, опахиваний, симпозиумов и от- 
водных караулов. Языковые каналы суть маяк и лекало 
взаимопонимания. Мы рады, что этот скромный труд 
явится вкладом в дело диахронического сближения 
людей, заинтересованных блуждать в сладостном лаби- 
ринте Казанского летописца и следить, как яблоневый 
цвет опадает на раскрытые страницы Тургеневских ро- 
манов». 
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— Ты не горюй, — жалостливо сказала старушка. — 
Рано еще горевать. 

Вошел князь. «Вот тебе первое испытание, — сказал 
он. — Печку распиши, облупилась, и вообще эта известь 
производит впечатление тривиальности. А за ворота 
не покушайся, у меня лучники белку в ноздрю бьют. Я 
сделал такие распоряжения». Ясновид получил от него 
настенный календарь с двенадцатью шедеврами миро- 
вого искусства, снаряд зографский («Гуашь настоящая 
детская», набор из 9 цветов, и колонковые кисточки) и 
распоряжение душу положить за роспись палат. С ду- 
шевным стенаньем Ясновид, лишенный гражданской 
свободы, принялся выбирать полотно из годового на- 
бора. Многофигурные композиции были им отброше- 
ны сразу, вследствие чего случая погреться на княжес- 
кой печке лишились «Афинская Академия» кисти Ра- 
фаэля, «Страшный Суд» Микеланджело - несмотря на 
настойчивое желание князя созерцать за трапезой что- 
нибудь из божественного — а также «Царство Флоры» 
великого Пуссена и даже трогательная картина Мясое- 
дова «Земство обедает». «Олимпия» Мане была отверг- 
нута князем по этическим соображениям («Кто через 
срамоту таковую на полати спать полезет?»), «Аленуш- 
ка» Васнецова — по причине лакировки действитель- 
ности и ухода от больших социальных проблем («Кому 
работает изография сия?» -— задавал князь хищные ри- 
торические вопросы), а картина Левитана «У омута» и 
«Ноктюрн в синем и золотом» Уистлера — вследствие 
эстетических убеждений князя, считавшего, что ос- 
новным объектом искусства является человек, а не мос- 
ты. Относительно оставшегося мнения разделились: 
князь стоял за портрет Сары Сиддонс кисти Рейнолдса, 
привлеченный эффектным величием этого, в общем- 
то, расчетливого академического полотна, и выражал 
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опасение, что две фигуры, прячущиеся в тени на зад- 
нем плане, чем-то намерены повредить великой дра- 
матической актрисе («Ножа-то, погляди, нет ли у них, 
а коли сыщется, отнюдь его не изображать»), а Ясно- 
вид склонялся к картине «Крик» неизвестного ему 
Э. Мунка, привлеченный технической простотой ее ко- 
пирования на печи. Мунк был в календаре дежурным 
по апрелю, его мужчине, кричащему на мосту о том, 
что он одинок и что жизнь, в общем-то, прошла бездар- 
но, доверено было иллюстрировать месяц великого про- 
буждения, когда в груди искрится поглощенный воз- 
дух, все в природе улыбается друг другу, а Фриксов Овен, 
при котором состоялось в свое время сотворение мира, 
резво скачет от обещания жизни, полной борьбы с вра- 
гами, но ущедренной победами в конце, к возможно- 
сти успеха благодаря покровительству влиятельной жен- 
ЩИНЫ. 

Ясновид приноровился к настоящей детской гуаши, 
расписав палеолитическим орнаментом несколько ве- 
дер, коромысло и корову, расчертил печь углем на 
квадраты и принялся за Мунково небо, фактурой своей 
напоминающее сучок в доске. Для спанья ему выде- 
лили лавку у окна и дряблое кладбище сапрофитов, 
обиходно называемое подушкой. Князь не мешал ему 
своими художественными вкусами, утром выписывая 
сам себе лицензии на зверя красного и уезжая на весь 
день; вечером он в целом одобрял свежую работу и лез 
отдыхать на полати, размазывая ее ногами. Немного- 
численная челядь, к которой Ясновид обращался с бы- 
товыми вопросами, вся разговаривала слогом Алексея 
Ремизова, и единственный, кто составлял его обще- 
ство, была шустрая старушка в рябиновом ожерелье. 
Она сидела у окна на сундуке, читая книгу Юрия Мед- 
ведева «Хроники чарований оказуемых», в которой 
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князь подозревал найти дополнительные сведения о 
Ясновиде, и изредка обращалась к очажному изографу 
за разъяснениями. 

— Вот тут невнятно, — говорила она, тыча пальцем. 
Он брал в руки тяжкие раздумья и острые прозренья 
Медведева и читал в них: 

«И не токмо пристало нам верить, как то Ромейские 
Летописи объявляют, что Предки наши еще в пятом сто- 
летии до Рождества Христова бранную крепость свою 
довольно Европе оказывали, но что задолго до того, в 
Эпохи баснословные, Славяне пратися с Кентаврами 
много случаев имели, коих они в преданиях своих инде 
именуют Полканами. И того не довольно, что битвы 
Славян с Кентаврами за достоверное почитать можем, 
но до четырнадцатого столетия по Рождеству Христову 
точились еще порубежные стычки Циклопов с Белору- 
сами, как то Летопись Густынская известно оказует. Чая- 
тельно, и нам будем чем гордиться, ежели стезю, усеян- 
ную мишурными блестками Французоватости, всеко- 
нечно покинем и на поприще Национальности твердою 
наступим стопою». 

— Циклопы - это кто? — интересовалась старушка. 

— Циклопы-то, — говорил он. — С ними тут история 
вышла. Короче, один мужик причаливает к их району. 
Они там все контролировали. Циклоп типа подваливает, 
хвать его пацанов, какие подвернулись, на шампур их 
— и жрет. Полный вперед, в общем. Понятий никаких о 
правильном разборе и питании. А тот ему, мало что 
слова поперек не сказал, еще и водяры ящик поставил 
под это дело, чтоб, значит, лучше усваивалось организ- 
мом. Циклоп: ты, говорит, вообще кто? А тот: типа 
конь в пальто. Это прикол такой. Но тот поверил. Наел- 
ся, пива полторашку еще выжрал, один практически, и 
уснул. Мужик берет шампур с мангала прямо и в глаз 
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ему. Тот такой вскакивает, орет со всей дури, бежит в 
коридор, из глаза типа шампур торчит, на нем пацан 
недоеденный, ноги одни болтаются, шнурки развяза- 
ны; бардак, в целом. А тут братаны его. Третий час но- 
чи, говорят, баклан, ты заманал уже орать. Чего ты 
орешь? А он: последний глаз, говорит, подкололи. Они: 
кто это тебя? А он: конь в пальто. А они: ну и не хрен 
орать тогда, а чай если пьешь, ложечку вынимай, чтоб 
глазик не колола. И спать все обратно повалились. А 
мужик, значит, катер свой заводит, чтоб отчаливать. И 
кто там еще уцелел, те с ним. Циклоп на звук мотора 
шампурами кидается, но мажет. Сослепу-то. Так вот, в 
целом. 

— Вот оно как вышло-то, — задумчиво произносила 
старушка. — Отчего же на свете столько зла? Отчего, 
Ясновид, слезы людские точатся ключом неоскудным? 

Он объяснял, что это в целом оттого, что Мелкор 
противопоставил себя коллективу, настругал орков, 
как Урфин Джюс, и украл Сильмариллы, и она, отклады- 
вая на подоконник огнезарную книгу Медведева, при- 
горюнивалась, подобно Аленушке на удаленном кам- 
не. 

На другой день она застала его в творческом пере- 
рыве, когда он, с высунутым кончиком языка начертив 
прямые ноги ложных друзей кричащего человека, дос- 
тал блокнот с изображением Муми-тролля в кругу дру- 
зей и пытался отвлечься сочинением романа из обще- 
славянской жизни, которого он покамест кончил пер- 
вую главу. 

— Чего это у тебя? — спросила она. 

— Роман, — с гордостью сказал он. — Мой. 

Она полезла в «Современно-исконный словарь». 

— «Роман, — прочла она, — есть блудное дело и мала- 
кия всякая, тожде рещи: прелюбы. На приклад: Аще кто 
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болярьскую дщерь умчит и насилит, за романы те ей 5 
гривен злата». Ясновид, — сказала она с испугом, — по- 
кайся, тебе гривну скинут! Да батюшка-то ее известен 
ли о том? 

Ясновид с досадой вынужден был оспаривать Мюл- 
лера и Черданцеву, путаясь в теории самого стереоско- 
пического жанра и в трудных моментах помогая себе 
руками. Старушка наконец успокоилась, насилу пове- 
рив его заверениям, что он боярышень не умыкал, для 
того что у него в роду это под зазором. 

— Как, говоришь, роману вас называется, — спросил 
он, — прелюбы? — Он записал в блокнот. — М-да... хоро- 
шо... не скончать мне под кровлею века. Может, бабуль, 
подскажешь рифму на «века»? 

Оказалось, она, выросшая на черниговских сепара- 
тистских былинах и исторических песнях об Азовском 
сидении, не знала, что такое рифма, и ему второй раз 
пришлось вдаваться в теоретико-литературные вопросы. 

— Это когда складно, — говорил он, изнемогая. — Типа 
стоит Антошка на одной ножке. Кто его разувает, тот 
слезы проливает. Там чудеса, там леший бродит. 

— Как у скоморохов? — радостно спрашивала она. — В 
браде сребро, а бес в ребро? 

— Вот-вот. В ребро. 

— На что, говоришь, тебе рифму - на «века»? А, ска- 
жем, «человека». 

— Банально. У Горького было. 

— Тогда «средовека». 

— Это что такое? 

— Это когда в самом соку мужчина. 

Он подумал. 

— Не покатит, — решил он в отношении мужчины в 
соку. — Не в тему. Ладно, строку переделаю. Стареть под 
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своею мне кровлей... так вообще рифмы не надыбаещь. 
Стареть мне под кровлей своею... вот, так пойдет. 

Она глядела на него с тихим умиленьем. 

— Что это у тебя, Ясновидушка, ложные друзья как 
бы вроде субтильней вышли против подлинника? — 
спрашивала она. — Князь бы не осерчал. 

Он глядел, соглашался и, повращав кисточкой в синей 
гуаши, прибавлял друзьям жировых складок на боках. 

— А что, вы так и живете здесь одни? — спрашивал он. 

— Этруски раньше заходили, — вспоминала старуш- 
ка. — Они ведь родственники наши, этруски-то. По ба- 
бушке, Капитолине Сергеевне. У них и слова те же, и 
мотивы. А потом и они перестали. Совершенно расте- 
ряли родственные связи. Дядя был, прокурор в Орле, и 
тот не пишет. 

— И не скучно? 

— Да некогда особо скучать, за хозяйством-то. А те- 
перь вот и ты обнаружился, совсем другая жизнь. Не 
хочешь ли взварцу малинового? 

И шла ему за малиновым взварцем. 

На третий день она была вроде бы пугливей обыч- 
ного. 

— Тут, Ясновидушка, такая тенденция вышла в изо- 
бразительном искусстве, — начала она, — чтобы в краску 
добавлять ароматизатор, идентичный натуральному. Я 
слышала. 

— Это для чего? — недоверчиво спросил Ясновид, очень 
консервативный в своем пристрастии к набору детской 
гуаши из девяти цветов. 

— Для эффекта присутствия, — разъяснила она. — 
Представляешь, он кричит, а кругом весной пахнет, че- 
ремуха, на мосту капли смолы, с моря ветерок такой... 
Очень приятно. Все по рецепту: перепелиные яйца, пе- 
чень оленя, роса, собранная лунной ночью, эмульгатор 
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— лецитин соевый. Водичкой чуть разбавь это дело. Вот... 
теперь на тряпочку и тряпочкой пройдись по роспи- 
сям, небось, не потечет, ровно легла... Изволь любовать- 
ся. Вишь, глянец какой. 

В самом деле, картина как-то углубилась и пошла 
мелкой зыбью, как ровно дышащий организм; водная 
поверхность, украшенная концентрическими кругами 
от плесканья норвежской ихтиофауны, словно бы отда- 
лилась на несколько километров, и с ее стороны остро 
и широко пахнуло проточною солью. 

— Совсем другое настроение в полотне, -— с удоволь- 
ствием заключила старушка, невинно радуясь успеху. 
— Жить хочется. 

—Трудно с этим не согласиться, — вымолвил Ясновид, 
с изумлением созерцая буйное плесканье жизни на его 
печке. 

— То-то. Что осталось, по чуть-чуть в гуашь разлей. 

Ночью, когда он вертелся на жесткой лавке, назна- 
ченной для порки малолетних по банным дням, и слу- 
шал растекающийся под закопченным потолком кня- 
жеский храп, старушка вдруг явилась, пританцовывая 
по лунной дорожке на рассохшихся половицах, вся та- 
кая аутентичная в ночной рубашке, расшитой красны- 
ми геометрическими петухами, и с седенькой косицей 
на плече. 

— Ясновид! — позвала она эпическим шепотом. — 
Ясновидушка! 

Он мычаньем дал понять, что слушает. 

— Ясновидушка! — сказала она. — Князь тебя хочет 
дальше испытывать, ему работа твоя нравится... он по- 
лосу приготовил, с нетрадиционными препятствиями... 
что думаешь? 

Он выругался. 
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— Я могу тебя вызволить... слышишь, друг мой? Толь- 
ко с одной кондицией. 

— С какой именно? — живо спросил он. 

— Я стобой убегу, иначе мне головы не сносить. А ты 
женись на мне, как выберемся. 

Он высоко подскочил на лавке. 

— Ты, бабуль, чего удумала? Ну ладно — оказывать 
тимуровскую помощь... за хлебом там... или пригла- 
сить с воспоминаниями... Но жениться! Да вообще мне 
рано еще... сперва на ноги надо встать в материальном 
плане... 

— Ну, твоя воля, — кротко отвечала старушка и дви- 
нулась назад по лунной полоске. — Хлебы я сама пеку, 
— прибавила она, оборачиваясь. — А воспоминания у 
меня в массе безотрадные. Про печенегов. 

— Погоди! — тихо закричал он. — Да погоди ты! А 
ничего... другого ты не хочешь? Ну, на что тебе заму- 
жество в твоем возрасте? 

— Жизнь, — сказала она ему, — начинается в семьде- 
сят. А другого мне не надо ничего. Полюбился ты мне. 

Ясновид спустил голые ноги со скамейки, пережи- 
вая, видимо, самый ужасный момент этического выбо- 
ра в своей жизни. 

— Погоди. Сейчас, — хрипло сказал он. — Сейчас... 
Жениться... Хорошо. Я женюсь на тебе. Женюсь. Ну? 

— Уходим тотчас. Одевайся скоренько. — Она зачем- 
то полезла на полати к князю, пока Ясновид прыгал в 
штанине; он с ужасом подумал, что вот сейчас она кня- 
зя разбудит, и этим их марьяжный интерес и кончится, 
— но нет, храп разливался по-прежнему, а она легонько 
спрыгнула на пол, держа в пальцах что-то фосфори- 
чески-туманное, как рыба скумбрия в темноте. — Ты 
куда? — сказала она, когда он направился было к 
дверям. — Сюда иди, к Мунку своему... 
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Он подбежал; освещая ближайшее пространство своим 
фосфоресцированьем, она просунула руку по локоть в 
картину, отчего та пошла широкими кругами, а ее рука 
нарисовалась там в красном колере, выглядя так, слов- 
но посетитель Коммунального музея искусств хочет 
схватить кричащий образ автора за зеленые ноздри. 
Довольная результатами обследования, она незанятой 
рукой ухватила совершенно одуревшего Ясновида за 
рукав и сним вместе нырнула в живописное простран- 
ство. 

Они остановились. Садилось злое солнце, и ветер 
дул вдоль моста. Ясновид дрожал и хватался за перила. 
Мужчина, обхватив некрасивое лицо, уже уставал 
кричать и больше стонал. Старушка успела догнать лож- 
ных друзей и что-то им втолковать; пристыженные, 
они оборачивались. Она побежала назад, глядя на ко- 
леблющуюся темноту княжеского жилья, быстро зап- 
лывавшую красочным слоем, и тронула Ясновида за 
плечо: «Пошли скорей. Как рассветет, тут и хватятся». 
Они сошли под мост и углубились в глянцевитые кос- 
мы, вьющиеся вдоль правого края Мунковой картины, 
которые на поверку вышли зарослями высоких кустов, 
заботливо постриженных в форме животных и нор- 
вежских национальных героев. 

— Про тот состав я тебе неправду сказала, чем мы 
картину намазали, — объясняла старушка, пока они бе- 
жали меж героев труда и спорта, в которых твердо ве- 
рили местные жители, нуждающиеся в победе, как в 
воздухе. — Это мазь для прохождения. Вроде лыжной. 
Без нее мы бы только лбом об печку приложились. А 
покамест они сообразят, каким мы путем утекли, еще 
по лесу вдосталь набегаются. 
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— Очень умно, — сказал Ясновид, приходя в трезвое 
сознание. — Только мы теперь в Норвегии под мостом. 
До моей электрички не ближний свет. 

— Всегда есть чему радоваться, — философски заме- 
тила его невеста. 

— А в данном случае? 

— Ну, мог ведь и Микеланджелову картину перери- 
совать. По многочисленным просьбам эксплуататоров. 

Ясновид вынужден был признать, что из Страшного 
Суда до серпуховской электрички все-таки дальше, 
чем до нее же из Норвегии. 

— К тому же свет не без добрых людей. — Она дви- 
нулась по ряду фигурных кустов, бормоча: «Это Снор- 
ри, перед ним неудобно... чай у меня пил с сушками... 
А тут кто у нас? А тут у нас Ибсен... да ну его, занесет 
невесть в какие дебри... А вот -— ага, вот Гамсун. Это 
подойдет, пожалуй. Солидный мужчина». 

Она стала перед выстриженным из туи автором ро- 
мана «Голод» и, трижды коснувшись его лапчатых ве- 
ток светящимся дивайсом, который несла в руке, ска- 
зала: 

— Гамсун, Гамсун, поэт северных закатов и звенящих 
колокольчиков, мощный создатель Эдварда, Розы и лей- 
тенанта Глана, где бы ты ни был сейчас — веселишься 
ли на вечном пиру Нобелевских лауреатов или пишешь 
личное письмо Георгу Брандесу — услышь и снизойди 
к моей молитве! Если когда-либо я чтила тебя, внося 
посильную лепту на твой памятник или подписываясь 
на твои рассылки — стань передо мной, как лист перед 
травой, и, будь любезен, вынеси нас из этих мест! За 
нами недобрые люди гоняются! 

По Гамсуну сверху до пят прошла мелкая дрожь веч- 
ной зелени, он переступил с ноги на ногу и древесным 
баритоном неохотно сказал: 
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— До таможни если только. У меня трения там с 
коллективом. 

— Спасибо, дорогой, -— с готовностью сказала старуш- 
ка и пошла к следующему насаждению, объясняя 
Ясновиду: — У князя нашего три волоса было баг- 
ряных, волшебных. В них вся его проникающая сила 
содержалась. Без них он даже на ятвягов бы прилич- 
ную дань не взложил, не говоря о чем другом. Я ими 
заимствовалась, иначе бы он нас мигом сыскал. Сейчас 
мы с их помощью еще одного смассуем. 

Следующим оказался, по свидетельству педанти- 
ческой таблички, некий Хравн, родом из Вика, имев- 
ший двор в Тунсберге, по прозвищу Ездок в Хольм- 
гард, судя по холеному кусту — человек уважаемый. 
Разбуженный княжескими волосами, он тоже согла- 
сился до таможни. Старушка села по-дамски на плечо 
Гамсуну, а Ясновид взгромоздился на шею Хравну Ез- 
доку в Хольмгард. «Поехали!» — воскликнула она, и 
Ясновид, под впечатлением от исторического дежа вю, 
затрясся на широкой спине шибко бегущего Хравна 
Ездока. Красный ветер Мункова полотна свистел в ушах. 
Гамсун больше отмалчивался, если же отвечал, то на 
пошлые бытовые вопросы, вроде «как сам-то» и «кого 
из наших видел», в разговоры о творческих планах не 
вступал. Зато Хравн Ездок в Хольмгард ока-зался 
ужасно разговорчивым и все рассказывал Ясно-виду, 
как какой-то Транд с Гати, сын Торбъерна, встре-тив 
его, Хравна, в Заводи Тора, хотел продать ему в раб- 
ство двух мальчиков, сыновей Брестира и Бейнира, 
сыновей Сигмунда, которых его люди убили на утесе, и 
как он, Хравн, решительно ему, Транду, в том отказал, 
так что Ясновид не раз уже подумал, как должно быть, 
в Хольмгарде накрепко запирались ставни и улицы 
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опустевали, едва проносился слух, что Хравн Ездок 
только что высадился в гавани. 

Вблизи от таможенного шлагбаума их ссадили. Ста- 
рушка призывала на их головы традиционные благо- 
словения вроде «да прольется дождь вам под ноги», 
что, пожалуй, для дендрария уместно; Гамсун и Хравн 
откланялись, пожелав им счастья в семейной жизни, и 
поспешили на участок, чтоб успеть к вечерней пере- 
кличке. Солнце тем временем село, и все потемнели 
дороги. Беглецы укрылись в придорожных кустах. «Че- 
рез границу ночью пойдем, — сказала старушка. — 
После двенадцати скидка пять процентов». «С кем гра- 
ница?» — спросил Ясновид. «С остальными», — сказала 
старушка. Ясновиду сил не было уточнять. Он сел под 
деревцем и запахнулся плащом, намереваясь уснуть 
некомфортным сном свободного человека. «Э, нет, 
Ясновидушка, — запротестовала старушка, — нельзя те- 
перь спать, во сне князь найдет». «Это как?» «За ми- 
лую душу. Во сне тебя видно. У него сейчас, небось, 
уже вся челядь, кто на кухне не занят, положены спать 
с ландкартой и инструкциями, кому за каким квад- 
ратом дозирать. Нельзя спать, пока не выберемся». 
«Мать моя! это сколько ж?» «Терпи, Ясновидушка. По- 
годи, выспимся еще». Этот намек показался ему неп- 
ристойным. «А вот я тебе, милый, сказку расскажу про- 
тив сна». «Социально-бытовую?» «Волшебную. Прекрас- 
ная сказка, пять звезд по Аарне — Томпсону. Турист 
захожий поведал. Глазоньки, главное дело, не заводи». 
Она устроилась под сосной на мокрой хвое. 

«В некотором царстве, в некотором государстве, — 
опытным тоном начала она, — приезжает подросток к 
родителям в деревню. Собственно, к отцу. Он там кем- 
то числился в колхозе, но в основном пил. Мать от них 
умерла, а сын этот учился в городе, в профтехучилище, 
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на повара. Так вот, приезжает он к отцу; и с неко- 
торыми усилиями, надо сказать, приезжает. Тут сле- 
дует сделать отступление, пока он стоит перед дверью 
и долбит в нее ногой, чтоб отец проснулся и вынул 
наконец драчевый напильник из засова, которым он 
запирался на ночь. Утро, лежит ясная роса на траве, и 
соседские куры волнистой линией выползают изо всех 
мест, где проводили свою куриную ночь, для продол- 
жения бестолковой жизни на заросшем лоне природы. 
Собака где-то без вдохновения лается, и визжит бен- 
зопила, возвещая, что есть еще люди, способные рабо- 
тать с утра, и что тут могла бы быть развита патрио- 
тическая тема. Так вот, на Новый год они в своем учи- 
лище устраивали новогодний вечер. Елочку, наряжен- 
ную, как начинающий трансвестит, поставили посреди 
подметенной столовой, девочки нарисовали стенгазету 
с трогательными стихами силлабического сложения, и 
училищный повар обещался всех удивить, и ему кото- 
рый год поверили на слово, не думая, что это, возмож- 
но, скрытая угроза. 

А на носу меж тем, сразу после праздничных удо- 
вольствий, зимняя сессия. Учителя и администрация 
говорят: милые учащиеся, примите свое посильное 
участие в столь дорогом для нас для всех традицион- 
ном празднике нашего училища Новый год, а между 
прочим, сделайте праздничный пирог, вот у вас будет 
вечер, а вы сделайте-ка. И явственно намекнули, что 
участие в этом пироге для перечисленных лиц (группа 
такая-то, первая половина списка по алфавиту) будет 
допуском до сессии, а неучастие в нем, как откровен- 
ное пренебрежение праздником и администрацией, 
может повлечь. Праздник был тридцатого вечером, и 
это, на грех, был уже не учебный день. Эта первая по- 
ловина списка, состоявшая из одних мальчиков, вся 
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жила в общежитии и имела полную возможность кол- 
лективно чувствовать приближение Нового года. Слу- 
чилось им так расчувствоваться, что когда они вспом- 
нили о своей задаче какой-то частью общего разума, 
до праздничного вечера оставалось час-два, а у них, 
кроме пустых бутылок и мерцающего сознания, как их 
зовут по паспорту, никакого профессионального при- 
бора не наблюдалось. Ужас их не отрезвил. Они дос- 
тавили друг друга до кухни, и началось изготовление. 
Впоследствии общей картины никто реконструировать 
не мог. Коллектив, как можно было понять, стратегии 
не выработал. Кто-то иногда поднимался, вносил в 
этот артефакт чисто от себя, потом вносили другие, а 
что вносили - не помнит, и что сам вносил — тоже не 
помнит, но другие говорят, что он давил крем фигурно 
и вообще славится в своем кругу этим умением, хотя 
он лично не стал бы за это ручаться, тем более что 
среди слов, образовавшихся из выдавленного крема, 
было «особенно», которое он лично написал бы иначе. 
Наконец все затихло, и они обошли это кругом. 
Увесистость в нем чувствовалась. Вилкой ткнули -— 
колышется. Тогда они украсили это по периметру клюк-- 
вой и понесли туда, где их ждали волнующиеся девоч- 
ки и нарядная елка. 

Идут они по училищному коридору, и вдруг кто-то 
говорит: нет, мужики, нельзя сразу его на стол бухнуть, 
дескать, ешьте, наши милые, наши хорошие, -— кто его 
знает, что там затаилось, какая враждебная человеку 
сила. Надо вперед испробовать. 

Собачка там была. Лохматая, праздная, маленькая 
и, в общем, никому не нужная. Кто-то ее кормил - вах- 
тер, вероятно, их одних характер рабочих занятий скло- 
няет к созерцательности и зоологическому гуманизму. 
Отрезали ей кусок. Глядят — жрет, ничего, только 
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глазки прикрывает от удовольствия. Минут пять по- 
дождали - ничего чудотворного, бегает и вроде бы еще 
просит. Тогда оставили ее на произвол метаболизма и 
пошли по коридору дальше. 

Как известно, в заведениях такого рода, кроме про- 
фильных дисциплин, преподают и общекультурные, 
чтобы человек, посвятив себя без остатка любимому 
делу, не остался бездуховным и внутренне чуждым 
многовековой культуре своей родины и большинства 
зарубежных стран. И была у них ради этого женщина, 
которая по грехам своим преподавала русский язык и 
литературу, чтоб не думали, что школа кончилась. 
Идут они мимо ее кабинета, а она как раз пришла на 
любимый праздник: платье в мозговой горошек, виски 
завиты в крутую спираль, очки протерты, на доске со 
вчерашнего дня ночует обособление причастных обо- 
ротов. «Отягощенная отчаянием Аксинья, не помня 
себя, отдалась ему со всей бурной, давно забытой страст- 
ностью», и ниже печатными буквами подписано: «С 
Новым Годом!» Они к ней в дверь: Азалия Сергевна, 
вот извольте откушать, подкрепить силы для борьбы с 
нашим невежеством, которой мы лично глубоко со- 
чувствуем. Азалия Сергевна откушала, и тоже они по- 
смотрели на нее минуту-другую, не так, конечно, как 
на собачку, чтобы прямо в горло, а как бы вскользь и 
из одного хлебосольства. Азалия Сергевна выразила 
благодарность в приличных словах, и вроде бы все это 
сошло по пищеводу без эксцессов. Тут они вздохнули 
свободно насчет своей профессиональной и уголовной 
вменяемости и проследовали в праздничную столо- 
вую. 

Встретили их шумно; «Заждались, заждались!» — 
приговаривала классная руководительница, и пошло 
подростковое веселье в формах и жанрах, одобренных 
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и утвержденных воспитательной частью. Четыре де- 
вочки пропели дуэтом под гитару, нестройно жалуясь 
на дождь за окном и непонимание между людьми, по- 
том состоялся танец с горящими плошками под песню 
Бориса Пастернака «Свеча горела», а когда отзвучали 
его последние перемещения, классная руководитель- 
ница сказала: «Давайте-ка попробуем, что нам приго- 
товили наши мальчики!» 

Разрезали пирог, и по разномастным блюдцам, рас- 
ставленным вдоль стола, разнесли его учрежденные 
кравчие и хлебодары. И все навострились пробовать, 
поскольку отмашка дана уже по этому поводу. 

Как же. 

Тут пошел звук. Низкий такой, вроде тумана стелил- 
ся он по полу, заползая в дверь из коридора, окутывая 
нарядную елку и принося с собой тревожность, как на 
детском утреннике: так и ждешь, что злые силы из 
дремучего леса похитили расторопного Снеговика или 
опоили одеколоном любимого оленя Деда-Мороза. 
Старик теперь вынужден идти к детям пешком, с не- 
щадным грузом мандаринов и шоколадных зайцев в 
облегающей обертке, по сильно пересеченной мест- 
ности, и без твоего сочувствия, как настаивают при- 
севшие рядом билетеры, ему не добраться. Пробовать 
пирог, конечно, все забыли, побросали блюдца и давай 
ноги в коридор, в сторону источника звука, а впереди 
всех — лучшая часть создателей пирога, кому он по 
гроб жизни обязан своим неповторимым букетом. 

Если я буду пытаться скрывать, что звук исходил из 
Азалии Сергевны, вы моих попыток не оцените и ре- 
тардации эти сочтете издевательством. Первые, кто 
увидел, застыли у нее на пороге, а следующие с разбегу 
втолкнули этих в помещение и сами стали. 
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Она к этому моменту уже замолчала, недвижно сидя 
с очень неопределенным выражением, словно прислу- 
шиваясь, как где-то в мире снова творится несправед- 
ливость или как ее внутри младенчик ножкой толкает, 
а изо рта ее, который закрыть она то ли пренебрегла, 
то ли не была в состоянии, тянется дым, густыми клу- 
бами и с вкусным запахом, как от мангалов с шаш- 
лыком в центральном парке. И все стоят, нюхая. А 
когда дым отнесло сквозняком, за ним тем же ходом 
голос пошел, и в отличие от предыдущего раза -— че- 
ловеческий. Низкий, из глубины и без участия арти- 
куляции. «Когда я умру, — величаво сказала Азалия 
Сергеевна, как бы ни к кому особенно не обращаясь и с 
видимым равнодушием к сообщаемым ею вещам, -— то 
помните, что старик говорил вам добро...» А дальше 
она сообщила много удивительного о себе, своих детях 
и жене, которой у нее не подозревалось. Она с пронзи- 
тельной ясностью представила слушателям необхо- 
димость жить по заповедям правды, работая честно 
свою работу и не выдумывая всяких выдумок, а потом 
приподнялась и сделала такое движение, будто хотела 
ввинтиться в пол, но не сумела и просто рухнула ком- 
ком на рабочем месте. 

«Это Толстой», — сказал кто-то из коллег выбывшей 
из строя Азалии Сергеевны, когда молчание стало 
казаться неловким, а надо ли вызывать врача, и если 
надо, то какого, не было ясно. 

«Где?» - не поняли его смятенные окружающие. 

«Вот», — кивнул коллега подбородком на тело Аза- 
лии Сергеевны. 

Тогда от него тоже отступили, а виновные задума- 
лись, успел ли его кто угостить пирогом, и если да, как 
далеко зашли мутации и каждый ли раз они идут од- 
ними путями. 
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«В смысле - то, что она говорила, это Толстой. Году, 
кажется, в девятьсот девятом записывали его на пате- 
фон. Было новое изобретение. Есть такая запись, тут в 
кабинете пластинка хранится. Вы “После бала” не про- 
ходили еще?» 

Никто не помнил. 

«Ну, вот когда будете, — великодушно сказал колле- 
га, — она вам ее поставит. То есть поставила бы, - уточ- 
нил он, посмотрев на манкируемое тело Азалии Сергеев- 
ны. — Она всегда ее ставила». 

Тут все заметили, что эта фраза звучала как зачин 
гражданской панихиды, и всем стало неудобно перед 
телом. Меж тем оно промолвило еще несколько фраз, в 
нетолстовской тональности, в которых одни люди, кол- 
лекционировавшие по молодости лет пластинки из се- 
рии «Писатели у микрофона», узнали Бунина доэмиг- 
рантского периода, а другие, налегавшие больше на 
«Птиц России», услышали ту памятную руладу, после 
которой доброжелательный голос Дроздова отмечал: 
«Как прекрасна весной трель наперстянки в сосновом 
бору». 

Тогда все присутствовавшие впервые смутно вспом- 
нили, что все это время, с тех пор как сказочный пирог 
дал Азалии Сергевне всеведенье пророка, что-то 
досадно отвлекало их, мешая следить за мучительно- 
стью ее моральных исканий. Что это было, они выяс- 
нили очень скоро, когда одна из девочек, обычно раз- 
диравшаяся между шекспировскими ролями в теат- 
ральном кружке и неудержимой профессиональной 
склонностью к полноте, с визгом признала в мохнатом 
пятне, качавшемся на гардине в углу, излюбленную вах- 
терами собачку. Все ахнули и всплеснули руками - а 
собачка, будто ей этого было мало, решила отвести 
душу за долгие годы подросткового невнимания и за 


314 


неудавшуюся карьеру натурщицы и модели. Какая-то 
муха, которой щедрые остатки еды, изготавливаемой 
на тупиковых путях профессиональной эволюции, да- 
вали сохранять зимой тепло и живость, инспекти- 
ровала потолок в противоположном углу класса. Со- 
бачка заметила ее сверкнувшим глазом, растворила 
пасть и стрельнула малиновым языком через все пол- 
ное дымом Азалии Сергевны аудиторное пространство. 
Реакция присутствующих на эту выходку могла удо- 
влетворить самое ущемленное себялюбие. Язык мол- 
ниеносно свернулся трубочкой, увлекая в небытие 
прилипшую муху, и довольная собачка, распахнув шер- 
стистые бока, сделала широкий круг почета над подав- 
ленными головами учащихся и педсостава и вынеслась 
в форточку, затерявтись в ночи и метели. 

После этого Новый год как-то утратил актуальность». 

Тут старушка заметила, что наступила полночь, и 
прекратила дозволенные речи. «Пойдем, — сказала 
она, — таможня ждать не будет». Спотыкаясь о корни, 
они дошли до поста и постучались в дверь с геральди- 
ческим василиском. «Прошу, пожалуйста», — с легким 
подъемом отозвался им внутренний голос. Они вошли. 
Внутренний голос, исходивший из чиновника с про- 
ницательным темным взором и прокуренными ниц- 
шеанскими усами, сказал им: «Располагаться прощу. 
Что недозволенного с собой везете?» «Ничего, вот те 
крест», — согласно отвечали они. «Как же-с, — возразил 
он, останавливая взор на Ясновиде, — а вот». «Что 
такое?» — трепетно спросила старушка. «Прошу понять 
меня, мэм, — решительно сказал чиновник: — под- 
ростки с холодным оружием к ввозу категорически зап- 
рещены. И простых подростков не всякий раз пропус- 
каем, только по рассмотрении, а с оружием, ятаганами 
всякими — это уж увольте. Я вдовец, у меня дети ма- 
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лые». «Что же делать?» — беспомощно спросила она. 
Чиновник интимно поманил ее пальцем к своей кон- 
торке. «Что гонит вас отсюда? — слышал Ясновид его 
шепот. — Оставайтесь, здесь отменное общество, кото- 
рого украшением вы станете, как жемчужина в перст- 
не... Что вам в этом малом? у него, сразу видать, ужас- 
ные манеры и достоинств решительно никаких». «Это 
суженый мой, — страдальчески говорила она, — жизни 
мне не будет без него». «Ну, знаете ли, такого ослепле- 
ния... простите мне откровенность, но вы, очевидно, 
умная женщина... и так не видеть перспектив... Как 
угодно, а вас вместе я не пропущу и шлагбаум вам не 
открою. В конце концов, я вдовец...». Они хором умол- 
кли. «Позвольте нам подумать немного о перспекти- 
вах», — слабо сказала она. «Сколько угодно, мэм», — 
поклонился он. «Пойдем, Ясновидушка, на воздухе 
постоим», — позвала она. Они вышли в коридор, под 
угрюмую электрическую лампочку. Глубоко вдохнув, 
как перед фигурным прыжком с трамплина, старушка 
ударилась об пол и обернулась молодой невысокой 
блондинкой в берете. Ясновид изумленно подал ей 
руку; взглянув на него лучезарными признательными 
глазами, она, тяжело опершись, поднялась с занюхан- 
ного казенного полу и, ловко перехватив Ясновидову 
руку, перебросила через бедро и ударила об пол, в свою 
очередь, и его, с размаху превратившегося в белого 
шпица («шавку или косматку», по Далю). После чего, 
успокоив жалобно повизгивавшего ппица ласковыми 
словами, она вошла в комнату, а шпиц, хромая, бежал 
за ней. 

«Скажите, — произнесла она, — а одиноких интерес- 
ных женщин пропускают у вас через шлагбаум? С 
небольшими собачками?» 
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«Безусловно, мэм, — подтвердил чиновник. — Не- 
большие собачки, как необходимый вечерний аксес- 
суар интересных женщин, всемерно приветствуются в 
нашей стране. Мы видим в них верный знак общест- 
венного прогресса. Вот здесь и здесь заполните, пожа- 
луйста, и распишитесь». 

Старушка села составлять опись родственникам, 
бывшим в плену и на оккупированных территориях. 
Воспоминания ее неодолимо охватили. Рука бежала по 
листу. Дойдя до фразы «И изнемогоша людье в граде 
гладом и предашася ратным», она подняла глаза и уви- 
дела, как чиновник бьет шпица мраморной пепель- 
ницей, а тот стискивает челюсти у него в паху. «Он не 
кусается», — сказала она и покраснела. «А я выспался 
зачем-то, — сообщил вдовец и отец детей, сильно 
надавливая шпицу под ушами, чтоб разжать зубы. — 
Как это глупо». «Это хорошо, что я уезжаю, — сказала 
она. — Вы не находите?» «Может быть, я не знаю, я 
ничего не знаю... Подпишите вот здесь... Хорошо. В 
следующем кабинете отметьтесь, пожалуйста». 

Выйдя в коридор, она ударила ими обоими об пол. 
«Сетку йодовую нарисуешь потом, — сказал Ясновид. — 
Вся нога к черту». «Прости, милый. Я боялась, если 
тебя предупредить, ты артачиться будешь». Они вошли 
в следующую комнату, там за обширным столом си- 
дела эффектная блондинка в строгой офисной юбке и с 
обнаженной грудью, в ушах у нее были дорогие серьги, 
а под столом — желтые львиные ноги с лакированными 
когтями и хвостом, она его свивала быстрым ко- 
лечком. 

— Курите, — приветливо предложила она Ясновиду. 
— У меня сигары прекрасные. Буквально вчера задержа- 
ли свежую партию. 

Ясновид отказался. 
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— Молодой человек, у меня к вам предложение, — 
сказала она. — Контрабанды у вас, конечно, нет ника- 
кой, но вы сами лучше всякой контрабанды. Женитесь 
на мне, вам со мной хорошо будет. У меня казенная 
квартира трехкомнатная и еще одна двухкомнатная, на 
маму записана, мы ее на вас перепишем. Я вас буду 
любить. А старушку вашу мы в собес сдадим, там гра- 
мотно устроят ее будущность. Будете ходить к ней по 
воскресеньям. 

— К сожалению, я вынужден вам отказать, — вежли- 
во, но сухо сказал Ясновид. — Мое сердце в настоящий 
момент занято и освободится ли когда, неизвестно. 

— Тогда давайте так, — сказала она, чуть опечален- 
ная. — Я вам загадку загадаю. Отгадаете — воля ваша, 
не отгадаете — ваше счастье, останетесь со мной в пол- 
ном своем довольстве. А иначе я вам с вашей старуш- 
кой, извините, бумаг не заверю и через шлагбаум не 
пущу. 

— Ну что же, — сказал Ясновид, — давайте загадку. 

Она задумалась и предложила: 

— Ну, вот такая, скажем. Сивая кобыла всю округу 
исходила, то завертится вокруг себя юлой, то дорож- 
кой понесется столбовой. 

Ясновид подумал и сказал: 

— Я полагаю, отгадка — это метель. Слова Пушкина, 
музыка Свиридова. 

— А вот и нет, — торжествующе крикнула женщина, 
ударяя себя хвостом по строгим бедрам. — Это система 
эпициклов в Птолемеевой картине мира. Пойдем, ми- 
лый, тут регистрируют в девятом кабинете, а за старуш- 
кой потом забежим или свидетелей пошлем. 

— Позволю себе не согласиться с вашей отгадкой, — 
строго сказал Ясновид. — Авторитет геоцентрической 
системы Птолемея, как известно, был в корне подор- 
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ван революционными наблюдениями Тихо Браге и 
выведенными на их основе законами Кеплера. Ваша 
отгадка, таким образом, морально устарела, а моя, что 
это метель, побеждает как научно более выдержанная. 
Извините, женщина, мы торопимся. 

Посрамленная женщина-львица уронила голову на 
стол, и тушь потекла с ее рыдающих глаз по акту изъя- 
тия контрабандного героина. 

— Ясновидушка, — печально сказала старушка, когда 
они увидели за шлагбаумом занимающуюся зарю. - Я 
что хочу тебе сказать. Ты вот сказал, что сердце твое 
занято. Я понимаю, это ты про меня сказал. Эта жен- 
щина, она, в сущности, права. Она и красивей меня, и 
успешней, а что ногами не вышла, так ведь не с ногами 
жить, а с человеком. И сколько еще таких женщин 
будет на твоем пути, которые захотят связать с тобой 
жизнь. А я что? Я тебе только обузой буду. В общем, я 
тебя освобождаю от обязательств в моем отношении. 
Никаких притязаний. На все твоя воля. 

— Я понимаю, — отвечал на это Ясновид, — встреча с 
этим человеком, эффектным вдовцом, заставила вас 
задуматься, верный ли вы сделали выбор. Вы находи- 
тесь в сомнениях и намерены испытать, не нахожусь 
ли в них ия. Тем не менее, я не из тех, кто, дав слово, 
тотчас начинает думать, как его обойти. Я обещал на 
вас жениться и не нарушу обещания, можете смотреть 
на это как угодно. 

— Ты это серьезно? — просветлев, спросила старушка. 

— Абсолютно, — отвечал Ясновид. 

Они глянули друг на друга пристально и расхохота- 
лись. 

Но вдруг она, обернувшись на темный запад, ухва- 
тила Ясновида за руку и закричала: «Гонятся за нами! 
Бежим, бежим!» Ясновид глянул на небо и заметил, 
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что один фрагмент западной темноты движется само- 
стоятельно. 

Они побежали, выбирая рощицы и дефилеи, чтоб их 
было меньше видно. 

— Это кто? — спрашивал он. 

— Это княжеские сычи, — отвечала она. — На мясное 
натренированы. 

— Обычные сычи? 

— Нет. Телескопические. 

— Глаза? 

— В том числе. 

К обеду телескопические сычи опасно приблизи- 
лись, Ясновид различал заинтересованный блеск их 
фасеточных очей и пушистую вилку хвоста. «Наго- 
няют, нагоняют», — судорожно шептал он. Старушка 
запустила руку себе в рот по локоть, вытянула встав- 
ную челюсть и бросила через левое плечо. Тотчас на 
том месте вырос челюстной лес, в котором сычи с раз- 
лету увязли. «Можно обождать, — сказала она, оста- 
навливаясь. — Им надолго там». Они отдохнули и дви- 
нулись дальше. Часа через два сычи выбрались из 
искусственных кариесов, их глаза смотрели рассержен- 
но, на теле виднелся характерный прикус. Они наго- 
няли. Старушка приостановилась, отстегнула пласт- 
массовую ногу и бросила через плечо, поднялся густой 
лес ног, где сычи запутались широкими крыльями в 
пальчатых ветвях. Они побежали дальше. Я знаю, что 
вы хотите спросить, и не стану отвечать на этот вопрос, 
попробуйте представить сами. Они бежали до ужина, 
потом присели в бамбуковой роще, поели молодых 
плодов с соусом, забывший о княжеской прозорливо- 
сти Ясновид хотел было уснуть, но старушка его растол- 
кала и завела давешнюю историю. 
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«Дошло до меня, о богатырь из города, — начала 
она, — что тело Азалии Сергевны, сервированное празд- 
ничным горошком, оттащили в учительскую, по доро- 
ге в которую оно завещало остерегаться равнодушных, 
и предприняли комплекс мер, направленных на ее от- 
носительное оздоровление. Когда она самостоятельно 
пошевелилась и спросила «Где я? и где эти стервецы с 
пирогом?» голосом, в котором не опознавался никто 
из представителей творческой интеллигенции с момен- 
та изобретения звукозаписи, приводившие ее в чувст- 
во сочли свою миссию в основном выполненной. 

Однако если бы кто-нибудь потрудился заглянуть в 
зал и оглядеть покинутые блюдца, то заметил бы, что 
на двух из них куски пирога лежали надкусанные. И 
если б он после этого понаблюдал за состоянием тех, 
кто прибежал за зов Азалии Сергевны, он имел бы 
шанс заметить, что двое учащихся как-то особенно 
близко к сердцу приняли ее недомогание. Лица на них 
не было, и руки свои одаренные они прижимали к 
тяжело бьющемуся сердцу. Дело в том, что наш герой, 
Виталик его звать, и один из его друзей и подельников 
успели-таки накинуться на свой пирог, будто из го- 
лодной губернии, потеряв всякую осторожность, и 
достаточно от него отъесть. И теперь они стояли поте- 
рянные, вслушиваясь в себя и думая, каким боком им 
это выйдет. 

Вышло им разными боками. Они хотели было 
скрыть от коллектива, но больно экзотические формы 
и жанры это приняло. Тот, который друг и подельник, 
у него образовалось навязчивое чувство, что далеко- 
далеко отсюда, в городе Чебоксарах, сидит на кухне нек- 
то Сергей Иванович, глядя в окно на трамвайное депо, 
и курит «Беломор», стряхивая пепел в горшок с как- 
тусом, и вот когда горшок этот переполнится, тогда 
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ему, другу и подельнику, выйдет так плохо, что он 
будет долго и нудно выздоравливать и, может даже, и 
вовсе помрет. Последствие у него такое вышло, как вы- 
ражается писательница Толстая. Иногда это ощущение 
от него отливало, а порой, наоборот, так накатывало, 
причем обычно к пяти часам утра, что он просто не 
знал, куда деваться от его пластической выразитель- 
ности. Видел он даже, как жена Сергея Ивановича вхо- 
дит на кухню и говорит ему: «Что это ты, Сережа, 
просмолил тут все, войти невозможно; а ты бы, наобо- 
рот, надел шапку с ушами и пошел на лыжах в наш че- 
боксарский парк, там желтое солнце брызжет сквозь 
пушистые ветви и оживленные снегири ведут свою не- 
хитрую тему». «Нет у меня, Женёк, никаких настрое- 
ний в парк идти, — якобы отвечает ей Сергей Ивано- 
вич, — а вот я лучше еще покурю здесь»; и система- 
тически стряхивает свой пепел в кактус. Тут визионера 
начинает бить буквально дрожь, он всеми фибрами 
души ненавидит отвратительного Сергея Ивановича и 
желает всякого блага его жене Евгении, бьющейся за 
здоровый быт. И часто, вскрикивая от этого на уроках, 
он смежал веки от давящей яркости видений, а осве- 
домленные сочувственно бормотали: «Опять Толяну 
Сергей Иванычем вставило. Когда уже он, козел, наку- 
рится в своих Чебоксарах». 

В сравнении с Виталиком, однако, эта одержимость 
Сергеем Ивановичем представляла собой лишь цветы 
скромной настурции. Виталику досталось хуже. Имен- 
но, когда ему случалось сильно о чем-либо подумать 
или хотя бы ярко что-то представить, он тотчас при- 
нимал убедительную форму того, о чем подумал. Как 
об этом говорит народная мудрость, аукнется в мен- 
тальности — откликнется в реальности. Первый раз за 
ним это заметили, когда он на занятиях по отечест- 
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венной истории начал в нижней части покрываться 
авиационной фанерой, принимая недвусмысленные 
контуры аэроплана. Историк сделал из этого вывод, 
что Виталию здесь неинтересно, и надолго оскорбился. 
Это, впрочем, между своими. Но его поездки общест- 
венным транспортом превращались в серию пощечин 
общественному вкусу, потому что он с прямо болез- 
ненной живостью стал ощущать, какой именно частью 
тела его придавливают слева, а какой — справа, и с 
подобной оперативностью откликов на ситуацию ему, 
конечно, здоровее было ходить пешком. 

Их хотели было наказать за пирог, но из сожаления 
замяли дело, видя, что те и так наказаны. Азалию 
Сергеевну практически поставили на прежние рельсы, 
только иногда она задумывалась и писала автомати- 
ческие письма в деревню, одно, например, было такое: 
«Дорогие дядя Петя и бабушка Наталья! Два человека 
сидели на лесах и пилили двуручной пилой. Один из 
них в чем-то позавидовал другому и приложил все 
усилия, чтобы тот упал с крыши. Это доставило не- 
удобства обоим, так как второй, падая, крепко уце- 
пился за пилу, которую держал другой, потому что 
намеревался выменять ее на два десятка свежих яиц. 
Удивительно ли, что прохожие при взгляде на эту 
картину были охвачены сходным чувством, а Н. 3. Афа- 
насьев в 1923 году даже спрыгнул на ходу с подножки 
трамвая, чтобы полюбоваться работой, достойной под- 
линного мастера загадки. Привет также тетке Авдотье. 
Целую, ваша Заля». Приведенная в чувство, она отка- 
зывалась объяснить, почему сочла необходимым пос- 
тавить в известность об этом всем дядю Петю, непло- 
хого, в общем-то, человека, но в целом эти случаи одер- 
жимости доставляло ей мало хлопот. Подельнику, 
осажденному, как древняя жена, безумно-странными 
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виденьями, пришлось куда хуже, а Виталику так и 
вовсе. Он писал отцу в деревню горькие письма, пре- 
рываемые попытками вывести правую руку из сход- 
ства с описываемыми предметами, и, еле дотянув до 
лета, тотчас уехал в деревню отдохнуть. 

И вот теперь он стоит перед дверью и стучит. 

Отец пробудился, отпер и стоит, переминаясь босы- 
ми ногами, а вокруг него курится тяжелый дух одино- 
ких вакханалий. «Ну, кто так утром стучит, — говорит 
он. — Чего ты долбишь». Тот, дескать, здравствуй, батя, 
как у тебя тут дела, как хозяйство. Отец: кстати, пойди 
курам задай, какие остались. Тот возвращается от кур, 
какие остались, их легко отличить, потому что все в 
целях размежевания метят кур краской по спине, у не- 
го были с синей точкой-тире, как обстоятельство места; 
батя лежит на кушетке и говорит: ну, не стой как столб, 
не видишь, отцу плохо. Тот: у тебя деньги есть? Отец: 
удивительно мне это. Ты же, говоришь, умеешь при- 
нимать всякие формы, вот и прими какую-нибудь поль- 
зующуюся спросом, а я тебя продам соседям. Культи- 
ватор «Крот» можешь изобразить? Тот говорит: я-де 
устройства не знаю и грамотно его помыслить не моту. 
Отец: ну, а живность, улей там, или курей десяток, или 
овцу, или лучше телку годовалую? Тот: телку, гово- 
ришь. Ну, я попробую. Становится среди комнаты, заж- 
муривается и мыслит телку. Происходит что-то вроде 
вспышки магния, и Виталик приоткрывает глаз, думая 
увидеть себя на четырех копытах и с карими боль- 
шими глазами семейной кормилицы, но нет, копыт он 
вокруг себя не замечает, хотя определенные перемены 
действительно чувствует и, глянувши в зеркало, иден- 
тифицирует свой набор признаков как женский. Отец 
изумляется и говорит: тебя о чем просили? Он: из- 
вини, мол, батя, у меня слово «телка» других ассо- 
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циаций не вызывает. Отец: как молодежь оторвалась 
от корней, родную природу забыли как звать. А как 
это, однако, ловко у тебя получается. Я, грешным дел- 
ом, думал, ты привираеть в письмах-то. Ан нет, все по 
правде. Обходит кругом и говорит: это, значит, твои 
эротические фантазии? Ну что же, довольно умеренно. 
А вот эта вот линия мне знакома, видел я такую ли- 
нию... да, помнится, на фотографиях в журнале «Работ- 
ница», три года назад, у нас как раз тогда комплект 
куда-то запропастился из дому. По румянцу твоему 
вижу, что не ошибся. Ну, хватит карнавала, думай об- 
ратно. 

А тому, надо сказать, превращение к лицу пришлось, 
потому что малый он был лопоухий и в угрях, а девка 
из него вышла гладкая. Поэтому все альтернативные 
мысли из него ушли. Зажмуривается, конечно, добро- 
совестно, но все без толку, и видно, что конструктив- 
ная мысль в нем направлена на косметические дора- 
ботки. Отец говорит: так тебя не продашь. Какие пред- 
ложения? Тот задумывается и вдруг, весь зардевшись, 
говорит: а вы, папа, меня замуж выдайте удачно. Тот 
отвечает: это сколько времени надо, а сушняк ждать не 
будет. Раз ты так, пройдись по соседям, попроси взай- 
мы, тебе дадут, в тебе есть уютное обаяние. 

Он выходит и идет к соседу, Афанасию Степановичу. 
Тот служил счетоводом, но поскольку в тот день таин- 
ственная рука написала огнем на стене конторы прон- 
зительные слова: «Удой, удой, накос, умолот», а пред- 
седатель принял это на свой счет и спешно ушел в 
сарданапаловский запой, Афанасий Степанович рань- 
ше обычного свернул счетную деятельность и сидел 
дома с супругой, вкушая заслуженный покой за теле- 
визором. 
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Подросток стучит в окно, призывая Афанасия Сте- 
пановича, а те не слышат, увлеченные отечественным 
сериалом «Простые муки и нехитрые радости». Супру- 
га пересказывает супругу пропущенную им серию (пер- 
сонажи проходят перед ним чередой, клейменные в 
область бедра и лопатки тавром морального сознания), 
а заодно сообщает, как они на работе написали письмо 
в «Телепень», в рубрику «Зритель раздумал», что надо 
уже оставить Глашу Казарину с Таганским-Кольцевым 
на всю жизнь, пусть им будет хорошо вместе, они зас- 
лужили. Но тут, прерывая плодоносную тему, начи- 
нается шоу «Дети капитана Гранта». 

— Сорок лет назад, — говорит ведущий, — один моло- 
дой тогда еще китаец обучался в Советском Союзе. 
Живя в Иваново, он познакомился с молодой еще 
ткачихой Тоней Ивановой. Между ними завязалась 
любовь. Юноша всячески уговаривал девушку уехать к 
нему на родину, где у его родителей в деревне был 
небольшой аптечный киоск, но она боялась оставить 
страну и бросить маму. Внезапно он был вынужден 
уехать, и она не сказала ему, что беременна. 

— Сейчас сына ее покажут, — догадывается муж. — Или 
дочь. Нашли, интересно, китайца-то? 

— У нас в студии внук Тони Ивановой... 

_...внук даже... 

— ...пятнадцатилетний Павел Алефиренко из Ужго- 
рода. Поди сюда, Паша. 

— И не скажешь, что китаец, — отмечает жена. - Так, 
есть что-то немного калмыцкое в скулах. 

— Ты же ведь никогда не видел своего дедущку, да? 

Паша говорит, что да. 

— Как ты думаешь, Паша, какой он? 

Паша мнется и предполагает, что он, наверное, доб- 
рый. 
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— Нам, конечно, пришлось трудно, твоя бабушка, 
Антонина Порфирьевна, ничего о нем не помнила, 
помнила только, что он живет где-то на реке Янцзы. 
Паша! Как ты думаешь, мы могли бы найти твоего де- 
душку? 

Паша оказывается в таких мыслях, что могли бы. 

— Ты прав, Паша. Мы, — говорит ведущий далее в 
камеру, — проверили всех китайцев, живущих вдоль по 
реке Янцзы, и нашли твоего дедушку. В настоящее вре- 
мя он живет в Хабаровске, в камере предварительного 
заключения, за попытку незаконного пересечения рос- 
сийской границы через Большехехцирский заповед- 
ник. Нам удалось сделать съемку в Хабаровске, и сей- 
час, Паша, ты сможешь увидеть своего дедушку. 

Большой экран в студии освещается, на нем выри- 
совывается за решеткой лицо старого китайца, изну- 
ренного общением с российскими пограничниками и 
полозами Шренка в Большехехцирском заповеднике, 
его черты трясутся, он говорит что-то сокровенное: 
«Следуя природе, обретают понимание. Почему же не 
спросить о сущности? к чему сомневаться?» «Твой 
дедушка любит тебя, — с расстановкой говорит веду- 
щий, — он счастлив тобой, и как только он доделает свои 
дела в Хабаровске, он тотчас приедет сюда повидать- 
ся». Паша сидит недвижно, и слезы беспрепятственно 
текут из его остекленелых глаз. 

Жена тоже плачет. 

— Возьмет его теперь к себе в Китай, — сквозь слезы 
говорит она. — Там сейчас все бурно развивается. Пе- 
реключи на второй, там «Пляски параличных». 

Афанасий Степанович переключает на второй, там 
показывают большую золотистую рыбу с перистыми 
плавниками, мягко плывущую вдоль экрана. «Разве 
“Пляски” уже кончились?» — с удивлением говорит 
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жена. Рыба, словно в замедленном кино, поворачи- 
вается лицом в экран и смотрит на Афанасия Степа- 
новича своим золото-черным глазом. Он узнает ее, 
таких разводил его шурин в трехлитровой банке, со 
смехом пугая их толстым пальцем. Он хочет посмот- 
реть на рыбу поближе и подходит к телевизору, сверху 
у нее, как и у всех пород, выведенных в бассейне, ра- 
курс выгоднее. Ему вдруг не хватает воздуху, он судо- 
рожно сглатывает и окунается головой в телевизор. 
Там зеленые волокнистые сумерки и пахнет рассолом, 
его кресло отсюда видно искривленным по несколь- 
ким осям. Он делает спиральное движение и соскаль- 
зывает в телевизор, задрав ненужные более ноги. Ил 
со дна встает нееслышными столбами навстречу его бур- 
ному погружению; минутно заслоняет свет над ним 
белесое чрево большой рыбы. Прасковья Степановна 
за стеклом, тронутым ряской, выглядит столь же вы- 
пукло-вогнутой, как кресло и ковер с разлатым оленем 
на стене. Она оказывается у телевизора и, подскочив с 
несвойственной ее возрасту резвостью, врезается в его 
мерцающую зыбь позолоченной блесной, и Афанасий 
Степанович несколько отплывает в сторону кинескопа, 
давая дорогу ее суматошным плесканьям. Прасковья 
Степановна больше размером, но Афанасий Степа- 
нович изящней, и у него прекрасный зефирный хвост, 
напоминающий шлейф, с радужными пятнами и глаз- 
ками, как у редкостной бабочки. Виталик перестает 
стучать в окно, понимая, что в этом доме ничего не 
добьешься». 

Тут в наступивших сумерках они заметили, как поб- 
лизости сквозь черные ветви неведомых деревьев тре- 
петно засветилось окошко. Выйдя на свет, они с удив- 
лением увидели будку со знакомым василиском, повер- 
нутым в геральдическое лево. Они заглянули в дверь, 
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человек с горьковскими усами приветливо развер- 
нулся в их сторону, старушка тотчас захлопнула дверь. 
«Дела, — сказала она. — Похоже, в этих краях простран- 
ство одномерное. Как лист Мебиуса». «Это как пони- 
мать?» — спросил Ясновид. Она оторвала от подола по- 
лосу ткани, свернула и показала Ясновиду, взяв его за 
палец, как он, беспечно идя по дороге с геометричес- 
кими петушками, вдруг оказывается с их изнанки. «И 
что это значит?» — спросил он, оторвавшись от гулянья 
по подолу. «Заплутали мы». «Это, я так понимаю, та 
же опять таможня?» «Скорее это изнаночная сторона 
той таможни». «Что ж тут все не как у людей», — вы- 
разился Ясновид. «В чужой монастырь со своим уста- 
вом не ходят, — заметила она. — Терпимей надо быть к 
иным культурам». «Какие из этого практические выво- 
ды?» — нервно поинтересовался он. Старушка вздох- 
нула. «Обратно таможню будем проходить, — сказала 
она. — Потерпи, родной». Она ударилась о крыльцо и 
обернулась русскою зимой, стукнула Ясновида лицом 
об стенку, и он встал трескучими морозами, от которых 
лампочка в коридоре потускла и поросла белыми 
папоротниковыми листьями. Старушка инсталлиро- 
вала морозы и вошла в отапливаемое помещение. «А 
вот кто тут! — зазывно сказала она. — Это я к вам при- 
пожаловала, зимушка-зима! Заждались, заждались вы 
меня, родимые!» Она махнула правым рукавом, из него 
вылетели лихие тройки, будто только что с палехских 
шкатулок, с конями основных цветов, бьющими гре- 
мучим копытом, удалыми молодцами в ресторанных 
рубахах и разгоряченными невестами в ряснах и ко- 
кошниках на босу ногу. За ними следом трусили бурой 
массой волки-прихлебатели, которым периодически 
сковыривали из саней по невесте. Она махнула левым 
рукавом, из него высыпались проводы зимы, в ожи- 
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дании которых скучали на неструганых столбах ше- 
девры таксидермии, облитые соляркой; звучали жар- 
кие поцелуи на морозе, морковь сочным теплым маз- 
ком торчала из обобщенно решенного объема снего- 
виков, гремели широкие масленицы с понедельнич- 
ными расстегаями и субботними неохотными застегая- 
ми и перевязывались оберточной ленточкой русские 
розы, свежие в пыли снегов. «А вот у меня морозы 
трескучие! — сказала она и щедро дохнула ими, так что 
конфискованные обои в мелкий мышиный горошек 
съежились и затрещали на стенах. — Стар и млад ве- 
селья ждут! Где, яхонтовый, подписываться?» Чинов- 
ник зябко потерся. «Видите ли, мэм, — сказал он. — 
Мы, безусловно, рады вас видеть. В наше время ан- 
тропогенных вторжений всякое непосредственное про- 
явление природы вызывает горячий интерес. Но воз- 
никли некоторые нюансы. Три дня назад у нас просну- 
лись все ежики. Им потно спать. Теперь им нечем за- 
няться, они хрюкают под скамейками, а если по ним 
ударят ваши морозы... как это вы говорите... треску- 
чие, есть основания считать, что до девяноста процен- 
тов их вымерзнет. Между тем ежики не только сущест- 
венно обогащают мир красок, звуков и перемещений 
родной природы, но и являются важной частью ее 
оборотного капитала. Мы поставляем ежовьи шкурки 
ведущим производителям женских стелек, ежовье мо- 
локо лежит в основе нашего детского питания, приб- 
лижаясь по жирности к китовьему, а костная мука из 
них является важным ингредиентом фарфора, придаю- 
щим ему розовую прозрачность, а размещенным на 
нем пастушкам — реалистичные очертания. Как чело- 
век, пустивший корни, я хочу, чтоб корням не было 
неуютно. В следующем году, надеюсь, мы встретимся с 
вами в календарные сроки, где-то в последней декаде 
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ноября, а сейчас, извините, ничего не могу для вас сде- 
лать». «Вот, значит, чего, — скучно сказала русская 
зима. — Оно конечно». Она начала сматывать в рукав 
разлетевшиеся по помещению гулянья и игрища. В 
дверь заглянули телескопические сычи. «Извините за 
вторжение, — вежливо сказали они. — Вы тут не видели 
такой старушки сухонькой и парня с мечом? Нет?» Чи- 
новник сказал: нет. «Вы?» — строго обратились сычи к 
волкам, закатившимся под стол. «Мы-то что, — нев- 
нятно отвечали волки набитым невестами ртом. — Мы- 
то». «Вы?» — спросили сычи удалых парней. «Да мы 
разве чего? — согласно отвечали парни. — Ты только 
прикажи, милостивец наш!» Сычи глубоко вздохнули 
и исчезли из помещения. «А кстати, — негромко сказал 
чиновник, — раз уж тут было упомянуто. У вас, в самом 
деле, нет ли в инвентаре таких... подростков... с ме- 
чами? Сейчас на них спрос среди частных коллекцио- 
неров». «Нет», — сухо отвечала зима. «Это, знаете ли, 
определенное упущение... в репертуаре традиционных 
развлечений, кажется, должно быть...» «Вам как 
вдовцу...» «Почему я вдовец?» — удивился чиновник, 
но вдруг посерьезнел и принялся звонить домой. 

Зима выплыла в коридор, унося ощущение праздни- 
ка. «Минуту терпения», — сказала она себе. Одутлова- 
тая девочка с белым петухом в руках и мужчина в мед- 
ном пожарном шлеме, терпеливо ждавшие своей оче- 
реди в коридоре, с интересом наблюдали за ее дейст- 
виями. Через минуту к чиновнику вошел щегольски 
одетый землемер, его черные волосы украшал котелок, 
а на шее висел медальон с фотографией, на которой 
молодая женщина смотрела в камеру с неопределен- 
ной нежностью, позади нее ветер раскачивал качели, 
тень от качелей падала к женщине, а от женщины - к 
качелям. «За землей нужен глаз, — сказал он таможен- 


331 


нику. — Еще когда она была молода, жила с роди- 
телями и небо было принято у них женихом, уже тогда 
за ней нужен был глаз, из-за этого были неприятности. 
Я избавлю вас. Мне будет нужен телефон, чтобы выз- 
вать помощников, но в целом я заранее уверен в ре- 
зультатах». Заглянули сычи и сказали: «Мы все-таки, 
извините, спросим еще раз насчет старушки. Точно не 
было?» Чиновник развел руками. «Никакого надзора 
за передвижениями, — заметили сычи. — Земля велика, 
а следить некому». «А кто же я?» — сурово спросил зем-- 
лемер. «Ты землемер», - помолчав, с уважением отве- 
тили сычи, глядя на его землемерскую наружность, и 
коллективно исчезли. 

В коридоре Ясновид давился качелями, их стихий- 
ное движение выдавалось из него при ходьбе и накло- 
нах, и неопределенная нежность еще не совсем вывет- 
трилась из его лица, когда они зашли к женщине, у 
которой стрижка под мальчика сменилась красивой 
стрижкой «каскад», и была она теперь не блондинка, а 
брюнетка. Да и хвост, пожалуй, стал немного длиннее 
и заканчивался курчавой виньеткой прямо у дверей. 
Но, в общем, это была все та же красивая и очень на- 
стойчивая женщина. 

— Я понимаю, — сказала она, адресуясь к Ясновиду, а 
старушки как бы и не наблюдая, — что больше всего 
вам хотелось бы остаться со мной и никуда не идти. 
Но, уважая вашу мужскую тягу к независимости, я сох- 
раню за вами видимость инициативы и оформлю ее 
как архаический тип состязания. Я вам загадаю загад- 
ку, а вы отгадаете. Если отгадаете, то как хотите. Если 
нет, то уж тогда как я хочу. Начали? 

— Начали, — согласился Ясновид. 
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— Ну вот, скажем, — выбрала она из богатого, оче- 
видно, репертуара. — Что такое: хитрый Митрий: умер, 
а поглядывает? 

— Прежде всего, — веско сказал Ясновид, — я хотел 
бы выслушать ваш ответ. Чтобы не последовало недо- 
разумений и попыток опротестовать результаты. 

— Мой ответ, — сказала она, — это выковырянный из 
двери дверной глазок, и никакой другой ответ, кото- 
рый придет вам в голову, а из нее на язык, не будет пра- 
вильным. А теперь я внимательно слушаю ваш ответ. 

— Мой ответ, — решительно сказал Ясновид, - в том, 
что это шелудивый поросенок в Петровки замерз. Вот 
что такое хитрый Митрий: умер, а поглядывает. 

— А вот и нет! — привскочила она. — Шелудивый по- 
росенок в Петровки замерз -— это в лучшем случае на 
нагнутую сосну и коза вскочит! В лучшем, повторяю! 
Но никак не хитрый Митрий: умер, а поглядывает! 

— Мне странно, — сказал Ясновид, — встретиться с 
таким пониманием вещей в наше время и у столь эф- 
фектной женщины. Едва ли вы думаете, что чрезмер- 
ная осведомленность вредит женской красоте, и пото- 
му я напомню в общем виде суть дела. Традиционно 
выделяется царство крылатых «Кошку бьют, а невест- 
ке наветки дают», в котором судьба домашних зверей 
служит предупреждением для людей, способных его 
воспринять. Внутри этого царства выделяется, в част- 
ности, тип «Ешь собака собаку, а последняя удавись», 
относящийся к благодетельным ограничениям, нала- 
гаемым на личную свободу ради равновесия интере- 
сов. В этом типе находится отряд «Свинья чешется - к 
теплу», трактующий прогностические функции привыч- 
ных пород, в котором выделяется подотряд «Шелуди- 
вый поросенок в Петровки замерз» с серией поправок 
к базовым материалам. Тут как частный случай инвер- 
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сии природных симптомов и находит себе место хит- 
рый Митрий: умер, а поглядывает, а что касается упо- 
мянутой вами на нагнутую сосну и козы вскочит, то 
она локализуется в классе «Не дай Бог мужику бар- 
ство, а свинье рога», включающем сведения антиутопи- 
ческого и форс-мажорного плана. 

— Милый, — прошептала она, — может, так останетесь? 

— Сейчас не могу, — извинился Ясновид, пожалев стра- 
дающую женщину-львицу. — Может быть, в другой раз. 

— А я тогда пирогов напеку, — оживилась она, глядя 
на него сияющими глазами в слезах. — С морковью. 
Брюсов любил. Вы любите как Брюсов? 

— Как Брюсов я люблю, — согласился Ясновид, и они 
покинули таможню. 

— Ясновид, — сказала старушка под шлагбаумом, - я 
тебе вторично предлагаю. Ты свободен. Никаких обя- 
зательств. 

— Нет, — просто сказал он. — Не увиливай. Брак есть 
свободное согласие как минимум двух душ. 

— Спасибо, — еще более просто сказала она. 

Они прошли таможню и вторично углубились в не- 
ординарные края. 

— Яблонька вон, — сказал Ясновид. — Когда мы ели- 
то в последний раз? 

— Ну, дай Бог, в последний раз мы еще не ели, - от- 
метила старушка, не свободная от суеверий своего века. 

— Ну, это-то да, — третий раз за последнюю страницу 
согласился Ясновид, испытывая пресыщение от своей 
податливости. — Но в животе урчит, тем не менее. Пой- 
дем, попросим. Колхозная, небось. Не откажет. 

— Яблонька, яблонька! — хором сказали они. — 
Кудри твои шелковые! Дай яблочка отъесть, силы не 
стало! 
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— Ну, яблочек нету, конечно, — покряхтевши, сказала 

яблонька. — Во-первых, январь все-таки на дворе. Не 
лежкие они у меня. Я, кстати сказать, белый налив. Вот 
если б вам, к примеру, спрятаться надо было или еще 
чего — тут дело другое, это завсегда. А яблочек - нет, 
нету. 
— Что за прелесть эти сказки, — злобно сказал Ясно- 
вид, исчерпавший способность соглашаться. — Того 
гляди язву подхватищшь. А что-нибудь тут плодоносит в 
январе месяце? 

— Эй, скитальцы! — закричала им вслед яблонька 
белый налив. — Вы, это, там печка будет, так если у ней 
соберетесь просить, то лучше не надо. Она буржуйка. У 
ней снега не допросищься. 

— Спасибо тебе, яблонька, — этикетно сказала ста- 
рушка. — Мы с тобой одной крови. Моя добыча — твоя 
добыча. 

— Ну, это само собой, — пробормотала яблонька, пог- 
ружаясь в зимнюю дремоту, и соки в ней остановились. 

Печку они обошли, издалека завидев ее очертанья в 
стилистике венского модерна, и достигли до речки. 

— Речка, речка, — сказали они ей, — струи твои 
медовые! У тебя поесть чего не найдется? Рыбки там или 
раков? Икры тоже можно. 

— Вон островок, видите? — спросила речка, по местам 
затянутая черным льдом. — Это мужик подледным 
ловом занимался. Глянул в прорубь и познал себя. Так 
и не отпустило. Лед сошел, а он все тут. Быльем оброс, 
пешню повиликой затянуло. Там самый клев, со сто- 
роны авоськи, где конский щавель; хариус там на ово- 
да хорошо берет. Если дойдете, конечно. 

Идти по тонкому льду не решились, простились с реч- 
кой, заключив с ней союз дружества, и вскоре на их 
горизонте нарисовался лес, прозрачно черневший один. 
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«Давеча не было», — отметил Ясновид. «Ну, еще бы, — 
сказала старушка. — Это же наш». В самом деле, это был 
лес ног, воздвигнутый ею в ходе бегства. Они прошли 
вдоль опушки, тщетно ища грибов, и наконец углу- 
бились в загадочную чащу, где терпко и тревожно пах- 
ло дремучими ногами. Мимо прополз, сокращаясь и раз- 
двигаясь, кольчатый носок с олимпийской символи- 
кой, предназначенной для устрашения экосистемы; хох- 
латый педикюр, приметивший его с вершины, нале- 
тел, закогтил, невзирая на страшно глядящие олим- 
пийские кольца, и унес носок к заоблачным вершинам. 
«Какая богатая фауна, — отметил Ясновид, озираясь с 
интересом. — А калоши где? В спячке?» «Ясновидушка, 
я все придумала, — сказала вдруг старушка. — Ты как 
по плотницкому делу?» «Ну, табуретки строгал в шко- 
ле. Столбы для княжеских шатров, было дело, обтесы- 
вал фигурно... мурзилками всякими... А что?» «Ко- 
рабль надо сделать летучий. Улетим отсюда, иначе век 
будем на таможне об пол биться. Ты если за свои спо- 
собности тревожищься, то не тревожься, — прибавила 
она, видя, как он тревожится за свои способности. — 
Корабль -— это та же табуретка, в принципе. Только боль- 
шая и инвертированная ножками вверх». Ясновид не 
был уверен, что такое описание летучего корабля отве- 
чает предъявляемым к нему аэродинамическим требо- 
ваниям, но понял, что другого корабля у него все равно 
не выйдет, и спросил: «А инструмент?». Она щелкнула 
пальцами и достала из воздуха свежеструганный ящик, в 
котором обнаружились два плотницких топора, япон- 
ская рулетка, долото, ножовка, отвес, килограмм гвоз- 
дей (по полкило сотки и стодвадцатки), лобзик в пода- 
рочной упаковке, на которой была достоверно изо- 
бражена доска горбыль, произносившая: «Лобзай меня, 
мне это надо», стамеска и рубанок с чернильной над- 
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писью: «Коли Чайкина. Кому шерхебель, а кому иди и 
покупай готовую мебель». «К вечеру бы успеть», — про- 
сительно сказала старушка. Ясновид повел плечом, 
символизируя невозможность прогнозов, крякнул, как 
глава и кормилец, и пошел валить ноги. Топором он 
подрубал кряжистые бедра, по-извозчичьи кричал 
«Па-берегись», старушка отскакивала, и очередная 
правая нога, трагически шелестя на верхах, с треском 
валилась, пластаясь гордой кроной по холодной земле. 
К полудню старушка собрала нехитрый обед, который 
он принял, со сдержанным удовлетворением огляды- 
ваясь на сколоченный корпус. Нарубивши молодняка, 
он складывал по пять ошкуренных ног веером, спла- 
чивал гвоздями, и получалось маховое крыло. Кры- 
льев он сделал четыре и нагелем закрепил на корпусе. 
Они присели на дорожку. «Ну, в добрый час», - ре- 
шила старушка. Они отдали швартовы, Ясновид стал у 
руля, старушка невнятно произнесла заветное слово, и 
опрокинутая табуретка, которой Ясновид, вдоновлен- 
ный надписью Коли Чайкина про шерхебель, нарек 
имя «Ш. Хейердал», будучи уверен, что того звали 
Шарль, шибко побежала по полосе, могуче взмахивая 
веером ног. Затрещали стремительно удаляющиеся вниз 
кусты, нестерпимо завыли выползающие из них голод- 
ные калоши, горизонт качнулся, блеснули петлистые 
линии рек. Солнце садилось. Они заложили круг над 
покидаемым лесом и направились в сторону запада 
или того, что в этих краях выполняло его функции. На 
горизонте дымно горело что-то ненужное, и тревожная 
синева выдавала существование мировых просторов. 
По опыту кинозрителя Ясновид полагал, что они дол- 
жны, обнявшись у грот-мачты, петь песню о браке по 
любви, но старушка, чьему знанию этикета он доверял, 
к таким демонстрациям не выказала поползновения, а 
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распорядилась крепче держать руль и следить за 
показаниями лага. На летучей гряде облаков, багряно 
озаренных, они увидели прибитого василиска с казен- 
ным выражением черного лица; сидевший за его фа- 
нерным хребтом усатый мужчина увидел их, поднялся 
из-за стола и сказал: «В практике нашей таможни ус- 
тановился прецедент...» «Нельзя ли сократить эту 
часть, — сказала старушка. — У нас “Хейердал” махать 
устает. Мы в целом у вас нареканий не вызываем?» Он 
вгляделся и признал: «В целом да. Особенно вы». «Пре- 
красно. В таком случае прощайте, и всего вам лучше- 
го». Громоздкая тень «Хейердала» сложно перелива- 
лась по облакам, в ней они не сразу разглядели бегу- 
щий блеск разгоряченных глаз. Женщина с львиными 
ногами пыталась их догнать. Она бежала спотыкаясь, 
падала на руки и бежала уже так, ее задние когти 
рвали в клочья кучевые облака. Сопроводительные до- 
кументы разлетались из ее беспомощных рук с мани- 
кюром, цвет которого означал: «Я ждала всю ночь, я 
предугадала самые разнузданные твои фантазии, кроме 
одной — что ты захочешь не прийти». «Погодите! — 
кричала она. — Не улетайте вот так!» Ясновид пере- 
гнулся через борт. «У меня есть загадка! — кричала 
она. — Отгадайте ее, за-ради Бога! Я не могу больше 
носить ее в себе!» «Давайте», — разрешил Ясновид и 
скомандовал «Хейердалу» притормозить. Женщина на 
рысях остановилась, ее задние ноги занесло вбок. «Та- 
кая, значит, — задыхаясь, сказала она. — В юбке, а не 
карман, без жилищных проблем, а до сих пор не заму- 
жем, с когтями, а не медведь, с бюстом, а не родина 
героя». «Я не могу отгадать этой загадки, — сообщил Яс- 
новид. — Все мое существо протестует против этого. Я 
думаю также, что эта загадка вообще не имеет основа- 
ний разгадываться». «Я знала», — сказала она, уткнув 
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лицо в руки, а хвост хлестал по ее нежным бокам. Яс- 
новид распорядился дать в ее честь салют орудиями 
левого борта. Бледный месяц вырисовывался на буш- 
прите. 

«Ясновид, — позвала старушка грустного супруга. — 
Скоро твой дом». «Да», — без выражения отозвался он. 
«Ты, кажется, этому не рад». «Не знаю». «Ясновид, 
давай еще раз. Ты высадищь меня на острове Мадейра, 
там я дождусь проходящего корабля до Лиссабона. Или, 
если не на Мадейре, чего там, действительно, время про- 
водить, тогда на Канарских островах, где я поднимусь 
на Тенерифский пик, чтобы, напрягая глаза, следить 
твой горделивый лет. А ты прощай навек и будь свобо- 
ден». «Очередной раз говорю тебе: нет, — отозвался 
Ясновид. — Что бы я ни думал сначала, теперь я скорее 
умру, чем променяю тебя на любую роскошь мира. 
Кроме того, после великого Гумбольдта, поднимавше- 
гося на Тенерифский пик вплоть до пояса, где на нем 
совершенно не было растительности, в познаватель- 
ном плане на Канарских островах совершенно нечего 
делать. Мы летим домой. Уже через час я разожгу 
плиту и яичницу организую из шести яиц с сосиска- 
ми». «Категорически?» — уточнила старушка. «Катего- 
рически». Старушка облегченно вздохнула. «Яснови- 
душка, — позвала она снова, — отвлекись, посмотри». 
Она зашла за мачту и выникнула из-за нее царевной- 
лебедью. Тело ее переливалось с места на место, сара- 
фан был украшен драгоценными и полудрагоценными 
камнями от сглазу и для восхищения, роговой гребень 
в косе был точно португальский галиот в золотонос- 
ных струях Тахо, гордая шея, как столп Давидов, несла 
невыразимо прекрасное лицо, глядевшее на Ясновида 
с проницающей нежностью. Он выронил руль. «Если 
ты думаешь, это для таможни, — вымолвила она, — то 
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не думай. Это не на экспорт, это в самом деле. Я, ми- 
лый, царская дочь, Прелестой звать, меня князь три 
года как обманом из дому увез, на корабль купеческий 
заманив дорогих товаров смотреть, в старушку превра- 
тил и при себе неотлучно содержал для наслажденья 
властью. А ты заклятье снял, и я теперь с тобою нав- 
сегда». 

Он нашарил руль дрожащими руками. Они выбра- 
лись из державы Мебиуса с ее зяблыми ежами и тай- 
ными коллекционерами; далеко внизу лежало в рам- 
ках генерального плана фосфорически дышащее море, 
там были гады без числа, больше, чем в органах испол- 
нительной власти, малые с великими, и глянцево-чер- 
ный Левиафан, в свое время вызвавший замечание 
Аристотеля, что животное длиною три коломенские 
версты есть животное невидимое, самозабвенно играл 
в кипящих бурунах, не смущаясь быть единственным 
игроком в своей весовой категории. «А пока, — сказала 
царевна-лебедь, устало прислоняясь к мачте, - я тебе 
расскажу сказку до конца, а то завтра некогда будет, а 
тебе, небось, интересно, чем дело кончилось». Она 
завела в третий раз Историю о чудесном пироге и 
подвергнувшемся мальчике. 

«Дошло до меня, о мой супруг и повелитель, что, 
когда пребывающий в женском состоянии Виталик уви- 
дел поучительное превращение Афанасия Степано- 
вича и его супруги, заблагорассудилось ему пойти на 
реку, чтобы пытать счастья среди купальщиков и ры- 
баков. Деревенские дети бежали за ним, выпрашивая 
поцелуй; черная в белую крапинку коза увязалась так- 
же, потом веревка дернула ее назад, и она, поперх- 
нувшись, пошла по периметру. Дойдя до реки, сия рас- 
прекрасная девица увидела, что посреди нее человек в 
резиновой лодке таскает окушков одного за другим. 


340 


«Эгей, на судне!» — закричала она ему, надеясь, что 
вследствие обычного расположения мужчин к мило- 
видным девицам этот рыболов на ней не взыщет за 
бесцеремонность. В самом деле, бородатый рыбак под- 
нял занятое лицо от багряных червей и улыбнулся ей. 
«Хорошо клюет? А взаймы у вас не найдется случай- 
но?» — крикнула она далее. «Ого, что я вижу, — отоз- 
вался он, — Виталик приехал на каникулы! Как себя 
чувствует Андрей Михайлович?» «А что, так сразу вид- 
но?» — разочарованно спросила она, оглядывая себя. 
«Если приглядеться, есть что-то в нижней части лица, 
— угешил он. - А если не приглядываться, то нет, не 
бросается. А ты что же, вошел и выйти не можешь?» 
«Ну, да», — согласился он, не уточняя. «Я так пони- 
маю, ты помыслил телку, —- предположил рыбак, вы- 
таскивая окуня, которого на лету пытался заглотать 
окунь побольше; он вспорол им обоим брюхо ножом и 
кинул на дно лодки. - Правильно я понимаю? Не 
стесняйся, дело молодое. — Он выдернул из воды че- 
реп, вроде птичьего, но с рогами, и швырнул его на 
берег. - Мыслить — это вещь такая, всегда бывают 
эксцессы. Методические разработки устаревают в мо- 
мент, а самодеятельностью тут заниматься — это хуже 
некуда. Ты занимался самодеятельностью?» «На пер- 
вом курсе только, — сказала она. — Есть такая тради- 
ция, концерт устраивать. За знакомство. Мы там сцен- 
ки представляли со значением. Ну, а потом уже нет». 
«Тут как я понимаю - если нет тяги, то, значит, приз- 
вания нет. Не надо себя насиловать, не отнимай хлеб у 
администрации. А насчет того, чтоб подумать о чем- 
нибудь, тут разные совершенно заходы бывают, неко- 
торые просто край всего, хочешь попробовать?» «Ну, 
давайте», — сказала она, пожавши плечиком. «Ну-ка, — 
распорядился рыбак, — если не трудно, еще раз, будь 
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добр, помысли телку». Она сосредоточилась, и по лицу 
было видно, что это у нее получается. «Отлично. Вижу 
успех. А теперь, пожалуйста, помысли того, кто по- 
мыслил телку». Она смотрела с изумлением. «Ты не 
тушуйся, главное. Это не в зачет», — ободрил он, 
покачиваясь на волнах. Тут она опустила ресницы и...» 
«Осторожно!» — завопил Ясновид, бросаясь от руля. 

Поздно! Заснувшая от усталости на полуслове, царев- 
на-лебедь выпала за борт: пальцы его схватили воздух. 
Пущенный вниз «Хейердал» застыл над местом, где 
еще слышался плеск ее паденья; Ясновид прыгнул за 
борт, вынырнул задыхаясь и нырнул еще. Когда нако- 
нец, после долгих и бесплодных поисков в ночной воде, 
онемевший, он выполз на палубу «Хейердала» и тот 
безмолвно понес его, пока не рассыпался в пыль над 
его балконом, — Ясновид, потерявший счастье на мно- 
го лет вперед, дошел в предутренней тьме до кровати, с 
которой несколько дней назад начался его бесславный 
поход, и, упав, закусил на ней подушку беспощадными 
зубами. 
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Глава девятая, 


в которой систематические проникновения не доводят 
до добра, а нравственные заветы остаются чужды 
читательской массе 


Младший сантехник позвонил в Ясновидову дверь на 
седьмом этаже и в ее проеме увидел лицо, наполненное 
таким страданием, что ему тотчас стало стыдно за цель 
своего прихода. Тем не менее, пущенный в дом, он, за- 
пинаясь, ее изложил. 

— Сань, сегодня какой день? — хрипло спросил Ясно- 
ВИД. 

— Пятница. 

— Тогда давай так: какое число? 

— Двенадцатое. В общем-то. 

— Ага. Четыре дня, значит. По вашему измерению. 

Он опять протянулся по дивану, иллюстрированному 
Константином Васильевым, а младший сантехник смот- 
рел на него с боязливым сожалением. 

— Мить, — позвал он, — тебе помочь чем? За пивом 
сбегаю? 

— Не поможет. 

— Так все плохо? 

Тогда Ясновид, путаясь в словах и большую часть их 
заменяя болезненными ударами по той части подушки, 
гдеу нее должна быть печень, открыл младшему сантех- 
нику историю своего плена, бегства, любви и скорби. 
По окончании рассказа они надолго замолчали, и к ним 
охотно присоединился бы и автор, давно уже чувствуя 
пресыщение от надзора над страдающим человеком, но, 
к сожалению, он принял на себя должность говорить 
даже в тех ситуациях, когда для всех речь становится 
тягостной. 

— Мить, ты извини, я не вовремя, — начал младший 
сантехник. 

— Ну, о чем ты. Помочь я вам, мужики не могу сейчас, 
уж извините... 

— Мить, да брось... 

— Могу вот свою вторую главу отдать. Может, приго- 
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дится. Мне уже не надо. — Он отдал младшему сан- 
технику блокнот с Муми-троллем, содержавший наброс- 
ки его славянского романа, которому суждено было ос- 
таться недописанным по той причине, что автор его пе- 
рерос. 

Младший сантехник сбивчиво прощался с ним в пе- 
редней, выходя спиной на лестницу. 

— Плохо дело, — сказал он коллегам. 

— Отказал? — привычно отгадали они. 

— Хуже. В такой ситуации, что уж вторых глав не пи- 
шут. - И младший в общем виде передал историю Яс- 
новида. 

— Жалко малого, — сказал средний сантехник. 

— Может, выкарабкается еще, — сказал старший. 

— Помочь бы, — сказал младший. — Да чем? 

— М-да, — ответили все. 

— Ну, мужики, — промолвил старший, ударяя ладоня- 
ми по коленям, — пойду я, пока суд да дело, к Терентию 
схожу. Мало ли, может, у него концы есть в литератур- 
ной среде. 

Терентий Сервильевич Гальба, персональный пенсио- 
нер республиканского значения, доживающий свои дни 
в насыщенной политической атмосфере на седьмом 
этаже, напротив Ясновида, открыл старшему сантехни- 
ку дверь и густо сказал: 

— Здорово, Семен! Двоих поймали, один убежал. Ищут. 

Это вызвало у Семена Ивановича неудержимое жела- 
ние сейчас же уйти, чтоб не попасться, но он его пода- 
вил и вошел в комнату. 

— Он с оружием. Как сам-то? — спросил Терентий Сер- 
вильевич и, не дожидаясь ответа, сообщил: — Сейчас по 
радио выступал писатель, и вот его спросили, что, по 
вашему мнению, происходит в стране, так он прямо 
сказал: «Воруют». Понимаешь? Вот что сказал писа- 
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тель! 

— Карамзин, наверное, — предположил Семен Ивано- 
вич, не в силах противиться вихрю политинформации и 
кренясь в направлении от эпицентра. 

— Может быть. Хотя, кажется, какая-то фамилия дру- 
гая. А может, и Карамзин. Ему говорили: скажите, Ми- 
хаил, не помню как по отчеству. Известный писатель. 
Нет, ну ты скажи: ведь все кругом открыто говорят, что 
идет воровство, а им хоть бы что! В какие дни стал я 
персональным пенсионером! 

После этой вольной цитаты из «Скупого рыцаря» Те- 
рентий Сервильевич безнадежно махнул рукой и кач- 
нул головою, дававшей ему сходство с моржом. 

— Вот, Семен, хоть ты скажи мне: если Бог есть, как 
тут утверждают, то какой смысл, чтоб у меня был разум? 
Если он мне только приносит страдания от наблюде- 
ний? Бог бы, если был, разве бы он мне его дал без всякой 
цели? 

Семен Иванович был вынужден согласиться с Терен- 
тием Сервильевичем, что если бы Бог был, он бы, безус- 
ловно, Терентию Сервильевичу разума не дал и был бы 
кругом прав в этой ситуации. 

— Вот, — подытожил Терентий Сервильевич. — Вот до 
чего дожили. Сейчас одна надежда — на Венесуэлу, — 
сообщил он. 

На этом этапе он был отвлечен вбежавшим в комнату 
мальчиком в шортах и с благонравным выражением. 

— Поди сюда, Коля. Латинская Америка близка нам, 
россиянам, по поиску правды и новых путей к справед- 
ливости, — говорил он, просветленно гладя ребенка по 
ушастой головке. — Внуки — наше будущее, — также сооб- 
щил он Семену Ивановичу, чтобы у того не было сом- 
нений на этот предмет. -— От того, какими будут они, ка- 
кими выйдут, зависит, сбудутся ли наши думы, чаянья 
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наши. — Мальчик вырвался из-под груза ответствен- 
ности и убежал за портьеру, глядя из-за нее блестящим 
глазом. 

— Терентий Сервильевич, — сказал старший сантех- 
ник, - я к тебе по делу. У тебя знакомые среди писате- 
лей, небось, есть... 

— Державного направления, -— веско уточнил тот. 

— Пусть и державного. Нам тут с мужиками один 
текст надо доработать. Соединить, понимаешь, куски в 
одно целое. Округлость придать. Так вот, не подскажешь 
Ли... 

— Зачем тебе писатели? Я сам сделаю, — решительно 
сказал Терентий Сервильевич и достал из-под себя 
тетрадь. -— Я тут все думал сесть за мемуары. Когда ис- 
тория фальсифицируется на радость компрадорским 
кругам, нужно дать фальсификаторам твердый и недву- 
смысленный ответ. Ты какого мнения? 

Семен Иванович вздрогнул и выразил единодушное 
отвращение от фальсификаторов. 

— А пока вот, —- продолжал Терентий Сервильевич, 
любовно поглаживая тетрадь, как конскую холку, — тре- 
нировался на мелочах, вырабатывая стиль. Написал ряд 
таких наболевших миниатюр. Из пережитого. Я же, Се- 
мен, сейчас много хожу везде. Что до старости лет мне 
не довелось встретиться с литературой -— это моя боль- 
шая драма. Я всегда к ней присматривался. Однажды 
посетил я встречу Ахматовой с читательской массой. 
Это она уже в годах была. Ну, скажу, впечатление самое 
величественное. Конечно, не девочка уже, но гордый 
такой профиль, так себя держит. И сразу видно, что че- 
ловек грамотный. Уверенно говорит, по всем вопросам. 
А унас, знаешь, какой был читатель подкованный? Очень 
зубастая молодежь! Спрашивали! И я тоже, молодой 
был, так написал записку и передал вперед по рядам, 
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чего-то спрашивал у нее... 

— Что спрашивал? — спросил Семен Иванович. 

— Слушай, не помню уже. Ну, неважно. В общем, 
интересовался. И она, представь, на мою записку отве- 
тила. Вытащила ее из кучи, зачитала и дала свой поло- 
жительный ответ. 

— И что ответила? — спросил Семен Иванович. 

— Так и ответила: «Это, знаете ли, совершенно не- 
важно». И так устало махнула рукой. — Терентий Сер- 
вильевич показал как. 

— Подтвердила, значит, твои соображения. 

— Ну да. Вот я тогда уже подумал: надо быть к лите- 
ратуре ближе. Это лучшее, что у нас есть. И вот в старо- 
сти, когда виски, так сказать, в сиянье серебра, довелось 
мне сесть за перо. Так вот, Семен, держи, это все в твоем 
полнейшем распоряжении; вставите у себя, куда требует- 
ся, милое дело. 

— Нам по сюжету надо вполне конкретно... 

— А это и есть конкретно. Чего конкретнее. Надо 
объяснить читателю верную идею. Не бояться объяснять! 
В то время, как рынок завален низкопробными порногра- 
фическими романами, мы должны вспомнить о корнях. 

Семен Иванович взял. 

— Ивнук тоже пишет. Пристрастился, на деда глядю- 
чи. Коля! принеси рассказики свои. — Коля убежал, то- 
поча ногами. — Такой живчик, все время выдумывает 
чего-то. Давай сюда, Коленька. — Коля дал ему листок и 
опять убежал глядеть глазом из-за портьеры. — Ты проя- 
ви внимание, Семен, может, и его подключишь, если 
понравится. У меня-то раздумья, а у него больше сюжет- 
ного. Чего еще надо будет, ты обращайся. Я тебе всегда, 
чем смогу, помогу. Главное, Иваныч, мужайся, крепись 
и надейся! Нельзя нам сейчас сдавать! 

— Спасибо вам, — неискренне сказал Семен Иванович. 
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— Ну, как? — спросили коллеги, когда он вернулся в их 
лоно. 

— Щедро поделился своим творчеством, — безрадостно 
отвечал старший. — И внука своего. Очень одаренный 
мальчик. 

— Огласи, — немедленно предложил средний сантех- 
ник. — Если, конечно, никуда не торопишься. 

— А может, я лучше? — попросился младший. — У меня 
дикция хорошая, и логические ударения я красиво ставлю. 

— Нишкни, — одернул средний. — Это добыча Семена 
Ивановича. Его день. 

Семен Иванович, бессознательно приняв позу Бабоч- 
кина, кашлянул для затравки и начал оглашать написан- 
ный синим карандашом ряд наболевших у Терентия Сер- 
вильевича миниатюр. 


ВИДЯ ПТИЦУ 


Нет, не как другие, бойкие и нагловатые, у которых 
одна удаль — подскокнуть и отобрать у соседа, — мед- 
ленно, валко тянется он по грязному снегу, крыло 
отставляя. Черный клюв его смотрит смуро, и весь его 
профиль - кривым углом - говорит: «Отойди, не надо 
мне крошек твоих сердобольных, дай умру спокойно». 

Неужели кто из нас чует в себе достаточно силы, чтоб 
соступиться с матерью-природой? Разве амбициями, 
которых у нас всклень налито, разве оружием, кото- 
рым лязгаем и гремим мы на всех континентах, хоть на 
волос тончайший, хоть на мельчайшую волоса дольку 
прибавим мы века себе? И те, кто с презреньем озирает- 
ся на бремя старости чужой, -— и у них продрогнет что- 
то такое в душе, догадайся она на мгновенье, что это — 
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и им, что это — и для них, неотступное, неумольное, 
неминучее... 

Живешь, живешь, и одну разве что изучишь мудрость: 
есть в природе закон, который мы ни модернизи- 
ровать, ни переиначить на свой салтык не сумеем. 

Умней она. 

Мы - уйдем, она -— останется. 


— Все? — простодушно спросил младший сантехник. 

— Чего ж тебе, — сказал средний. — Мысль пол- 
ностью обнажена. Ворон может умереть. Еще есть чего, 
Иваныч? 

— Вот про продуктовый, — сказал старший сантехник, 
листая тетрадь. — Тут длиннее. 


В МАГАЗИНЕ 


Старый дом - дух купечества, хваткого, жадного до 
жизни, чудится здесь по углам. Ни из кряжистых поро- 
гов, ни из ядреной мозаики, которую разъедало-разъе- 
дало время, да не разъело, ни из коварных столпов ко- 
ринфских, подпирающих ввысь укатившийся потолок, 
духа этого не выдавишь, метлой не выгонишь. 

Перед входом, где густо еще не дышал пряный запах 
с обеих сторон, притулилась близ водосточной трубы, 
от дождя темнея -— гранитная доска с мемориальной над- 
писью. Извещаемся из нее, что в революционные дни 
был здесь штаб восставших. 

Не узнать из нее, рабски недоговаривающей, -— а 
ведь впоследствии были здесь часты и эсеровские засе- 
дания, когда еще на весах нерешенности висело, им ли, 
большевикам ли над всем стать. Как в Игоревы вре- 
мена, когда, от властолюбья охмелев, бросали жребий 
о полюбившейся девице, бились тут за Русь, уже ослаб- 
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шую, уже любому готовую поддаться. «Не столь позор- 
но пораженье, как славна борьба» — может, и утеша- 
лись этой мыслью, пока не вышло проигравшим оконча- 
тельного приговора: езжай, мол, в неласковую студь 
полярную, а то и подале, где горя нет и где всегда тепло. 

Брожу; сыры, колбасы, крепкий дух довольства. В 
освещенном прилавке за стеклом разлеглась свиная 
голова, так вальяжно, будто ей и невдомек, что она 
нынче не при прежнем теле. Смотрю в глаза ей сонные, 
накатило. 

С тех пор, как стреляли здесь, и судили, и были су- 
димы, и мучились повинно и неповинно, и творили все 
то, что потом назвалось историей отечественной, исто- 
рией отечества -— а что осталось? Что уцелело от крови 
той, что здесь рекой лилась, -— вот эти глаза сытые, и в 
смерти своей довольные, глаза у головы без тела? 

Вот что осталось — изобилие. Чего же лучше. 

Хочешь — грудинки возьмешь, а хочешь — скучаю- 
щая девушка, упершаяся крепкой грудью в прилавок, 
нехотя от него отслонится и отоварит тебя то свинин- 
кой, а то и карбонатом расфасованным. 

Из чего хочешь сколотим, сварганим себе сытость 
рабью - да что далеко ходить, из своей же стыдобы, из 
греха своего же. 


— Это на Энгельса, — сказал младший. -— Я там ряжен- 
ку беру. 

— Бери лучшеу нас в ларьке, тут всегда свежая. Ива- 
ныч, я думаю, главную линию мы уловили. Мысли- 
тельный заряд не даром грянул. Хватит пока; может, 
потом, в минуту задумчивости. А чем внук радует? 

— Внук-то, — сказал старший, проглядывая его листок. 
— Внук больше насчет сюжетного. Тут вот про безмен 
чего-то сочинено. С жертвами. 
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— Ишьты. Так не тяни, давай с жертвами. 
ЖЕЛЕЗНЫЙ БЕЗМЕН 


Однажды геологи собирались в экспедицию, их было 
семеро. Они решили свесить все те вещи, которые им 
надо было взять с собой, чтобы знать, насколько тяже- 
ло им будет. Один принес железный безмен и они нача- 
ли вешать. Потом один геолог говорит другому: «Почему 
это мой чайник тянет на семь кило, а твой пакет с 
картошкой — на пять?» Тот говорит: «Не знаю». Они 
думали, что ошиблись, и стали переветивать, но вы- 
ходило все также. И все другие вещи показывали совсем 
не такой вес, как должны. Тогда они бросили этим за- 
ниматься и пошли в поход так. 

А во время экспедиции они начали по очереди уме- 
рать, и каждый умер в тот день, какое число показал 
ему безмен. Только один из них не умер - тот, кого 
был безмен. 


— Ну, что, — благосклонно сказал средний, — бизар- 
ненько. Кровавый елизаветинец. Наследственный лако- 
низм при одновременной постановке больших социаль- 
ных проблем. Еще чем раскрасишь сумерки? 

— Тут вот, — нашел Семен Иванович, — про колодец. 

— Про гиперпространство? — заинтересовался млад- 
ший. 

— Нет. На селе. 

— Давай, — сказал средний. — Как человек, регулярно 
покупающий в магазине яблоки из колхоза «Плоды Со- 
дома», я сам не могу быть чужд сельской тематике и дру- 
гим не позволю. Зачитывай, пока рот свеж. 
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СУХОЙ КОЛОДЕЦ 


Жила одна семья: мама и двое детей, сын и дочь. 
Однажды мама заболела и умерла. Они ее похоронили, 
и сестра пошла в школу, а брат остался дома навести 
порядок. У них в тот день была контрольная по мате- 
матике. Ее вызывает завуч и говорит: «Иди домой, у 
тебя там брат один остался, надо за ним приглядеть». 
Но она не послушалась, потому что хотела написать кон- 
трольную хорошо и исправить оценку в четверти. Пе- 
ред уроком учитель ей говорит: «Сейчас все пишем 
контрольную, а ты иди домой, а контрольную потом 
напишешь». Но она осталась. После уроков приходит 
домой, а там никого нет. Она подумала, что брат с 
друзьями куда-нибудь пошел, и легла спать. Ночью ей 
снится, что ее брат сидит на дне сухого колодца, а 
сзади кто-то стоит и держит его за волосы. Она не ус- 
пела разглядеть, кто это был, потому что от страха прос- 
нулась. На следующую ночь она опять увидела брата, а 
позади него стояла их мать. Увидев дочь, она сказала: 
«Ага, и эта пожаловала!» и дохнула на нее огнем. Де- 
вочка опять проснулась. Чтобы развеяться, она вклю- 
чила радио, и там сказали: «Чтобы увидеть во сне лю- 
бимого человека, напиши на бумажке: “Поцелуй меня” 
и положи под подушку». Она подумала, что это такой 
конкурс, написала «Поцелуй меня» и положила под по- 
душку. Когда она уснула, то снова увидела брата, и у 
нее в руках оказалась бумажка с надписью. Он прочел 
и поцеловал ее, мать страшно закричала, и сестра прос- 
нулась, а когда она огляделась вокруг, то увидела бра- 
та. Он спал на своей кровати и стонал во сне, у него об- 
горели волосы. Она скорее разбудила его и велела 
собираться и ехать к бабушке. Садясь на поезд, они 
купили газеты и узнали из них, что их дом этой ночью 
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сгорел. Бабушка их встретила с радостью. Гуляя в ок- 
рестностях, они нашли колодец и заглянули в него с 
фонариком, там не было воды, а на дне горели в огне 
человеческие кости. Они залили его водой и забросали 
камнями. Потом они остались жить у бабушки. 


— В то время шла война между двумя странами, — 
пояснил младший. — Мать воровала людей и продава- 
ла их на органы одной из стран. А потом стала прода- 
вать и другой. Полосатые ноги выследили ее, она на- 
жала кнопку и провалилась. Потом ее нашли в лесу с 
разрывом сердца. 

— Аты почем знаешь? — осведомился средний. 

— Ну, я был мал, — вспомнил тот. —- Дыхание жанра 
опалило мои щеки. 

— Вот оно что, — задумчиво сказал средний. — Иваныч, 
— обратился он, — скажи, пожалуйста, Терентий тебе за- 
чем это дал? 

— В целях восполнения, — сказал Семен Иванович. — 
Живо откликнувшись на нашу просьбу. 

— Понятно. Типа сконструируй жанр. Кювье для дам, 
клыки к рогам и все такое. Правильно я излагаю? 

— Василь, — упреждающе сказал Семен Иванович. — Он 
уважаемый человек. Ему Ахматова устало махала рукой. 

— Гляди ты, — сказал средний сантехник. — Это она пода- 
вала ему знаки. И ей, скажи мне, удалось наладить связь? 

— Нет, — сказал Семен Иванович. 

— Контакт бывает затруднен различием культурных 
кодов, — заметил средний сантехник. — Если она сразу 
начала с критики символизма, пропустив таблицу умно- 
жения на семь, то был нарушен принцип последователь- 
ности в обучении. Так, значит, он тебе презентовал. А 
ты ему что? 

— А я согласился. 
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— А ты согласился, — задумчиво повторил средний 
сантехник. — Скажи еще, Иваныч, ты никогда не думал 
о том, что согласие — высшая форма иронии? 

— Василь, — с сердцем сказал старший, - я родился в 
тридцать девятом году. Ты сам посуди, было мне когда 
об этом думать? 

— Да, ты прав, мне это в голову не пришло. Значит, 
ты это взял у него из каких-то иных, недоступных мне 
соображений. 

— Сделаем из них приложение к роману, — предло- 
жил младший. — Вроде «Вы нам писали — мы прочли». 

— Это когда будет к чему прикладывать, — резонно 
напомнил средний. - А пока что — готический парк, ис- 
кусственные руины. 

— Нощный вран на нырищи, — добавил старший. 

— И тишина, — заключил младший. 

— Еще кандидатуры в помощь романисту есть у при- 
сутствующих? Нет? В таком случае я сбегаю на восьмой, 
к Ивану Петровичу, — решил средний сантехник. — Если 
из школы он уже вернулся. 

— Иди, — проводили его. — И повежливей там. 

Ивану Петровичу меж тем было плохо. 

«Вам, Иван Петрович, надо на разряд подавать, — 
сказал ему директор. - А как у вас с региональным ком- 
понентом?» «Плохо у меня с компонентом», — подав- 
ленно сказал Иван Петрович. «Ну что вы, Иван Пет- 
рович, в самом деле, мы же вас знаем как творчески 
работающего педагога... Форсируйте этот момент. И 
открытый урок дайте». «По компоненту?» «Безуслов- 
но. И не затягивайте с этим. А то у людей создается не- 
гативное впечатление». Напуганный беседой, Иван 
Петрович не стал уточнять, кто эти люди. По дороге 
домой он в киоске «Роспечати» купил за пятьдесят 
рублей альманах местных прозаиков «Купырь-трава». 
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«Последний экземпляр», — отметила продававшая эту 
продукцию женщина. Ивана Петровича этот апока- 
липтический комплимент оставил равнодушным. Дома 
он вынул альманах из портфеля и разглядел. На его 
глянцево-зеленой обложке был помещен оптимисти- 
ческий пейзаж с сельской радугой. Вступление от сос- 
тавителей призывало всякого раскрывшего читать нег- 
ромкую местную прозу, суля читателю негромкие же, 
но действенные восторги. Подборки сопровождались 
фотографиями авторов пять на шесть и маленькими 
аннотациями; фотографии Иван Петрович разгля- 
дывал, ища в них зеркало души, а, следовательно, 
стиля, и аннотации прочитывал для первичных био- 
графических и критических сведений. Тексты объемом 
более десяти страниц Иван Петрович отсекал с порога, 
вследствие чего, например, фрагменты известного на- 
шему читателю романа А. А. Уцкого «Чей там след на 
завалинке», иллюстрированные автором в технике 
сепии, лишились случая попасть в школьную разра- 
ботку. Среди прочего Ивана Петровича привлекла фо- 
тография, несшая на себе скромное и где-то прив- 
лекательное лицо писателя Прасковича. Вступитель- 
ная заметка к его произведениям, набранная кур- 
сивом, что должно было указывать на стоящий над ней 
особый акцент, сообщала о богатом жизненном опыте 
писателя, а также выражалась о его творческой эволю- 
ции в том смысле, что он еще в 1988 году подвергся 
влиянию магической прозы Андрея Платонова, с радо- 
стью приняв ее в себя, а потом одумался и начал 
насмерть бороться с Платоновым за свою оригиналь- 
ность, но у него не получилось. Иван Петрович про- 
глядел несколько его рассказов и согласился с автором 
аннотации, что не получилось. Праскович, впрочем, 
подкупал его своим открытым и мужественным лицом 
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с бакенбардами по моде семидесятых годов, а его 

проза остановилась на жанре чего-то маленького, что 

показалось Ивану Петровичу для преподавания удоб- 

ным. Он выбрал один рассказик, почему-то называв- 

шийся «Полная погибель», и прочел повнимательней. 
Там содержалось буквально следующее. 


ПОЛНАЯ ПОГИБЕЛЬ 


Поздней осенью кто-то постучал в окно деду Пахо- 
мычу. Когда дед подошел к окну, через форточку выс- 
трелили ему в голову. Дед Пахомыч был честный и не 
боялся умирать, и поэтому умер. Труп его тихо лежал но-- 
гами к окну, серому от дождя и тоски. Он не тлел, а день 
ото дня наливался исподволь какой-то застенчивой кра- 
сотой, вдоль которой неподготовленный глаз скользил, 
ничего такого в ней не находя. Неизвестный таракан 
угнездился в левом ухе старика Пахомыча, вывесил жел- 
тые занавески на барабанную перепонку, и в ухе стало 
тепло и уютно, как в родительском доме, которого тара- 
кан не помнил, потому что был сирота, его отец был 
прусак, полный геральдических пережитков, и оконча- 
тельно погиб при Седане. Когда наступала непогода и 
холодный ветер завывал у Пахомыча в ноздре, таракан 
плакал от печали и общей неустроенности житья в 
проходной квартире и, совсем сжившись со стариком Па- 
хомычем, шептал ему в перепонку разные слова сом- 
нения и жалости, веря, что дед слышит его и молча пе- 
чалится. Так жили они вдвоем, оба одинокие, а за ма- 
леньким окном качались деревянные сосны и дубы. 
Что-то затаенно шуршало за печкою, но в комнату не шло: 
«Боится нас», — решил таракан, и его слабая грудь пол- 
нилась сознанием гордости. Ступали ходики на масля- 
но-желтой стене, хотя кукушка забыла человеческие чис- 
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ла и только выла на луну. Круглая луна -— она вдруг раз- 
добрела после смерти Пахомыча, державшего ее в стро- 
гости, и почти не бывала месяцем, разве в очень голод- 
ный год, — с желтым сияньем вплывала в окно, загово- 
рщицки подмигивала, скалилась. В селе хотели ее убить, 
потому что она резала овец, но всё жалели скинуться 
для нее на серебряную пулю, каждый умелец хотел 
взять ее простой, не в силах удержаться от соблазни- 
тельной думы, что он один тут совершает коллективный 
подвиг противостояния, имея шанс дожить до прихода 
неистребимой славы. Таракан не любил луны. Ему бы- 
ло тесно жить, а она словно смеялась над ним безмолв- 
ным смехом своего сияния. От нее ему снились виде- 
ния, в них вещи приходили со своим сквозняком, как 
будто нося при себе открытую форточку, а когда уходи- 
ли, сквозняк оставался без них и вился по кругу, заме- 
чая впереди свой путь по взъерошенному мусору. Он ви- 
дел женщину, которая помогала другим женщинам ро- 
жать, она вкладывала роженице в ноздрю монету пять 
копеек, и та далеко выпрастывала шумное бремя. Равно- 
душная ласка выражалась на ее лице, всегда смотрев- 
шем анфас, в одной руке она несла двойной морской 
узел, а когда шла вдоль болота, из ее увязающих лды- 
жек выклевывались острые березовые листочки. Тара- 
кан не знал, достоин ли он таких видений или это по- 
пало ему в голову случайно. Когда приходила зима и не 
скошенная два года назад рожь прозрачно чернела на 
солнце, луну поутру примораживало у проруби на реч- 
ке, где она заходила, и бабы, приходившие стирать бе- 
лье, били ее вальками. Тогда кукушка, притаившись в 
глубоком механизме, глухо рычала от свирепости к тем- 
ным бабам, а таракан пел обрадованную кантилену, то- 
порща длинный ус. Пахомыч слышал все, но смирялся, 
потому что был мертвый. Ему не положено было ничего. 
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Даи я, человек в этих местах проходящий, -— разве я 
не вплетен цепкой нитью в их сюжет? Хоть и казенная 
надобность привела меня сюда, заставляя переворачи- 
вать замшелые камни, отдергивая руки от сколопендр, 
и искать чего-то нужного в ухающей плоти болот, - раз- 
ве и я не виновен отчасти в их неутомимых проделках, 
хоть вовсе не я стрелял в окошко Пахомычу? Что же мне 
делать, чтобы проходить по действующему миру органи- 
чески, а не как нож через кисель? Никто не скажет, 
лишь молоком напоят и перекрестят в путь, - а на геоло- 
гической карте таких сведений отродясь не давалось. 


Иван Петрович посидел с задумчивым видом, прихле- 
бывая чаю из стакана, а потом, страдая, достал общую 
тетрадь и принялся сочинять план урока по рассказу Ю. 
Прасковича. Потратив на это часа полтора, в течение 
которых он претерпел нечеловеческие муки, пытаясь 
сконцентрироваться на выполнении тактических целей 
и обучающих задач, он наконец отложил ручку и про- 
глядел получившееся, как диспозицию баталии, которая 
обещает быть кровопролитной. 


«СЛУШАТЬ ДРУГОГО, УХО СВОЕ ПОДСТАВЛЯЯ ЕМУ...» 


Урок по рассказу Ю. Прасковича 
«Полная погибель» 


Цели: 

- подвести детей к осознанию того, как важно быть 
внимательным к окружающему нас миру; 

- познакомить со способами выражения авторского 
отношения к персонажу произведения; 

- вызвать желание обсудить прочитанное; 

- продолжить выработку умения развивать свои мысли 
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посредством беседы, диспута, ответов на вопросы, 
выражать логическое отношение к происходящему. 


Основная идея урока: 
- Деятельное сострадание является выражением ис- 
тинного уважения и к другому человеку, и к самому себе. 


Оборудование урока: 
- иллюстрации детей к притче «Полная погибель». 


Методические приемы: 

- слово учителя, эвристическая беседа, чтение эпизо- 
дов вслух, представление иллюстраций, работа над зак- 
реплением понятия о притче, самостоятельная работа 
над афоризмами, словарная работа. 


Предварительная подготовка к уроку. 

1. Прочитать рассказ Ю. Прасковича «Полная поги- 
бель» и другие рассказы по выбору учащихся. 

2. Индивидуально-групповые задания: иллюстрации 
к рассказу «Полная погибель», ответы на вопросы, вы- 
разительное чтение эпизодов. 


Эпиграфы к уроку: 
По жизни ты без людей не пройдешь, 
Не сдюжишь один на земле. 
С. Неомухо (современный местный поэт) 
Я всегда хотел, чтобы что-то для других открылось. 
Ю. Праскович 


Основной вопрос урока: 


Какие нравственные заповеди оставил Ю. Праскович 
потомкам в своём рассказе «Полная погибель»? 
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Ход урока 

Звучит песня В. Шаинского на слова М. Танича «На 
дальней станции сойду» в исполнении ВИА «Пламя» 
(негромко). 

Слово учителя. Сегодня у нас, дети, с вами урок- 
торжество и, хотелось бы верить, урок-проникновение. 
Торжество потому, что нельзя буднично, как бы в су- 
матохе дней говорить о настоящем писателе, который 
одновременно служит твоим земляком. Проникновение 
потому, что рассказ, над которым мы будем работать 
сегодня, — это нравственная заповедь Ю. Прасковича. 
Цель нашего урока — попытаться понять эту заповедь, 
основываясь на осмысленном чтении рассказа и глу- 
боком, подготовленном разговоре о прочитанном. 

Знаете, ребята, что совершать проникновение -— это 
увлекательнейшее занятие. Человечество за историю 
своего существования много куда проникло: на разные 
континенты, острова, в жизнь древних цивилизаций, 
звезд, в различные законы природы, новые виды мине- 
ралов и многого-многого другого... Столько всего уже 
было, что, кажется, что на долю современного человека 
совсем ничего не осталось. 

Вы тоже так думаете? Может быть, есть еще тайны, 
которые нам предстоят? Интересно, а вы в своей жизни 
сделали хотя бы маленькие проникновения? Если да, 
расскажите о них. 

(Ответная реакция детей на поставленные вопросы) 

Вот видите, даже сейчас, если постараться, можно что- 
то открыть очень важное. Об этих простых, но мудрых об- 
наружениях повествует Юлий Праскович под назва- 
нием «Полная погибель». Дома вы внимательно прочи- 
тали, и на уроке постараемся понять, о чем там речь. 

К сегодняшнему уроку мы собирали материал уси- 
лиями четырёх групп: «инсектологов», «лингвистов», 
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«эстетов», «поисковиков». У всех групп были конкрет- 
ные задания, большая часть которых представлена на 
стенде «Добрый путь готовящимся к уроку». Но одно 
задание у каждой группы тайное: нужно было нарисо- 
вать иллюстрацию к конкретному эпизоду рассказа. 
(Каждая группа демонстрирует свой рисунок, ребята 
ишут соответствующий фрагмент повествования, 
дети выразительно читают его. Потом учитель пока- 
зывает символический рисунок таракана в ухе и задаёт 
вопрос: «С каким фрагментом рассказа соотносится 
этот рисунок?»). 

Итак, я приглашаю вас к беседе и размышлениям о 
прочитанном. Вам слово, «инсектологи». 

Вопросы и задания, которые были предложены чле- 
нам этой группы: 

1. Найдите словесное отражение темы доброты. 
Какую правду о жизни знает Неизвестный 
таракан? Как она подтверждается? 

5: Какую закономерность в отношениях людей 
можно вывести из выражения автора «разве 
и я не виновен отчасти в их неутомимых 
проделках»? 

3 В рассказе мы видим отношение таракана к 
природному (луна) и человеческому (старик 
Пахомыч) миру. Об этом у Ю. Прасковича 
идет прямое изложение. Почему луна так жес- 
тока с тараканом, а он ее не любит? (Чтобы 
помочь ученикам быстрее прийти к выво- 
ду, можно обратиться к высказыванию 
Ю. Прасковича: «Животные - они же бра- 
тья наши, в них наша боль и радость одо- 
ленья» или к высказыванию Ф.И. Тютчева 
«Природа знать не знает о былом»). 
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В процессе беседы учитель подводит детей к выводу 
о том, что таракан не такой, как сельчане, что у сельчан 
каждый сам за себя, поэтому они не могут победить 
луну, а для таракана жить — значит сочувствовать, что 
основные проблемы, поднятые в рассказе, — проблемы 
доброты и непохожести, а значит, ненужности Неизвест- 
ного таракана. Автор наделил таракана мудростью сла- 
бости и силой неразумия, заставив читателя верить та- 
ракану, сопереживать за него. 

Слово учителя. А теперь посмотрим, какие слова 
использует Ю. Праскович для создания столь своеоб- 
разного художественного образа, какими чертами наде- 
лён в произведении рассказчик. В разговоре принимают 
самое активное участие «лингвисты». 

Вопросы и задания, предложенные этой группе 


учащихся: 

1. Найдите в тексте рассказа «лишние» слова, 
речевые повторы, просторечные выражения. 
Как вы думаете, в чём смысл их использо- 
вания? 

р Укажите олицетворения, эпитеты, метафоры. 
Где именно их больше? Почему? 

3. Как называет Ю. Праскович человека, хотя- 


щего в одиночку убить луну? Как он описы- 
вает женщину, помогающую другим людям 
рожать? Есть ли какая-то смысловая нагрузка 
в этих словах? 

В беседе по предложенным вопросам учитель дол- 
жен подвести детей к выводу о том, что рассказчик — 
человек неравнодушный, беспокойный, которому свойст- 
венны, как и герою, добрый взгляд на мир, делающий 
его детски-незащищенным, одухотворённость, вера в пре- 
красное будущее человеческого единения, который уве- 
рен, что лишних людей в сюжете не бывает, что чело- 


363 


веческая доброта неиссякаема и всегда плодовита, что 
человек важнее всего. 

Слово учителя. «Эстеты» продолжают разговор о 
прочитанном. 

Вопросы и задания этой группе: 

т Найдите основные элементы сюжета: за- 
вязку, кульминацию, развязку действия. 
Почему само действие занимает в рассказе 
его меньшую часть? 

5 Можно ли назвать точно время, когда раз- 
ворачивается действие рассказа? А можете 
ли вы указать место действия? 

3. Есть ли конкретные имена у героев? Как 
это соотносится с замыслом автора? Поче- 
му один Пахомыч имеет имя? Почему это 
не имя, а отчество? Что такое отчество? 

Вместе с учителем учащиеся должны сделать вывод о 
том, что рассказ носит характер притчи, центром при- 
тяжения которой выступает образ умершего Пахомыча. 

Слово учителя. Давайте вспомним, ребята, когда 
мы ещё сталкивались с притчами? В прошлую среду — 
помните? Что обозначает слово «притча»? Найдите 
значение термина в словарике в конце учебника. (Прит- 
ча — иносказанье, поученье в примере, аполог, басня, 
или простое изречение, замечательное слово, апофег- 
ма.) А от какого слова, как вы думаете, происходит слово 
«притча»? 

(Дети самостоятельно или при помоши учителя 
приходят к выводу, что от слова «притыкать»). 

А как вы думаете, почему? Как вы понимаете русские 
пословицы «На притчу ума не напасешься», «Без притчи 
века не проживешь»? 

Теперь мы подошли к ключевому вопросу урока: 
«Какие нравственные заповеди оставил Ю. Праскович 
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потомкам в своём рассказе “Полная погибель”»? Я обе- 
щал вам проникновение на этом уроке и сдержу свое 
слово. Всем внимание! Слово «поисковикам». Слушаем 
содержание их домашнего задания: «Соотнесите рас- 
сказ “Полная погибель” с хорошо известным вам рас- 
сказом М. М. Пришвина “Кладовая солнца” и стихотво- 
рением Ф. И. Тютчева “От жизни той, что бушевала 
здесь...”. Что объединяет, а что, наоборот, противопо- 
ставляет эти произведения? Каков в них образ русской 
природы?» 

Учитель направляет детей к мысли о том, что никто 
на земле не лишний, ничто не проходит бесследно, в 
груди последнего таракана живет целый мир волшеб- 
ных дум, надо лишь вовремя разглядеть его; если чело- 
век дарит доброту, доброта неизбывна в мире, она сог- 
ревает сердца людей, делает их жизнь светлее, все более 
и более усиливая веру в прекрасное. 

Слово учителя. Сочувствие, сопереживание, сострада- 
ние — это важные свойства человеческой души. Но 
проявлять эти свойства можно по-разному (слова запи- 
саны на доске). 

В чем проявилось сострадание таракана? (Он сжился 
с Пахомычем, говорил ему в ухо, отстаивал его ма- 
ленький мир от враждебных вторжений луны, думал 
о себе с Пахомычем «мы», иными словами, стал ему близ- 
ким, любящим человеком, настоящим другом). 

Какое чувство вызвал у вас таракан, сумевший уви- 
деть то, что до него никто не замечал? 

Вывод: Поступок таракана -— это деятельное состра- 
дание, то, что дает человеку право уважать самого себя, 
что вызывает уважение со стороны окружающих (слова 
записаны на доске). 

Мы должны постараться понять не только то, что как 
бы на поверхности этой притчи, но и ее скрытый смысл. 
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Понять его может только внимательный читатель. Будем 
же внимательны — мы приближаемся к обнаружению... 
Эпиграфом к нашему уроку мы взяли слова Ю. Праско- 
вича: «Я всегда хотел, чтобы что-то для других откры- 
лось». Ю. Праскович умеет всматриваться в то, что мно- 
гим незаметно. И не только совершает для себя, но и 
помогает читателю. Можно, оказывается, делать и та- 
кие обнаружения: находить новую, не знакомую тебе 
ранее форму жизни, новое яркое существо. Жизнь такого 
существа может протекать незаметно для тебя, но это не 
значит, что её нет, что она неинтересна, что она легка и 
в ней нет проблем. 


Любое живущее на Земле существо заслуживает и 
уважения, и того, 
чтобы оно было понято другим живущим 
существом 
(эти слова ребята ешё услышат в конце урока). 


Давайте послушаем, как тянется к солнцу первый цве- 
ток весны, как рождается красота, подумаем, как велика 
воля к жизни. 

Снова звучит песня «На дальней станиии сойду» 

Дети выразительно читают отрывок из рассказа «Пол- 
ная погибель» (“Когда наступала непогода... и его слабая 
грудь полнилась сознанием гордости”). Песня «На даль- 
ней станции сойду» разрастается, охватывая все поме- 
щение, на ее фоне читается последний абзац рассказа. 

А сейчас вопрос-загадка. Надеюсь, вы внимательно 
прочитали афоризмы в раздаточном материале. Какой 
из них вы могли бы использовать в качестве вывода по 
уроку? Запишите, объясните свою позицию. Созвучны 
ли эти мысли нашему сегодняшнему разговору? 
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Средство от несправедливости — забыть о 
ней. П. Сир (древнеримский поэт). 


Кто не отзывается на зов, отказывается 
от того, за чем его зовут. (Суахили - народ, жи- 
вущий в Африке). 


В доме без жильцов - известных насекомых 
не обрящешь. К. Прутков (группа людей). 


Поэзия — это искусство, при помощи кото- 
рого поэт располагает возбуждающие пред- 
ставления и соединяет действенные суждения 
таким образом, что малое обращает в ве- 
ликое, а великое - в малое и красивое облачает 
в безобразные одежды, а безобразное застав- 
ляет сиять в красивом обличье. И внушением 
силы гнева и чувственности так подстрекает, 
что благодаря этому внушению темперамен- 
ты людей повергаются то в экстаз, то в деп- 
рессию, и это становится причиной важных 
дел в устройстве мира. Низами (персидский и тад- 
жикский поэт). 


Пока дети записывают афоризм, звучит песня В. 
Шаинского. 


Вопрос учителя. Что является неотъемлемым правом 
любого живого существа на Земле? 

(Любой живой организм на Земле заслуживает, 
чтобы окружающие выслушали его, поняли, посочувство- 
вали). 

Что значит понять? 

(Понять — значит «услышать» переживания, мысли 
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другого, разделить его чувства, «приоткрыть» своё 
сердие). 

А просто ли это? 

(Понять другого непросто. Для этого надо иметь 
особое душевное свойство, надо приложить усилия, 
надо совершить поступок). 

Именно умение понять другого вызывает уважение 
окружающих и за это можно уважать себя. 

Снова звучит песня В. Шаинского. 

А теперь настало время дать домашнее задание: 


ь составьте кроссворд по рассказам Ю. Прас- 
ковича, написанным для соседских детей; 

2. составьте викторину о жизни и творчестве 
писателя; 

э подумайте на тему: «Согласен ли я со сло- 


вами Федора Ивановича Тютчева, что “При- 
рода знать не знает о былом”, и почему?» 

4. расспросите своих родных, были ли в их 
жизни маленькие, но очень важные для них 
проникновения. Если взрослые не возражают, 
расскажите об этом в классе. 


Словарь 


» Исподволь - помалу, помаленьку, не вдруг, легонь- 
ко. «Исподволь и сырые дрова загораются» (народ- 
ная пословица). 

е Геральдический -— прил. от слова «геральдика» 
— вспомогательная историческая дисциплина, зани- 
мающаяся изучением гербов. 

» Седан - город на северо-востоке Франции, в депа- 
ртаменте Арденны, на р. Мёз (Маас), близ границы 
с Бельгией. 18 тыс. жителей (по данным на 1954 г.). 
Шерстяная промышленность, производство бархата, 


368 


» Ходики — стенные часы упрощенного устройства 
с гирями. 

» Резать (овец) — загрызать. «Хлеб-соль ещь, а правду 
режь» (народная пословица). 

‚ Выпрастывать — опорожнять что-либо, выливая, 
высыпая содержимое. 

е Валек - плоский деревянный брусок с ручкой для 
выколачивания белья при полоскании или для ка- 
тания белья на скалке. «Вши воду видели, а валек 
люди слышали» (народная пословица). 

е Сколопендры - семейство губоногих многоножек. 
Длина до 30 см, тело состоит из 25—27 сегментов (по 
данным на 1954 г.), на которых, кроме первого, по 
две хорошо развитые ножки; первый сегмент несет 
пару мощных ногочелюстей, у основания которых 
расположена ядовитая железа. Питаются мелкими 
беспозвоночными. Будучи обеспокоены человеком, 
кусаются. Укусы крупных тропических сколопендр 
могут быть смертельными. На территории бывшего 
СССР укусы сколопендр смертельными не являются. 


После этого Иван Петрович с отвращением посмотрел 
на себя в зеркало и лег спать. О том, что ему снилось, 
мы не будем рассказывать из сострадания к работникам 
наробраза. 

Он назначил открытый урок и утром того дня, когда 
к нему собрался зайти средний сантехник, провел этот 
урок в девятом классе. На первом часе они с детьми, про- 
четшими дома кто как мог рассказ Прасковича, в об- 
щем удовлетворительно освоили его нравственные запо- 
веди, а на втором Иван Петрович дал им по тексту изложе- 
ние с элементом сочинения. После этого он повел отбор- 
ных детей на областную олимпиаду по литературе в пед- 
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институт, а обсуждение увиденного на уроке перенесли 
на завтра. Детей он привел на регистрацию, проследил, 
чтоб взяли талоны на обед, а потом пошел слушать всту- 
пительную речь от лица пединститута. Лица еще не бы- 
ло в аудитории, все его ждали, разговаривая о своем; он 
пошел на заднюю парту, там сидели три преподавателя 
филологического факультета, с которыми Иван Петро- 
вич был знаком шапочно. Они поздоровались, Иван Пет- 
рович забился в угол, а те продолжали беседу. 

— Вы слышали, кстати, как Сойко сдавала госэкзаме- 
ны? — спрашивал один. — Странно, как это вас обошло... 
Ну, тем лучше. Взяла шпоры у кого-то из подруг. Там, 
ясное дело, сокращения. В частности, великий Ферди- 
нанд де Соссюр умален до буквосочетания Фердесос. Сой- 
ке, ясное дело, глубоко фиолетово, она ни того, ни этого 
лингвиста не знает. Достается ей соответствующий би- 
лет, она выходит и начинает рассказывать, что в своих 
фундаментальных трудах выдающийся Фердесос глубо- 
ко развил, широко обосновал, то да се. Комиссия, пока 
не сообразила, кто это, который развил и обосновал, бы- 
ла некоторое время сконфужена, что им предлагается 
неизвестный, но великий, по всему судя, человек. По- 
том-то додумались, конечно. Желающие могут предста- 
вить себе реакцию. Валентины Павловны особенно. 

Остальные полуприкрыли глаза для удовольствия и 
представили реакцию Валентины Павловны. Это пред- 
ставление заняло несколько минут. 

— М-да. Это мне одна девица рассказывала про Дра- 
кулу, который послам прибил тапки к голове, — тихо 
смеялся другой, преподававший, видимо, древнерусскую 
литературу. - Я ее спрашиваю: зачем? Не знает. Чужие 
шпоры, опять же. Тапки вместо шапок. Смысл про- 
падает начисто — но пластику-то, пластику представьте 
себе! Тапки, положим, с помпончиками, цыплячьего 
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цвета, покачиваются на ушах при ходьбе... Не картина 
ли? 

Остальные двое согласились, что картина. 

— Кстати, тут Митя Пазюкин сдавал, — продолжал тот 
же рассказчик. Остальные сделали выражение лица, оз- 
начавшее, что Пазюкин им небезызвестен и что этапы 
его неординарной судьбы где-то пересекались с их эта- 
пами. — Вопрос у него был «История открытия и публи- 
кации “Слова о полку”». Сидит, дышит. Говорю: ну чего, 
Митя, скажете? Он: «Мусин-Пушкин издал “Слово о 
полку Игореве”». Длительное молчание. Сидит и стегна 
жмет, как выражается былина о Ставре Годиновиче. 
Наконец открывает рот и прибавляет: «Перед смертью 
Мусин-Пушкин издал еще несколько слов». Тут я запла- 
кал. Красивыми мужскими слезами. Давайте, говорю, 
Митя, зачетку и идите, поставлю я вам зачет, потому 
что никто на моей памяти не умел очертить биографию 
Мусина-Пушкина с таким потрясающим лаконизмом. 
Ушел, родимец, спасибо сказал. 

— Молодец, — отметили двое. — Благодарность -— дос- 
тоинство великодушных. 

Иван Петрович отодвинулся подальше. Ему их забавы 
были чужды и заботы неясны, и Пазюкина он не знал. 
Он достал горку изложений с элементом сочинения и 
приготовился их читать. Над ухом у него еще жужжали 
филологические голоса. «Магазин “Гелиос”, — кипя- 
тился один, — а вдоль вывески изображена фурия с факе- 
лом, летит и машет. Они минимально представляют себе 
иконографию Гелиоса?» «Витя, ты не находишь свой 
вопрос комичным?» «Ладно, а этот галантерейный девиз 
— “Белье, которое влюблено в Вашу кожу”? Это что? Кен- 
тавра мстящий дар? Черт ее знает! Ты, Николай Сте- 
паныч, пойдешь покупать белье, влюбленное в твою 
кожу?» «Пожалуй, остерегусь. Убедил». «Ну, я понимаю, 
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невежество. Но какая точность попадания пальцем в 
небо! Ты видел рекламу салона-магазина “Медея”?» «Да, 
что-то такое по ветру болталось...» «Это, Коля, не что-то 
такое, это “Оденьтесь красиво в одежду из кожи!”» «Ты 
прав, есть некоторая натяжка...» «Твоя склонность к эв- 
фемизмам... Даже Теодорих -— что Теодорих, даже лан- 
гобарды, я думаю, и те понимали, что нельзя салон 
одежды называть “Медея”! Неудобно перед сюжетом!» 
«Ну, я бы не переоценивал лангобардов. Они поклоня- 
лись черепу козы и красили бороды в синий цвет. Себе 
и другим. Очень, очень неприятные были люди». «Ну, 
хорошо лангобарды, но Теодорих! Теодорих же не на- 
зывал так бутиков в Равенне!» «Ну, во-первых, это не 
факт, успехи археологии скажут свое слово, а во-вторых, 
тут на остановке есть продуктовая палатка “Армагед- 
дон”, почему она не вызывает твоего протеста?» «Я там 
не покупаю. Откуда мне знать, какой из сторон она при- 
надлежит...» 

Иван Петрович отрешился от Теодориха и вытянул 
из стопки тетрадь Артема Арзнова, с душой украшенную 
вырезками из японских комиксов. Текст там содержал- 
ся следующий. 


ПОЛНАЯ ПОГИБИЛЬ 


Старый Пахомочь умер, когда шел к форточке. Он хо- 
тел ее открыть, что-бы подышать воздухом, но его убили 
из-за нее. Он протянулся на полу. Но не растлевался он. 
Наоборот был даже более красивее, чем раньше, и мог 
бы любово красавца заткнуть за пояс. Какой-то ни кому 
не известный таракан завел у старого Пахомыча в ухе 
гнездо и прикрепил к нему шторки из какого-то жолтого 
материала. Он один поселился. Его отец погиб в присе- 
дании. Он жил в проходной квартире и шепчет ему в 


372 


ухо, когда по той улицы гремит буря. Им хорошо вдвоем. 

Вообще-то бывают птицы ручные, которых держат до- 
ма, а бывают нет. Представителем такого типа была ку- 
кушка в Ходяках. Люди жившие в Ходяках где и тара- 
кан, не любили луну, которая отрезала и обкусывала у 
них от овец. Но несмотря на свои разногласия они не 
могли ее убить. Каждый хотел сделать это в абсолют- 
ную одиночьку. Жильци того селения не могли спра- 
вится, когда она часто совершала вражеские преступле- 
ния. На время только это прекращалось, максимум на 
месяц, а потом сново возобновлялись вражеские преступ- 
ления. Люди сново сходили сума, уже не зная, что им 
делать. Иногда они подстерегали луну и жестоко изби- 
ли ее Вальками в целях дисциплины. Что касается та- 
ракана, у него в мыслях возникали такие представле- 
ния, как все было раньше. Его мать помогала, чтоб 
другие женщины того селения рожали нормально и их 
ненадо было кесарить и совершать над ними какие-то 
хирургические влияния. Для того она имела при себе 
деньги в пять копеек и больше. 

Даи я, который здесь чисто случайно, меня все время 
тягает вопрос, почему моя органичность к этому миру 
понизилась. Для чего я ловлю сдесь простейших жуже- 
лиусов, если это в конечном итоге ни кому не надо? И 
на карте этого селения тоже нет. 

№2. Вопрос: «Каким нравственным ценностям учит 
расказ». 

Вывод я могу сделать таким, что отзывчивость в нашей 
стране уменьшается, так как жизнь становится труднее. 
Мне кажется, что меняется мир, люди. Мир катится в 
худшую сторону. Если бы в этом рассказе Ю. Праскови- 
ча, который мне очень понравился, люди перестали жить 
по принципу «каждый сам за себя» и собрались вместе 
и никто не пожалел бы денег своих, то им удалось бы в 
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конце концов убить Луну. А раньше, если на улице по- 
теряется какой-либо мальчик, то люди все-таки помо- 
гут ему найти дорогу домой. В настоящее время на зем- 
ле остались добрые люди, которые не оставят в трудной 
ситуации. А может мир меняется из-за того, что к нам 
приезжают люди известные, но с плохими привычками 
или неодэкватным поведением, а наши русские им 
повторяют, думают, что это очень красиво. Во время вой- 
ны люди шли пешком, неся своих сослуживцив на пле- 
чах, и в своей помощи никто не подразумевал чего-то 
дурного, позорного. А сейчас так никто не станет. Поэ- 
тому я несогласен с писателем П. Сиром, что «средство 
от несправедливости — забыть о ней», потому что о нес- 
праведливости надо не забывать, а бороться. Люди, я 
призываю, будте ответственными, любите и уважайте 
ближнего своего. 


У Ивана Петровича начали протяжно ныть все зубы 
хором, но он придержал их рукой и взял следующую 
тетрадь. Она была кокетливая, с приклеенной Одри Тоту, 
и принадлежала Маше Загоцкой, Маша имела на щеках 
ямочки, из которых на все стороны больно стрелял Амур, 
и навещала школу в таких юбках, что Иван Петрович на 
их фоне особенно живо ощущал всю праздность раз- 
говоров о русской классической литературе. Свои думы 
о рассказе Прасковича Маша отлила в такую словесную 


форму: 
ПОЛНАЯ ПОГИБЕЛЬ 


В то время, как старый Пахомыч шел открывать фор- 
точку, в него выстрелили и он повалился за мертво. Он 
лежал через комнату застенчивый. И никому не пос- 
тижный. Неизвестный таракан ему вгнездился в ухо, 
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оно подходило ему к проживанию, создав себе там про- 
ходную комнату. Он был сирота, так как отец его погиб. 
Они жили одиноко. Еще кто-то жил за печкой, о нем 
было известно его шороховатостью. Но его никогда не 
видели. Еще ходили часы на маслянистой стене, куда 
их укрепил старик Пахомыч еще при жизни. Но они 
тоже сбились и по ним нельзя было правильно опре- 
делять время. 

В том селе все относились с враждой к Луне, так как 
она являлась неисправно вороватой, стоило им зази- 
ваться, как она принималась к воровству и приступно- 
сти. Зачастую они жили спокойно, раслабленно, но по- 
том она все равно принималась к воровству. Ее хотели 
убить серебрянной пулей, как это делают с вампирами, 
но она все равно подмигивала, как заговорщик, и ее не 
могли убить. Они имели реальный шанс прославиться, 
но не смогли его использовать. 

Пахомыч когда был жив, то он держал Луну в суро- 
вости. И его маленький «сообщник» тоже страдал и за 
нее. Ему снилось, как женщины рожают и выбрасывают 
крикливое бремя. Это бывает, когда спишь, а на голову 
тебе падает лунный свет. От этого можно серьезно за- 
болеть. Поэтому он был рад, когда женщины, собрав- 
шиеся на реке, били Луну каким-либо найденным ими 
валёком. Кроме того, ему было тесно, и везде были 
сквозняки, которые тоже не делают жизнь в квартире 
более комфортной. 

В финале автор говорит, что он сдесь человек не 
местный, а по работе, и делает такой вывод, что надо 
лучше знакомиться с людьми, рядом с которыми ты жи- 
вешь и вообще проявлять хорошие качества, чтобы они 
к тебе тянулись. Ведь как ты отнесешься к людям, так и 
они отнесуться с тобой. 
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Каким нравственным ценностям учит рассказ 

Я думаю, этот рассказ посвящен такому важному ка- 
честву людей как отзывчивости. Как правильно сказал пер- 
сидский и таджикский поэт Низами, что «Поэзия - это 
искусство, при помощи которого поэт располагает воз- 
буждения таким образом, что малое обращает в вели- 
кое, а великое - в малое и красивое, и так внушает гне- 
вом и чувственностью, что люди подвергаются то в экс- 
таз, то в депрессию, и это становится причиной важных 
дел в устройстве мира». Даже я, несмотря на свой мо- 
лодой возраст и что я мало еще видела в той жизни, 
могу видеть об уменьшении чувственности в обществе. 

Со временем люди забывают о милосердии и доброте. 
Им не следует так поступать, ведь именно они отличают 
доброго человека от плохого. Нельзя допускать это. 
Всегда надо помогать попавшему в беду. Если ты его вы- 
ручишь, он обязательно тебя поблагодарит. Ведь прият- 
но делать добрые дела, особенно безвозмездно. Так мож- 
но добиться чистой совести. Как люди относятся к сво- 
ему городу, селу, показывает их отношение к самому 
себе. В то время как таракан любил Пахомыча, тот 
добился эту любовь своим трудом и чистолюбием. Если 
что-то изменилось к лучшему, то не с помощью волшеб- 
ной палочки, а с его самоличным трудом. Я считаю, что 
отношение к миру, к людям начинается с отношения к 
своим местам. 

Например, в нашем районе недавно воздвигнули из- 
ваяние Снегурочке. Оно сразу стало украшением райо- 
на и любимым местом гулянок горожан и моим люби- 
мым местом, которое я люблю приходить и гладить ру- 
кой, когда оно нагревается под солнцем. Оно поставле- 
но в историческом центре нашего города, где все, даже 
воздух, пропитано капельками истории, проводятся все 
праздники календаря, проходят культурные программы, 
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а в конце всех жителей города ожидает праздничный 
салют. Город, в котором вы живете — один из самых глав- 
ных частей в жизни человека. Он играет очень боль- 
шую роль в жизни. В будущем, я хочу стать археологом 
и искать древние вещи, изучать их и также хочу найти 
неразгаданные тайны наших мест, и разгадать их. 


Иван Петрович, поняв, что сейчас не сможет адекватно 
оценить прочитанное в баллах, хотел было Машеньки- 
ну тетрадь отложить, но из нее вылетел двойной лис- 
точек, Иван Петрович перехватил его диагональный 
полет и заглянул в него, думая, что Маша решила что- 
то добавить к сказанному или (к примеру) признаться 
ему в затаенной любви -— исповедь, которую он встретил 
бы, чего скрывать, с интересом. Там, однако, содержа- 
лось что-то другое. 


БЕЛЫЕ ЛОТОСЫ 


В зале суда ярко сияли лампы. «Прошу внимания», — 
сказал судья. Настала абсолютная тишина, все не дыша- 
ли. На скамье подсудимых сидел молодой красивый па- 
рень, чьи глаза были полны слез. Обратившись к нему, 
судья спросил: 

— Подсудимый Орлов, вы признаетесь в убийстве 
девушки? 

— Я не убивал ее! — твердо закричал Алексей. 

— Тогда введите свидетеля, — сказал судья. 

Вошел парень, неприятного вида, на губах его играла 
наглая ухмылка. Подсудимый проводил его долгим не- 
навистным взглядом. 

— Свидетель Сидоров, расскажите обо всем, — пригла- 
сил судья. 

Тогда тот сказал: 
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— Лена была моя девушка. К ней многие липли, но 
она ни на кого не обращала внимания, потому что у нас 
были отношения. Орлову она тоже нравилась, и он бесил- 
ся, что она к нему безразлична. Один раз мы шли из ки- 
но, я провожал ее домой. Мы целовались. Орлов так рев- 
новал, что следил за нами. В этот вечер он не вытерпел 
и с криками бросился на нее с ножом. На меня он на- 
пасть побоялся, а ей решил отомстить. Он нанес 5 ноже- 
вых ран и бесстыдно скрылся. Я узнал его, он был одет 
в свою коричневую куртку и синюю шапку. Она умерла 
у меня на руках. Скорая помощь установила факт смер- 
ти. 

— Ты лжешь! — гневно шептал Алексей, привставая со 
скамейки. Но его удержала тяжелая рука стоявшего при 
нем конвоира. 

Тогда вмешался адвокат и сказал: 

— Защита просит разрешения выслушать свидетель- 
ницу сестру подсудимого, Ольгу Орлову. 

— Разрешаю, — сказал судья. 

— Позовите свидетельницу, — обратился адвокат. 

Но в коридоре никого не нашли. Лишь листок испи- 
санной бумаги лежал на скамейке. Адвокат с удивле- 
нием сказал: 

— К сожалению, свидетельница почему-то покинула 
заседание, но оставила письменные показания со своей 
подписью. Я прошу их зачитать. 

— Зачитывайте, конечно, -— утвердил судья. 

Адвокат стал на свидетельское место и взялся читать. 

«Дорогие мама и Алешка! 

Я сделала то, как на моем месте сделал бы каждый. И 
если бы та ситуация возобновилась вновь, я опять бы 
повела себя также. 

Лена была для Леши всем, он в ней не чаял души и 
все делал по ее просьбе. Но она избалованна была всеоб- 
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щим вниманием. Она была капризна и жестока, ника- 
кое проявление любви ее не удовлетворяло, ей нрави- 
лось заставлять любящего ее человека делать все по ее 
воле. В то же время она кокетничала с другими парнями 
и иногда даже при Леше. Он многое видел, и это делало 
его грустным. Однажды, когда она была у нас дома, это 
было где-то под Новый год, мы сидели втроем, по- 
ставили лиричную музыку и пили шампанское. Она 
знала, что я ее не люблю, считая ее вероломной, и я не 
скрывала этого. Но при брате я сдерживалась, чтобы не 
омрачать ему настроения. Леша подарил ей красивые 
серьги, она сказала спасибо, но чуть не забыла их, когда 
собралась уходить. Леша сильно в тот вечер грустил, но 
наконец разговорился и сказал ей: 

— Знаешь, Лен, была такая история, юноша и девушка 
любили друг друга несмотря на то, что в семье были 
против их любви и в школе их поднимали на смех и из- 
девались. Она погибла в автокатастрофе, а он покончил 
с собой на ее могиле, оставив записку, чтоб его подхоро- 
нили к ней. И когда это сделали, у них на могиле вырос- 
ли весной два белых лотоса. А когда один из них сорвали, 
из него пошла кровь. 

— И что это значит? — спрашивала она со смехом. 

— Белый лотос — это цветок, который символизи- 
руется с чистотой, с невинностью. Если юноша или де- 
вушка готовы ради любви на самую крайнюю жертву, 
то белый лотос - это их пароль. 

Но он ей зря рассказывал об этом, ей не дано было 
понять. Когда летом он уехал на месяц к родным в со- 
седнюю область, она нашла себе другого. Леша тут же 
вылетел у нее из ума. Ее новый парень все себе с ней 
позволял, я следила за ними и видела, как вечером он 
обнимал ее под деревом, ее белая грудь в сумерках гля- 
дела из расстегнутой и измятой кофточки. Мне невыно- 
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симо было, что Лешу обманывают и что он по своей 
честности и порядочности так привязан к человеку, 
который его не стоит. Я решила нанести этому конец. 
Леша в тот день был в отъезде, но я решила, что месть 
должен нанести как будто бы он, потому одела его 
куртку. Мы с ним близнецы и очень похожи, а еще 
больше были похожи в детстве. По дороге мне встре- 
тился директор нашей школы, державший в руке свой 
красный платок, он меня узнал и спросил: «Гуляешь?» 
Встретив его, я на минуту усомнилась, но потом укре- 
пилась в своем замысле. Я не подумала, что этим 
причиню Леше беду и его посадят за меня. Я надеялась, 
все откроется само и ему не придется переживать по- 
зора. Но я убила ее заслуженно, и если б она не умерла 
от моих ранений, я бы пришла сделать это снова. Я 
радуюсь этим поступком. 

Если вы дочитали мои показания до этого места, 
значит, меня уже нет, я приняла яд, который сейчас 
должен подействовать. Я вас очень люблю и надеюсь, 
что все у вас будет хорошо». 

— Лялечка! — прокричала мать, вставая со скамейки. 

«О Боже» -— сам себе сказал Алексей и тоже свалился. 
В обморочном состоянии его освободили от стражи в 
зале суда. Когда Ляльку хоронили, сошелся весь город. 
О ее красоте в гробу говорили все. Алексей каждый день 
находился у нее на могиле. А когда настала весна, над 
ее могилой выросли белые лотосы. 


Ивану Петровичу стало неудобно оттого, что он 
заглянул в душу человеку, который ему не собирался ее 
показывать, а заветный листок, сочащийся слезами люд- 
скими, вложил в тетрадь просто по рассеянности. Над 
судьбою бедной Ляльки ему тоже как-то взгрустнулось, 
и он подумал, что если б у таракана была такая сестра, 
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он бы горя не знал в этом прекрасном, но яростном 
мире. Тут он вышел из оцепенения и, сделав над собой 
усилие, открыл еще одну тетрадь, увидел в ней фразу 
«Никто не задумывается, что твой член семьи может 
испытывать несчастье» и тут же ее захлопнул. 

В этот момент пришел человек приветствовать от лица 
пединститута, и все на него обратились. Содержание 
приветствия было памятно Ивану Петровичу по прош- 
лым годам, так что слушать он особенно не стал, но и 
проверять изложения тоже не продолжил, а просто но- 
сился мыслью невесть где и ни на что особенно ею не 
устремляясь. Когда приветствие кончилось, детей расса- 
дили по аудиториям, ими занялись сосредоточенные пре- 
подаватели пединститута, а Ивана Петровича отправи- 
ли ждать в комнату для сопровождающих. Делать ни- 
чего не требовалось, но и уйти было нельзя. От скуки он 
взялся фронтально знакомиться с «Купырем-травой», 
но вскоре подумал, что если бы к потраченным на нее 
пятидесяти рублям прибавить девятьсот сорок, можно 
было бы купить прекрасный альбом барочной живо- 
писи с рубенсовской Деянирой и помянутым давеча ин- 
ститутскими филологами кентавром Нессом на супер- 
обложке. Рубенса он недолюбливал, считая его фла- 
мандским Чартковым, но к Деянире испытывал стыд- 
ливое сострадание как к жертве ограниченности прог- 
ностических функций. Потом он подумал еще, счел пре- 
дыдущее соображение про девятьсот сорок рублей празд- 
ным и подумал теперь об альманахе окрестных прозаи- 
ков неприязненно, как о своей судьбе, которую он дол- 
жен любить по финансовым основаниям. В альманахе 
он обнаружил вложенный красно-зеленый буклет под 
названием «Венок неизбежный: Ритуальная флористи- 
ка для начинающих» и прочел также и его, для прият- 
ного знакомства, но желания быть ритуальным фло- 
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ристом в себе не увидел. Есть только хотелось, а больше 
ничего. 

Добравшись наконец до дому после объявления ре- 
зультатов, он поставил варить сосиски, лег на диван и, 
слушая с него, как они кипят на кухне, не хотел себя 
заставлять идти к ним. Изложения с элементом он вы- 
ложил на стол, они лежали там, как двадцать пять изна- 
силований, которые ему предстояло пережить. «Умереть 
бы», — с наслаждением подумал он. Но в нынешнем 
своем состоянии он на рай рассчитывать не мог, а в ад 
попасть не хотел и, более того, боялся. «Ну, тогда уехать. 
В Ходяки, например. Самое место». Наконец он добрал- 
ся до сосисок, залил их горчицей и, ища вилку, вспо- 
минал, как на днях сидел в предбаннике у директора. 
На подоконнике, глядя зубьями в шпингалет, лежала 
вилка. «Скажите, Оксана, — адресовался Иван Петрович 
к секретарше, — зачем вилка у вас там?» «Не знаю, — 
сказала она и по небольшом молчании прибавила: — 
Это, наверно, забыл кто-нибудь». В живописном созна- 
нии Ивана Петровича тотчас заклубилась картина, как 
кто-то приходит к директору с вилкой, а потом забы- 
вает ее на подоконнике. Вошла вторая секретарша. «Ли- 
дочка, будьте добры альтернативную версию, — обра- 
тился Иван Петрович, — из каких соображений вилка 
на подоконнике?» «Оксан, личные дела здесь были, где 
они?» — с упреком сказала Лида. «Не знаю, может, 
Сергей Михайлович взял». «Вилка? Не знаю, -— сказала 
Лида. По аналогичном молчании она прибавила: - Это, 
наверно, сторож оставил». Клубящаяся в Иване Петро- 
виче картина сменилась новой: как ночной сторож бро- 
дит по гулкому зданию, держа вилку наперевес потными 
руками, а когда в окнах забрезжит бледный рассвет, 
втыкает ее в кактус и идет спать. 

— Это из Чехова что-то, — сказал он, глядя на свое 
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дружеское отражение в чайнике. — Жениться надо, вот 
что. 

Он лежал на диване, как бы читая Газданова, но при 
этом поглядывал на стол, где привольно располагалась 
стопка изложений. Наконец он не вытерпел, встал и 
прошел как бы мимо, гуляя, но исподтишка схватил одну 
тетрадь и развернул. В ней он прочел фразу «Мужики 
сбегались и били по луне своим инструментом» и тет- 
радь тут же бросил, вернулся обратно, но лежать с Газ- 
дановым уже не стал, а решил согреть себе чаю. По- 
вертев в пальцах кусок рафинаду, он сказал ему бело- 
гвардейским голосом: «Компонента хочешь? Вот тебе 
компонент» и кинул его с удивительной меткостью че- 
рез весь стол в стакан с чаем, где рафинад канул на горя- 
чее дно, неумолимо разрушаясь в процессе погружения. 
До дна не долетело ничего. Войдя со стаканом в ком- 
нату, как полновластный хозяин здешних мест, не скры- 
вая своих намерений, но спокойно их демонстрируя, 
Иван Петрович прямо-таки взял еще одну тетрадь и 
увидел в ней: «Луна была в таком полном ракурсе, что 
они ничего не могли против нее сделать». По его лицу 
прошла протяжная судорога, и тетрадь он тихо поло- 
жил. Быть в зависимости от луны наконец показалось 
ему оскорбительным. «Завтра», — решил он, и ему сде- 
лалось хорошо. 

В этот момент в дверь позвонили. 

Средний сантехник стоял на пороге. Иван Петрович, 
увидев его с некоторым удивлением, пустил в дом и 
сказал: 

— Присаживайтесь. Сосиску будете? 

Средний сантехник сосиску не стал, сел близ Газда- 
нова и вкратце изъяснил причину прихода. 

— Василий Николаевич, — сказал, моргая, Иван Пет- 
рович, освещаемый сверху жесткой лампочкой, — боюсь, 
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ничем не могу. Очень много дел. Олимпиады, компо- 
ненты. Завтра еще обсуждение. План-конспект урока, 
если угодно, могу сделать по вашему роману, а так — 
извините. Большая занятость. 

— Ну, что ж, — сказал средний сантехник, - я пони- 
маю. Но если передумаете, позвоните. Вот вам мой 
телефон. 

— Он занят, — сказал средний сантехник, вернувшись 
домой. — У него компонент. Не может оторваться. Я 
выразил ему сочувствие от вашего лица. 
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Глава десятая, 


где звучит уместная басня, на снегу алеют яблоки, 
а глина говорит гончару: «Не добро то, что сделал ты 
со мною» 


— Подвести, что ли, еще разок промежуточные ито- 
ги, — сказал Генподрядчик, но не стал, чувствуя, что нет 
настроения. Плоское, с клоками льда море, того непри- 
ятного цвета, как когда старик пришел с претензией нас- 
чет вольной царицы, не вызывало потребности купать- 
ся. Табличка, воткнутая в расщепленную палку у линии 
прилива, сообщала, что это МАВЕ ПМЕЕКМОМ, представ- 
ляющее историческую ценность как памятник космогони- 
ческой эпохи и охраняемое царством-государством; мате- 
риально ответственный был тщательно замазан. Неров- 
ный берег пустовал в обе стороны; вглубь страны на- 
чинались деревянные грибы и зеленые кабины для раз- 
девания, на металлических ножках, с надписями «УУЕГ- 
САМ ТО НЕГ», «Мы тут были, Тюха, Макс и Мухтар» и 
номерами контактных телефонов, а за линией кабин на- 
чиналась полоса черных качающихся деревьев. Генпод- 
рядчик поежился на сыром ветру и сказал: «Здесь тоже 
зима». Надо было открывать собирательскую деятель- 
ность. Он пошарил в кармане, наткнулся на кусок мела 
и написал на обратной стороне охранной таблички: 


ТЕБЕ УЖЕ 25-ТЬ? 
А ЧЕГО ТЫ ДОБИЛСЯ В ЖИЗНИ? 
ЕСЛИ ТЫ: 

ИНИЦИАТИВНЫЙ, 
КОММУНИКАБЕЛЬНЫЙ, 
ОБЩИТЕЛЬНЫЙ, 
ПРЕДПРИИМЧИВЫЙ, 
МЕЧТАЮЩИЙ ОБ ИНТЕРЕСНОЙ РАБОТЕ, 

С НЕЗАКОНЧЕННЫМ ВЫСШИМ ОБРАЗОВАНИЕМ - 
БРОСАЙ ВСЕ 


и 
ИДИ СДАВАТЬ ФОЛЬКЛОР! 
ТВОЕ МЕСТО - У НАС!!! 
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— Надо заинтересовать потенциального сдатчика, — 
пояснил он себе свои действия, чтобы внутренней неуве- 
ренностью не подрывать промысла. 

Сдатчик не заставил себя ждать. 

«Земляк! — кричал он, весело прыгая по замерзшим 
лужицам от полосы оборонительных кабинок. — Здорово, 
земляк!» «Мужик, ты кто?» — сухо спросил Генподряд- 
чик, забыв о том, что клиент здесь главный и надо встре- 
чать его, как праздник. «Я-то? — уточнил заинтересо- 
ванный сдатчик. — Я местный! Я тут замумукался сов- 
сем! А ты чего?» «Да я как бы при делах», — сообщил 
Генподрядчик. «На теме сидишь, — оценил местный и 
запрыгал вокруг таблички в направлении, противопо- 
ложном европейскому расположению букв, но суть на- 
писанного ухватил. — Если ты... — повторял он за тек- 
стом, — с незаконченным... то бросай к такой-то матери 
и сдавай фольклор... А чего, цветмет теперь все уже, — 
адресовался он к дизайнеру таблички, — в расход вы- 
вели? Официально?» «Нет больше цветмета, — подвел 
черту Генподрядчик. — Очень строго с этим. Вплоть до 
уголовной». «А у меня тут за холмами полкилометра 
провода заховано. Как одна копейка. Целое садовое то- 
варищество осиротил. Вот твою мать-то, — высказался 
местный. — Предупреждали бы хоть за неделю, а то как 
выведут свою линию партии по туману спозаранок. А я 
с пацанами полночи по столбам корячился, все попере- 
кусывал, люди теперь на кострах чай-кофе кипятят. Сов- 
сем, говоришь, прикрыли?» «Совсем, — скрепил Ген- 
подрядчик. — Все силы брошены на фольклор. Так что 
если есть, сдавай, а нет — отходи, не задерживай оче- 
редь». Тот как бы призадумался. «Слышь, братан, — ска- 
зал он, - а это для чего сбор пошел?» «Значит, надо», — 
сказал Генподрядчик, зная, что это самое убедительное 
объяснение. «Может, воевать затеяли, — высказался мест- 


387 


ный, больше для себя. - Или так просто проверяют, 
какие есть мнения. В плановом порядке». «Сдавай, что 
есть, — сказал ему Генподрядчик, — прием анонимный». 
«Анонимный, говоришь, — повторил местный. - А 
паспорт показывать?» «Не надо», — сказал Генподряд- 
чик. «А чего сдавать?» «Все, что знаешь. Песни там, 
обряды, легенды...» «Песню я знаю», — сказал местный 
и попытался пропеть «Малиновки заслышав голосок». 
Попытка сдать эту песню была приемщиком пресечена. 
«Это не фольклор», — строго сказал он. «Не фольк- 
лор?» — разочарованно переспросил местный. «Нет». 
«Я еще эту знаю», — попытался тот и запел эту, которая 
была отведена на том основании, что в ложном свете 
рисует образ молодой колхозницы. «Ну, я не знаю боль- 
ше», — недовольно сказал местный. «Ну, а поверья, 
былины, — вспоминал Генподрядчик, — сказки, анекдо- 
ты...» «Во! Анекдоты тоже можно? — оживился мест- 
ный. — А почем принимаешь?» «Кулек червонец». «На- 
кинь пятерик, жмот». «Давай, и без тебя держава будет 
с урожаем. Ну, будешь?» «Вот этот, скажем, знаешь? 
Инопланетяне раздают по три титановых шарика...» 
«Один сломал, другой пропил. Это сдали уже». «Блин, 
опередили! Ты подумай, вот люди! Когда они успевают! 
Это старухи, должно быть. Старухи ведь?» — обратился 
он за поддержкой к Генподрядчику. «Старухи», — сказал 
тот, не желая лишний раз человека расстраивать. «Ну, 
я говорю. Им сна нет, чуть свет — уж с кровати, сапоги 
натесать и вперед, по лесам. Двужильные бабы, диву на 
них дашься». «Это точно, — вежливо сказал Генподряд- 
чик. — Также принимаем пословицы, поговорки и тос- 
ты». «Тосты! Чего ж ты молчал? Былины, кобылины... 
Пойдем», — он потянул Генподрядчика за рукав. «Куда 
это?» — спросил тот. «Пойдем, пойдем. У меня есть», — 
пояснил тот, тяня его прочь от берега. «У меня таб- 
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личка тут», —- неуверенно сказал Генподрядчик, удер- 
живаясь рукой за вбитый в береговую полосу кол с 
притягательным объявлением. «Да подождет твоя загот- 
контора! Кто тут ходит-то! Все свои! Пойдем, а то что я 
тебе буду тост без сопровождения? Ты разве поверишь, 
что это тост?» Генподрядчик дал себя увлечь, и они по 
замерзшим в песке следам миновали кабинки и углу- 
бились в полосу дерев. «Тут у нас парк», — пояснил 
местный, когда за стволами обозначились противоестест- 
венные очертания чертова колеса. Из-под корней он 
извлек бутылку. «На скамейке можно», — неуверенно 
предложил Генподрядчик, из положения ведущего пе- 
решедший на положение игрока, указывая на зеленые 
скамейки с гнутыми чугунными ногами, до половины 
занесенные снегом. «Ага! — с негодованием кричал 
ведущий местный. — Чтоб потом кто-нибудь сел в люль- 
ку, а я завидовал! Нет уж! Я и так замумукался тут!» Он 
дотащил компаньона до чертова колеса, они перелезли 
через цепочку, отделявшую аттракцион от мира гори- 
зонтальных перемещений, и местный, не намеренный 
больше мумукаться и не желавший, чтоб люлька доста- 
валась участникам конкурирующих мероприятий, залез 
в нее, сильно качнув, угнездился на железной скамье и 
сказал с условным акцентом послушно севшему напро- 
тив Генподрядчику: 

«Ну, слушай, дорогой. Короче, однажды один очень 
красивый девушка вышел во двор. Не знаю, зачем вы- 
шел. И вот с неба ее увидел один горный орел, кру- 
живший над тем двором. Он пал на нее подобно камню, 
ухватил когтями за спину и унес высоко-высоко в небо. 
Но поскольку он ухватил ее за лифчик, тот расстегнул- 
ся, девушка выпал из него, полетел вниз и разбился об 
острые скалы, а орел заплакал и улетел с бесполезным 
бельем в когтях. Так вот, за то, чтобы девушки всегда 
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оставались с орлами и чтоб все расстегивалось, когда 
надо!» 

Генподрядчик понял, что за подобное он прежде не 
пил, и они отметили это дело под гулкое скрипенье 
колеса и кашель взлохмаченных ворон. «Теперь ты», — 
сказал организатор. «Чего? — смутился Генподрядчик. 
— Да я так складно не могу...» «Не можешь, хоть стих 
прочти, — уступчиво сказал местный. — Чтоб не потреб- 
лять без аккомпанемента». «Ну, разве стих», — сказал 
Генподрядчик и поднялся с рубчатого железа. «Ты куда 
это?» — взволновался организатор. «Стих, — сказал Ген- 
подрядчик, — сидя не читают». «Уважить хочешь, — 
успокоился тот. — Это правильно». Генподрядчик на 
мгновенье задумался, что из его школьного репертуара 
может скрасить ситуацию, отмел фрагмент из «Пол- 
тавы», в котором Розен уходит сквозь теснины, и объя- 
вил: «Общество и Икра. Басня». «Кто сочинил?» — немед- 
ленно спросил любознательный компаньон. «Я», -— ре- 
шительно сказал Генподрядчик, намеренный быть в 
этих краях полномочным представителем своего культур- 
ного среза. Он плавно повел рукой и огласил: 


Уж сколько крат твердили в разных Средствах, 
Что Женщина, прости ей Бог, умна, 
И нет того, в своих кокетствах 
Чего б не взмыслила она. 


Течет-бежит роскошная волна 
В великолепном океане, 
А на пути ее подъемлются со дна, 
То на солнце светясь, то крояся в тумане, 
Отоки - не один их там простерлось и не два: 
То Общества, по карте, острова. 
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А общества какого — 
Акционерного или дурного — 
Я вам поведать не могу, 
А только объявлю (и, право, не солгу), 
Что не Французы в нем, не Немцы и не Немки — 
Туземцы и Туземки. 
И всяк привык 
На свой туземный всё там поверять салтык. 


Случилося, что в день и ведреный и томный 
(То ль постный был он, то ль скоромный) 
'Туземки две, 

Что земскому в женах считались голове 
(Читателю при сем припомнить должно, 
Что в многоженстве там отнюдь зазору нет, 
И коли превратить свой зал и кабинет 
В содом ты хочешь до скончанья лет, 

То их и дюжину навесть в квартиру можно), 
Так вот, туземки две, о коих сказ пойдет, 
По случаю изрядна разогрева 
Одевшись в капор тот, 
Что нашивала встарь праматерь наша Ева, 
Гулять пошли привольною тропой, 
По бутерброду прихватив с собой: 
С вязигой был он у одной 
И скрокодильею икрой взяла другая. 


И вот, одна сидит, 
Другая подле ней лежит, 

Не Бог весть в чем (спроста рещи - нагая), 
По сторонам глядят на пасторальный вид 
И снедь свою прилежно подъедают 
И вспять уже отправитися чают, 

Как вдруг, послав товарке быстрый взор, 


391 


Та, что сидит, в такой вступает разговор: 
«А! ты ревнуешь? как! к единому супругу, 
Презрев и дружество, и всю мою услугу, 
В объединившей нас судьбе 
Не стыдно ль ревновать тебе?» 
Глядя в смущенье на подругу, 

Та, что с икрой, - давай и так и сяк: 
Мол, мало ли наносят врак — 

Но с горькой укоризной 
ЕЙ так владелица вязиги изрекла: 
«Ты эти, мать, оставь мне лить колокола: 
Ужель за нашею за таитянской тризной 
Еще я сутрешней не чувствую поры 
Твоей дрожание икры — 

Иль то не знак, что скрыть ты силишься волненье?» 


Поди ж ты, прячь от них малейше преступленье, 
Когда и то от их вниманья не уйдет, 
Как бровию комар на дубе поведет. 


Стихи, далеко раздавшиеся в пустынном пространст- 
ве, заставили некоторые из скамеек подойти ближе, 
чтоб уловить каждый звук чтения. Они стеснились зе- 
леною гурьбою, приволакивая задние ноги, и когда Ген- 
подрядчик кончил стихи, не сразу еще вернулись по 
местам. «Ну, вот за это, — сказал местный, тщательно 
выслушав мораль. — И чтоб не в последний раз». Они 
выпили за то, чтобы прятать преступленье, и местный, 
вдруг выскочив из люльки, пустился по мертвой зоне, 
увязая до колена в снегу и крича: «Погоди, тут яблочки 
у нас». Он попрыгал под старыми ветвями и вернулся, 
неся два желтых яблока, сморщенных, как изюм, с про- 
низью инея в морщинах. «Тут аллея у нас, — пояснил 
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он. — Двадцать лет Байконуру. Все для людей. Держи». 
Он с хрустом, как идущий по брянским снегам отряд 
партизан, откусил от яблока, между тем как Генподряд- 
чик еще крутил свое, думая, с какого края лучше на- 
чать, чтоб не наткнуться на мерзлого червя среди чер- 
ных семечек. Он не успел еще решить, как у его парт- 
нера со скрежетом полезло изо лба — он аккуратно от- 
ставил недопитую бутылку и закричал, схватясь за 
виски — Генподрядчик еле увернулся, не то ходить бы 
ему содним глазом... длинный, благородного цвета ста- 
рых фортепьянных клавиш, витой рог вынесся из голо- 
вы и гулко бился наотмашь по стальным тросам, дер- 
жавшим дрожащую люльку, оттого что пострадавший, 
не переставая кричать, мотал шеей на все стороны. На- 
конец он завяз рогом в крепеже, и все стихло. 

«Это от Ленки, — догадался он, напрягая шею со вздув- 
шимися жилами. — Что я кота ее выкинул с балкона, 
когда она со Стасиком смолила внизу. Это она, зуб даю. 
В компот подлила». 

«Скорей от яблок, — высказался Генподрядчик, бе- 
режно откладывая свое в сторону. — Морозом прихва- 
тило, или сорта у вас такие». 

«Вот гниды, — отнесся местный к овощеводческим 
экспериментам. — На крысах надо проверять! На кры- 
сах, прежде чем в садово-парковой зоне рассаживать! 
Тут, может, люди отдыхают!» 

С этими словами он схватил второе яблоко и крупно 
закусил, едва не прихватив остерегающую руку Генпод- 
рядчика. «Оно с другого дерева! — кричал он жуя. — 
Может, противовоспалительное!» Оба застыли и при- 
слушались. Рог подернулся дымкой, по всей длине его 
обвила электрическая гирлянда, и на близлежащий снег 
посыпались красные и синие тени ее веселых огней. 
«Гниды», — окончательно решил игралище случая и, 
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наклоня голову, кинулся в аллею. Он скакал под вет- 
ками, неразборчиво крича, обтрясал их мощными уда- 
рами, ел немытое и обрастал то одним, то другим пи- 
кантным аксессуаром. Генподрядчик, от сердца вздох- 
нув, вылез из чертова колеса, немого и недвижного, и 
пошел по глубоким следам местного единорога. Под 
яблонями из сугробов торчали ламинированные таб- 
лички, информировавшие о том успехе селекции, ко- 
торый в настоящий момент произрастает перед гостем 
аллеи. Сколько можно было понять, все они выращены 
были агрономом и народным академиком В. В. Разным- 
Уздеевым и посвящены важным этапам в жизни стра- 
ны, в совокупности образуя вегетативный эпос с силь- 
ным лирическим элементом. Под одной яблоней чита- 
лось, что В. В. Разный-Уздеев вывел этот сорт, с харак- 
терным привкусом бергамота и двух кусочков сахара, 
пытаясь отрешиться от скорби, вызванной неверностью 
жены, и посвятил его 25-летию Варшавского Договора. 
От этого сорта по рогу пошла волной художественная 
каргопольская резьба, изображающая похороны кота 
мышами. Ближе ко лбу объявлялась открытой граж- 
данская панихида, а на том конце, которым местный 
таранил плоды семейственных скорбей народного ака- 
демика, гроб был опущен уж в могилу, и толпа зани- 
малась пристойной речью о добродетелях покойного. 
Следующая яблонь, окрещенная «Мы Хотим Всем Ре- 
кордам», посвящалась победам наших метателей ядра 
на Олимпиадах в Мехико и Мюнхене и славилась тем, 
что яблочки падали от нее удивительно далеко, так что 
потом даже не всегда можно было их найти, в период 
селекции народный академик специально консультиро- 
вался с лучшими баллистиками; ее насыщенный вкус 
был призван напомнить о поте и усилиях, ведущих к 
мировой славе; чем обогатился от этой породы бегаю- 
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щий по аллее единорог, Генподрядчик не успел за- 
стать. Видно было, что в работе В. В. Разный-Уздеев на- 
ходил отдохновение от непотребств, совершавшихся в 
его семье; ни один узор на коре, ни одно пятно на яб- 
лочке не выдавали нравственных мучений, которые 
оставлял он за порогом лаборатории, укрывавшей будни 
скрещивания; следовавшие тесной чредою убийства, 
инцесты, осквернения культовых зданий, библиотек и 
велотреков, отдававшие его внуков, сестер и племян- 
ниц в жертву усталым от них Фуриям, изливались из 
его дисциплинированного мозга просветленными гим- 
нами народным свершениям. «Эй, погоди! — кричал 
Генподрядчик, но его распаленный знакомец не слы- 
шал. - Да погоди! Послушай, что скажу!» Он метнул 
ему под ноги яблоко, тот притормозил подобрать, и Ген- 
подрядчик зачастил: «Слушай, я понял. Это яблоки 
модифицирующего действия. Кончай бегать, только из 
ног глухоту выбивать». «Какого действия?» — переспро- 
сил набитый рот. За время, потраченное в беспутствах 
дегустации, рог украсился лазерным наведением, от ко- 
торого по яблоням плясала красная точка; от этого в 
общительной внешности местного почувствовалась со- 
лидность и надежность; под рогом, словно на бушпри- 
те, расположилась, раскинув руки, небольшая женщина 
с хорошей грудью, ниже ватерлинии затянутая то ли 
чешуей, то ли хрустящей корочкой. «Такого, что они не 
упраздняют взаимных действий, а только в них что-ни- 
будь меняют. Праздничный декор, новые функции, опти- 
мальная форма... в таком роде». Местный крепко бод- 
нул Хотение Всех Рекордов, скривился, потер за ухом и 
сказал: «Интересно, для уменьшения отдачи ничего нет? 
Шею сводит, как родную». Они сели на хромой скамье, 
которая слушать басню подоспела позже других, уже под 
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самую мораль. «Это, значит, кондуктором не пора- 
ботаешь уже, — с тоской заметил местный. — И данти- 
стом, наверное, не возьмут. Даже в ночную смену. Или 
возьмут?» «Думаю, что нет, — сказал Генподрядчик и, 
посмотрев в его расстроенное лицо на отягощенной 
шее, смягчил: — Создается такое впечатление». «Ленка 
так со Стасиком познакомилась, — с тоской сказал мес- 
тный. — У нее пломба выпала. А в поликлинике без 
пакетов на ногах не пускают. А то, говорят, вы нам, 
идолы, весь зубной табурет изгваздаете. А она не знала, 
ясное дело. И вот шарится по коридору, под стулья 
заглядывает: и очередь боится пропустить, а без пакета 
возвращаться — в шею вытолкают. А тут он. Дескать, 
мадам, позвольте предложить, видя вашу озабочен- 
ность, с одной стороны - с новогодней символикой, хо- 
рошо заматывается на щиколотке и вообще вам под 
глаза, а вот с памятником грустному Гоголю, специаль- 
но для стоматологических поликлиник. Ну, и очаровал. 
Вот что значит, — вывел он, — быть в нужное время в 
нужном месте! И с пакетами!» Местный замолчал, 
оглядывая окрестности, а потом оживился: «А можно 
где-нибудь устроиться, чтоб гербы держать?» «Это вряд 
ли», — с сомнением сказал Генподрядчик. «Я видел по 
телевизору, — настаивал местный. — Где-то есть, не 
помню, тоже с одним рогом, так он держит герб. Ни- 
чего больше не делает, только держит. И семью нор- 
мально кормит, я отвечаю. Сказали: “Вот уже четыреста 
лет, как он”, и все такое. Ты прикинь? А я смотрел в 
газете “Работа ищет”, так там только экспедиторы тре- 
буются, активные пенсионеры и прорабы буровых 
участков. Почему про такую работу не публикуется?» 
«Это в Шотландии, — вспомнил Генподрядчик, где имен- 
но можно этим зарабатывать. — Только вряд ли прини- 
мают теперь на такие должности. Нет вакансий». «По- 
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чему это? — крепко обиделся местный за свою востре- 
бованность. — Вот в Швеции, тут одну показывали по 
телевизору, так у ней прямо в трудовой книжке запи- 
сано: “Принята на работу в должности шведской 
львицы с окладом согласно штатного расписания”». «Не 
шведской, а светской», — поправил Генподрядчик. «Это 
одно и то же, — сказал тот. —- В Швеции самый высокий 
уровень жизни на душу населения. А хвоста у ней тоже 
нет. Специально акцентировали этот момент. Ладно, 
пошли, на хрен, отсюда, что мы сидим тут на железе. 
Настроения все равно уже никакого. А у тебя контора 
там». Он развернулся и пружинисто двинулся меж де- 
рев. Генподрядчик, задрав голову, посмотрел на огром- 
ную вершину колеса в тихом матовом небе. «Господи, 
что я здесь делаю», — сказал он и последовал за едино- 
рогом. 


— Раньше, — говорила общительная женщина в теле- 
визоре, — мой муж храпел так, что мне казалось, будто я 
сплю со львом. Но ведь не каждой женщине хочется чув- 
ствовать себя укротительницей! Но теперь, - с нескры- 
ваемым торжеством сказала она, — у меня есть новый 
ноздренный фильтр «Ноктюрн»! Он легко крепится на 
нос, и простым движением завертки я модулирую звук 
до той частоты, какая мне нравится! «Ноктюрн» - не про- 
водите ночь на арене! 

В бравурной музыке растворилось простое, но полное 
последствий движение, и счастливая семья вихрем скры- 
лась с экрана в супружеские будуары. 
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— Ая видел эту женщину, — заявил младший сантех- 
ник, без дальнейших церемоний указывая пальцем на 
проповедницу «Ноктюрна». — В рекламе вензаболе- 
ваний. Она там в белом халате появляется между Ада- 
мом и Евой, когда они держатся одной рукой за яблоко, 
а другой друг за друга, и говорит: а вы уверены, что оно 
чистое? И пронзительно смотрит в кадр, давая понять, 
что это в большей степени нас касается. 

— Ты зачем про это на ночь рассказал, — меланхо- 
лически сказал средний сантехник. — При моей впе- 
чатлительности, она мне обязательно приснится, в прос- 
том, но изящном платье, держа в одной руке мытое 
яблоко, а в другой насосную завертку. А утром я буду ни 
на что не годен. 

— Когда же снег, —- промолвил старший сантехник, 
стоявший у окна. Никто на это не ответил. — Сань, — по- 
вернулся он, — вот Татьяне выпало на третье в ночь, это 
какое число, по-нашему? 

— Плюс двенадцать дней, — подсчитал младший сан- 
техник, — с четырнадцатого на пятнадцатое. 

— Это, стало быть, в понедельник утром. 

— Значит, так. 

— Как думаешь, выпадет? 

— Я думаю, нет. Там же литература, — пояснил он свое 
мнение, — а тут что. Не выпадет. 

— И по прогнозу сказали, что нет, — вздохнул старший 
сантехник, отходя от окна. 

— Мужики, мне же Ясновид дал свою вторую главу, — 
вспомнил младший сантехник и полез искать, куда дел 
блокнот. — Романа своего. Вот, нашел; читать, что ли? 

— Давай, — сказали ему с умеренной надеждой. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ. СТУПЕНЯМИ В ПРОПАСТЬ 


Мне стоит войти в этот бор, затянувшийся ржавью, 
Чтоб тотчас почуять, как чуют походку чужого: 
Лихим ли добытчиком, зверем иль древнею навью, 
Но злобою полон мой путь, и не сыщешь иного. 


Себя осмотрю я, пока руки-ноги на месте, 

Себя я запомню, чтоб было о чем на досуге 

Под хлопанье зимнего ветра по кровельной жести 
Рассказывать внукам, и сыну, и верной супруге. 


Но нет, не судилось стареть мне под кровлей своею, 
Супругу ласкать и младенцев качать на коленях: 
Быть может, есть Радость на свете - я спорить не смею: 
Но я далеко, и по пояс в кровавой я пене. 


— Посмотри, Семен, кому ты фановые трубы чинишь, 
— сказал средний, — это же свежий Пушкин народился. 
Народился, окрестился. 

— Что это, он весь из стихов? — тревожно спросил 
старший. 

— Нет, это вроде краткого содержания, чтобы знать, 
чего бояться, — успокоил младший. — Дальше только 
прозой. Другого пути нет. 


Сумерки загустевали. На фоне темнеющего неба угрю- 
мой кромкой прорезались верхи бора. Лесное озеро, на 
краю которого он решил наконец остановиться, влажно 
плескало в острые камыши. Выдропуск присел под мо- 
лодым дубом, устало вытянув гудящие ноги. Остро пах- 
нуло запоздалой ржанкой, и крупный лабардан ушел 
под воду с тяжелым, мягким плеском. 
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Подумав, что пора ему браться за дело, он заставил 
себя отрезветь от накатывающего сна и сжал теплый 
амулет Нетопыря. «Двумя руками, -— сказал ему Энгель- 
рих. — Твое тело должно замкнуться с его помощью в 
кольцо, иначе твоя сила бесплодно уйдет в воздух или 
землю. Вот так». Он показал ему, как пальцы должны 
входить в хитрые скважины амулета. Спасибо, мудрец, 
с пренебрежением подумал тогда Выдропуск. Мне хва- 
тает знать, как пальцам на топоре держаться. Ан, 
выходит, зря подумал. 

Это был не простой амулет Нетопыря, какой можно 
за небольшие деньги купить у любого гостинника, при- 
торговывающего щепетильным товаром, а особенный, 
редкостный. Выдропуску на своем веку довелось встре- 
тить лишь трех человек, владевших таким, и третий был 
тот, у кого он снял этот амулет с шеи, убив его в бою. У 
западных вофернов, которым больше известен этот та- 
лисман, — говорят, они-то и производили такие в Пер- 
водревности - его называют Зрящий Кожан, дорожа им 
пуще глаза за то, что не снашивается, как обычные аму- 
леты, и хлебным вином его то и дело протирать не тре- 
буется. 

Сначала не было ничего. Перед закрытыми глазами 
стояла обычная снотворная темь, взвихряемая где-то на 
окраинах шелестящим хаосом. Потом, словно спустив- 
шись в погреб и привыкая к темноте, он разглядел очер- 
тания своих рук, накрепко зажавших амулет. Перед 
ним стали мутно вырисовываться предметы. Он стоял 
перед общшитыми железом, прочно замкнутыми врата- 
ми, верхи которых уходили в клубящийся туман. Видев- 
ший это впервые, он сумел оценить остроумие людей, 
окрестивших это сооружение Славуронов Прикалито- 
чек. Он припал к вратам ухом -— ни шороха не слышалось 
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за ними. Он ударил в кольцо. Гул прошел по дубовым 
доскам. 

«Скажи Ясак, кто бы ты ни был», — утробно ответили 
ему врата. 

С Ясаком у Выдропуска проблем не возникло. Мало 
кто не знал, как часто Славурон бахвалится своим бое- 
вым кличем «Мокой! Мокой за стропила Славурона!» 
Мокой, морская гиена с бессмысленно-агатовыми гла- 
зами, был чтимым зверем у его предков, изображавших 
его на своей хоругви и вытесывавших из сосны его про- 
жорливое рыло, чтоб украсить им носы своих кораблей. 
Выдропуск вынул нож и с размаху вырезал на вратах 
слово МОКОЙ. Врата дрогнули. Его надпись расплылась 
и, словно всосанная, втянулась в щели меж досками. 

«Ты знаешь Ясак», — монотонно отметили врата. 

Выдропуск не знал, будет ли уместным вступать в 
разговор с Прикалиточком, а потому ничем не отклик- 
нулся на его слова. Сейчас, лишь только они начнут от- 
воряться... 

«Скажи Зачур, кто бы ты ни был», — пророкотали 
врата. 

А вот этого Выдропуск никак не ожидал. Он расте- 
рянно посмотрел на врата, словно ожидая от них под- 
сказки. 

Да в самом деле, можно ли было надеяться, что Сла- 
вурон защитит доступ в свой Посильный Раздол таким 
нехитрым средством! Но почему же Энгельрих, из муд- 
рейших мудрый, могущественный нутрозор, не подумал 
об этом? 

«Помни, храбрый, но не слишком осторожный вельх, 
только одно, — сказал он, стоя перед Выдропуском: рос- 
кошный златоволосый чародей, с Жезлом Индуктив- 
ности в пальцах, никогда не державших меча. — Никто, 
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как ни странно, не мудрит особенно с заветными сло- 
вами. Их набор невелик и легко предсказуем». 

Что он там перечислял? 

Это ведь Славурон, ненасытно грабивший все, до чего 
дотягивались его цепкие руки, пустивший по миру его 
родную Студеную Ключичку, чья община задолжала 
ему, покупая зерно в голодный год... Что мог поставить 
он белегом при входе в задушевное свое логовище? 

Выдропуск сжал нож и вытесал на дубе слово ПЕНЯЗЬ. 

Мгновенье врата постояли безмолвно, словно осмыс- 
ливая его реплику. Потом вырезанная им надпись вспых- 
нула зеленоватым огоньком и исчезла. 

«Тебе нет доступа, кто бы ты ни был, — сказали 
врата. — Тебе неведом Зачур. У тебя есть второй опыт». 

Выдропуск переминался с ноги на ногу, держа нож 
во взмокшей ладони. 

Что еще? 

Среди истошных кличей и душного зарева захвачен- 
ной деревни Выдропуску удалось разглядеть, как гро- 
моздкий гридин (по-дарански сателлит) тащил за ко- 
сы из избы бьюшуюся, в одной рубашке, черноволосую 
девчонку — туда, где за околицей, на безопасном рас- 
стоянии, виднелись сытые кони и золоченые шатры 
начальников. Выдропуск шагнул, преграждая ему путь, 
из-за угла бани, сателлит презрительно махнул в его 
сторону черным мечом, на котором, как обычно, было 
спилено клеймо мастера, - но меч почему-то ушел в 
пустоту, а серебряный с чернью клевеи Выдропуска, 
упав, как молния, развалил тому обширный череп. Дев- 
чонка корчилась на талом снегу, пытаясь прикрыть 
ноги разорванным подолом. «Вставай, — хмуро сказал 
Выдропуск. — Как звать?» «Роксолана», — беззвучно 
выдохнула она. 

Выдропуск взялся за нож и вырезал ПРЕЛЮБЫ. 
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Врата угрожающе загудели; железо, их опоясывав- 
шее, словно накалялось, приобретая вишневый цвет, и 
откуда-то сверху сорвались и мазнули его по виску нес- 
лышные сычиные крылья. 

«Тебе нет доступа, кто бы ты ни был, — отвечали ему 
врата. — Тебе неведом Зачур. У тебя есть последний опыт. 
Тебе ведомо, что будет потом». 

Выдропуску не было ведомо, что будет потом, потому 
что общаться с людьми, пережившими то, что было по- 
том, ему не доводилось. Он облизнул пересохшие губы 
и застыл. 

Что еще? Тайное имя? Имя, известное одному лишь 
Славурону и покровительствующим ему силам? Откуда 
ему, Выдропуску, знать это имя? И кто поможет ему -— 
сейчас, когда он, маленький донельзя, стоит перед гроз- 
но пульсирующим Прикалиточком и когда того гляди 
начнет совершаться ТО, ЧТО БУДЕТ ПОТОМ? 

Какое имя?.. 

...Это был темный притон под вывеской «Прием хо- 
мячков». Выдропуску однажды довелось видеть этот 
прием. Ражий дадурх, с рыжей гривой, заплетенной в 
косички, которые символизировали число его боевых 
выездов, гарцевал перед гогочущим войском, понося 
противника и предлагая убить любого, у кого хватит 
духа шагнуть ему навстречу. Коренастый зольх - 
Выдропуск не знал его имени, видел лишь, как он рас- 
сказывал однополчанам старый вобайский анекдот 
утром перед Битвой Народов — что-то пробурчав, 
вышел из безмолвного строя. Через время, нужное, 
чтобы высучить двадцать пять — двадцать шесть 
сантиметров суровой нитки, кичливый дадурх кор- 
чился, хватаясь руками за собственное копье, приг- 
воздившее его шею к темной от крови земле. Это был 
Прием хомячков. После битвы Выдропуск искал того 
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зольха, чтобы разучить прием, но не нашел: должно 
быть, того завалило бойцовыми конями. 

Внутри служанка протирала полы, за стойкой ма- 
ссивный стоечник взбивал в баклаге Кочетову Косицу 
— зелье, пользовавшееся устойчивой славой в опреде- 
ленных кругах. Выдропуск неспешно подошел к нему. 
«А скажи-ка, голуба, — обратился он к стоечнику, - в 
ваших краях, что, выпь шибко кричит?» Стоечник 
глянул на него изучающе. «Выпь у нас кричит в запи- 
си, — помедлив, сказал он и прибавил: — Если, конечно, 
не из баловства интересуетесь». Это был ясак для 
тех, кто собирался смотреть на строго запрещен- 
ный бобровый гон. Стоечник кивнул отиравшемуся 
поодаль подростку, и тот проводил Выдропуска в не- 
приметный, но вместительный зал, полный запаха 
пота, азартного гомона и бегающих зайчиков от во- 
ды на потолке. 

В тот день, упорно, раз за разом ставя на бобра по 
кличке Черный Гавиал, он спустил все пенязи, оста- 
вавшиеся у него в кожаном кошельке. Черный Гавиал 
шел шибко, извиваясь в воде гладким телом и руля 
мошным хвостом, но в исходе поприща почему-то 
начинал задумываться и неизменно отставал на пол- 
корпуса от победителя. Когда Выдропуск проиграл 
последнее, ставивший на победителя плотный чело- 
век в богатом даннском платье, вышитом золотой 
тяголью, с усмешкой бросил в его сторону: «Вы, золь- 
хи, всегда ставите на кон все, что у вас есть, словно 
завтрашний день для вас не настанет. Последний пе- 
нязь ребром, а, зольх?». «У пенязя четыре ребра», -— 
проиедил Выдропуск. Тот посмотрел на него со смеш- 
ливым удивлением. «Не кажется ли тебе, зольх, что 
когда-нибудь он станет ребром на твое счастье? Не 
хочу тебя разочаровывать, но бог Кадук, застав- 
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ляющий людей блуждать по болоту, едва ли благо- 
хотен к тебе и твоим близким». Телохранители, 
обступившие его, захохотали. Он вышел из зала. «Вез- 
ло нынче Славурону», — сказал кто-то с завистью 
вслед. 

Кадук! Покровитель всякого нечистого промысла, не 
бог даже, а болотный дух, гоняющий свою челядь за 
маленькими детьми, которых он привык есть живыми! 
Кадук, Падающее Лихо! Кто еще в Мире Неистлеваю- 
щих станет поборать за Славурона! 

Выдропуск ударил ножом в глухо ответивший дуб и, 
брызжа светлой щепой, вырезал на вратах КАДУК. 

Они протяжно дрогнули, как чрево в родах. 

«Тебе вольно войти, кто бы ты ни был, — грохотнули 
они. — Тебе ведом Зачур». 


— Очень тревожно, — заявил средний сантехник, 
подбирая ноги, чтобы никто не впился в них из-под 
кровати. 

— Ая думаю, все будет хорошо, — поделился старший, 
однако ноги тоже подобрал. 


Завизжал механизм, грохнули створы, и перед ним 
замерцала, все расширяясь, полоска... не света, нет, но 
какой-то новой темноты, отличающейся от той, в кото- 
рой он маялся перед Прикалиточком. Она пахла дымом 
и людским жильем, и он, вдруг поняв, как остро ощу- 
щает запахи, не удивился, когда посмотрел на себя, 
словно сверху, и увидел свою спину с острым хребтом в 
черной щетине, красный зев, источающий пену, и 
огромные белые клыки в нем. Людьми сюда не входят. 
Лишь боги и звери проникают этими вратами. Кем же, 
как не вепрем, пристало ему навестить Славурона, нас- 
только пренебрегшего богами, что им приказано было 
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не приносить ничего стрелоносительнице Дзеване от 
первин нынешнего урожая? 

Постукивая копытами, шел он по булыжнику двора, 
меча красные взоры по сторонам. Два охранника кину- 
лись на него от караульни, тараща неживые глаза. Он 
отступил, дал одному вырваться вперед, скользнул под 
его топор и продрал ему клыками брюхо; тот выронил 
оружие и ухватился за нутро, медленно опускаясь на 
колени. Второй оказался ловчее и смышленей, с ним 
Выдропуск возился минуты две, пока его копыта не 
опустились на поверженную грудь. Он застыл и огля- 
делся. Что-то смутно тревожило его, пока он был занят 
с охранниками. Что же? 

У колодца какая-то тень... вздрогнул и закинулся вверх 
колодезный журавль, таща пустое ведро... кто там? Ка- 
кой-то запах, вроде знакомый, сквозил из полуоткры- 
той двери. И вот — знакомая кряжистая фигура в крас- 
ном с золотом кушаке выросла на пороге, наляцая до 
уха тетиву черного лакированного лука. 

Ардавур, конечно. Глянь, как посытел. Давно не вида- 
лись. 

Старый вобай разболтался в сарае. Молодые увле- 
ченно слушали. Выдропуск сидел в углу, перематывая 
чистой тряпицей стертую ногу. «И вот, значит, 
перевозили Неопалимый Поставеи», — излагал рас- 
сказчик давно отшлифованную историю. «Это тот 
самый? который ушкуйники разбили на волоке?» 
«Самый тот». «Так ты, дядька, был при этом?» «А 
что ж я тебе говорю? Знамо дело, был. Ты слушай. 
Довезли его водой до порогов, а дальше - на волок. 
Бревна, битюги, бурлаки - и свои, коренные, и доба- 
вочных наняли по деревням. Полтора дня Поставец 
только вынимали из ладьи и ставили на волокушу. 
Стража тут, ясное дело. Денно и ношно. Началь- 
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ником у них был Айтанарих, а подначальником ходил 
Ардавур». «Это который теперь у Славурона вроде 
как его тенью ходит?» «Он. И вот прилетает Айта- 
нариху голубь хозяйский, с хозяйскою же печатью. 
Спрашивает в грамоте, где именно они сейчас и долго 
ль им, по их расчету, идти еще до большой воды. 
Айтанарих велит хозяйскому офиииалу отвечать, 
сколько они прошли и когда думают добраться. От- 
правили голубя. Наутро он назад: снять немедля 
пятнадцать копий с охраны и отправить вниз по 
течению, поскольку-де сведалось, что оттоле разбою 
ждать. Айтанарих, хоть и опасается рассредото- 
чить силу, делать нечего, пятнадиать копейщиков с 
копейною гридью отсылает по течению. Ночью на 
волок нападают ушкиуйники. А у Айтанариха, на грех, 
людей всего половина. Отбивался, пока мог, а потом 
сам-четверт отошел к воде. Остальных положили 
всех. Ардавур пропал. Бурлаки, кто не сгиб, разбежа- 
лись». «Ну?» «Вот те ну. Главарь их свел голубя 
хозяйского - не к хозяину тот летал, а к нему, и рас- 
поряжение отвести людей от него было. А потом он 
этому голубю шею свернул - и в воду. Дескать, опоз- 
нают - выдаст. Так вот, главное-то в том, что, 
говорят, Ардавур в этом был главным замыслите- 
лем, от него у них и печать хозяйская; потому-то он 
и пропал тогда, яко бы душу положил, защищая гос- 
подское добро. А потом у Славурона обнаружился». 
«И что ж они, ушкуйники-то, делали с Поставицом? 
На хребте тащили?» «Нет. У них, сказывают, во- 
дознатец был, умевший своим прутом еще и пос- 
тавцов чудесно допытываться, если которые с меха- 
низмом. Тут же открыли его, золото в мешки и давай 
Хегг ноги. Поставец, слышно, по сию пору там ва- 
ляется. Наполы в землю ушел от своей тягости». 
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Выдропуск пошевелился в углу. «А ты, отец, откуда 
на все это смотрел?» — спросил он. В сарае захохо- 
тали. 

Выдропуск, коротко хрюкнув, прошел под стрелой, 
рассерженно звякнувшей о кремень двора. Покамест 
Ардавур, бросив бесполезный лук, извлекал длинный 
даннский меч из потертых ножен, Выдропуск, спружи- 
нив, уже летел к нему, распластываясь в прыжке: пе- 
редние острые копыта, выброшенные вперед оскален- 
ного хрюка, метили противнику под нижнюю челюсть, 
а страшные бивни должны были пробить лицо. Но Ар- 
давур, хоть и тронутый жирком на Славуроновой 
службе, сохранял еще былую ловкость. Взмахнув ру- 
ками и присев, он стремительно поднялся ввысь, на- 
чертил мечом в воздухе знак Эфира - трехлетняя росо- 
маха на белом поле с золотым египетским крестом - и, 
перевернувитись посолонь, ухватился за край камен- 
ного альтана второго жилища, который придерживали 
два улыбающихся каменных идола. Вскочив на альтан, 
он скрылся за дверью, ведущей в жило. Благодаря начер- 
танному им знаку Выдропуск не мог его преследовать 
тем же путем и был вынужден подниматься по лест- 
нице и уже там, в помещении, сломав меч Ардавура у 
рукояти, пришпилил растолстевшую Славуронову тень 
клыками к арнаутскому гобелену, изображавшему пас- 
тушку со свиньями в дубраве. 

Оставив подергивающееся тело, он обернулся к вы- 
ходу. И тут же в полуоткрытую дверь влетела стрела и, 
ожегши ему бок, клюнула стену. 

«Мокой! Мокой!» — прокричал юношеский задыхаю- 
щийся голос. 

С льняными волосами, совсем еще отрок, в черном с 
серебром, бросился на него, маша луком в левой руке и 
змеистым кинжалом в правой, Выдропуск видал такие 
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в бою: умело примененные, они причиняли страшные 
рваные раны, залечить которые мало какому лекарю 
удавалось. Но то были умелые бойцы, а этот?.. Лицо 
отрока полно было яростью едва ли не первой битвы, и 
так, искаженными этой ярью, Выдропуск увидал ту 
красоту, о которой столько разного слышал... 

«Олан его зовут, Олан. То ли возлюбленный богини 
Лады, то ли сын ее, а то ли и то, и другое вместе -— 
мало ли чего про их, богов, похождения не говорят? 
Бог Лель, рассказывают, кольнул ее из шалости своей 
стрелой. А что один бог сделал, другой, известно, не 
отменит. Вот он и встретился ей в лесу, охотник 
молодой с тетивою шелковой. Красоты он, правду 
сказать, неописанной. У каких духов его мать выпро- 
сила?..» «Говорят, он от греха дочери с отиом. Мам- 
ка, будто бы, ей помогла в этом деле. Отец, когда все 
открылось, вскоре умер, а она ушла в леса без вести». 
«Ну, я в это не верю, а только красоты он замеча- 
тельной. И куда он ходит по лесам, с кем там ви- 
дится, это, я скажу, нам знать не обязательно. А 
счастье ему во всем такое, что впору уже бояться...» 

Олан прыгнул на него с кинжалом, но Выдропуск 
легко ушел в сторону. Что я тебе, мальчик? За славою 
ты сюда пришел? Ты смерти найдешь здесь, не сла- 
вы... Уйди, что скажут обо мне, если я тебя убью? Но 
Олан не намеревался уходить, это было видно, - нет, он 
вышел на битву со всей серьезностью, и встреться они 
не сегодня, а лет через пять, кто знает, каким был бы ее 
исход. Но они встретились сегодня, а значит, «через пять 
лет» для него не будет. 

Пронзенный в живот, Олан кашлянул, и гнев на его 
лице сменился удивлением смерти. Он согнулся и 
шагнул спиной в соседний покой. Выдропуск слышал 
его спотыкающийся шаг. Он подождал минуту и тихо 
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пошел за ним. У первого кровавого пятна он остано- 
вился. Темные капли на полу складывались в буквы: 
ОСТАВЬ... Дальше он увидел: МЕНЯ... С опущенным 
хрюком он шел по коридору, уже не боясь внезапного 
удара. Я... УЖЕ... читал он. В последней комнате он 
стал, разбирая слово, которое можно было не разби- 
рать: УМЕР. За ним не было ни крови, ни бездвижного 
тела. Боги, не охранившие жизни Олана, забрали его 
хоронить. 

Выйдя на широкий альтан, в привычном уже сумра- 
ке Посильного Раздола он не увидел человеческих дви- 
жений. Если кто и был тут, наблюдая за ним, он на- 
дежно затаился. Предстояло главное. 

Он спустился на улицу. Амулет все еще вел его нужной 
дорогой. Повинуясь его движениям, он свернул налево 
в проулок, увернувшись от чьего-то арбалетного болта, 
пущенного наискось из темноты (не опасно, потом раз- 
беремся), и достиг до какой-то избы, с виду ничем не 
примечательной. Солома на крыше выглядела так, слов- 
но скотина давно уже ее объедала. Печная труба зава- 
лилась. Выдропуск ударил рылом в набухшую дверь, 
она приоткрылась. В углу стоял бочонок из-под даран- 
ской сельди; Выдропуск, не зная точно зачем, грянулся 
в него всем корпусом, разбив в доски, и ощутил неожи- 
данный прилив силы. Справный кабан, сказал он себе с 
удовольствием, должен знать, куда соваться, а куда 
нет. Он вышел на середину жилья, озираясь, для чего 
привело его сюда чутье, и вдруг солома под его ко- 
пытами провалилась, он взвизгнул и беспомощно рух- 
нул всей своей тяжкой тушей вниз, в мрак и тлень глубо- 
кой западни. 

Хорошо хоть колов не натесали, подумал он, осто- 
рожно подымаясь. Вот тебе и справный кабан. Не го- 
вори гоп. 
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Но, кажется, попал он туда, куда ему было надо. Если 
он не ошибался, это был Подклет Раздола — то самое 
место, где, по устойчивому поверью, Славурон бережно 
хранил свою Смерть. Если так, оставалось ее найти. 

Он медленно пошел вдоль стены, изострив все свои 
звериные чувства. И вдруг в углу багряно осветился очаг 
и склоненная женская фигура перед ним. 

«Выдропуск, — позвала она, — али ищешь здесь чего?» 

Когда, по его мнению, они достаточно оторвались 
от погони, он устало сел под деревом и принялся 
зашивать порванное рогатиной плечо. Девчонка, ре- 
шившись наконец отойти от его руки, к которой она 
жалась с того момента, как он отбил ее у гридина, 
осторожно вошла в реку. Выдропуск пристально смот- 
рел на ее движения. Тихо разводя воду руками, она 
вдруг сделала резкий шаг вперед, словно поскользну- 
лась, и с торжествующим криком («Не шуми, выдашь», 
— хотел было сказать Выдропуск) выбросила ногой на 
берег большую перламутровую рыбу, пойманную паль- 
цами. Она запекла ее, а выдранные жабры, багряные и 
маслянистые, приложила к плечу Выдропуска, и боль 
сразу унялась. Потом, достав из его холшового мешка 
ложку, она натерла ее жабрами до яркого блеска и 
сказала: «У нас в деревне ими поставцы полируют. А 
еще от них веснушки сходят». «У тебя нету», -— ска- 
зал Выдропуск. «Вот поэтому», - сказала она. 

Она успела измениться. 

Впрочем, памятный Выдропуску кривой кинжал на 
поясе остался тот же. И свободный разлет бровей, из- 
под которых пронизывающе глядели бирюзовые глаза, 
— этот разлет, этот взгляд, кажется, ничто не могло за- 
губить и осквернить. 
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«Здесь нет Смерти Славурона, — сказала Роксолана, 
пристально наблюдая за ним. — Если ты за ней пришел, 
то втуне». 

«Неужели погубит? — подумал он с быстротой, с какой 
растут, пожалуй, лишь совсем чужие дети. -— Или... нет? 
Или еще любит?» 

«Что мог ты мне дать, Выдропуск? — спросила она, 
словно читая его думы. — Свободу? Под которой ты по- 
нимаешь ночлеги на сырой земле под рябиной, от кото- 
рых ломит поясницу, и сырое мясо, распаренное под 
седлом? А ведь я женщина... мне детей надо. Мне их хо- 
чется, Выдропуск. И чтобы над их колыбелью была кры- 
ша, а не степное небо». 

И вот поэтому ты... 

«Ты хочешь, должно быть, меня осудить? Не стоит. 
Никто, кроме тебя, в этом не виноват. Славурон дает 
мне корм, кровлю и покой. И надежду, что моя жизнь 
сможет пойти другой дорогой. Ты хочешь, чтоб я эту 
надежду снова променяла на твою постылую свободу?» 

Она резко встала. 

«Здесь нет Смерти Славурона, зольх, — повторила 
она. — Он ждал тебя и позаботился об этом. А вот твоя 
Смерть... она здесь есть». 

Она достала из тисового ларца черную головню и под- 
няла над головой. И когда он еще глядел на нее, не- 
вольно отступая и обнажая страшные, но бесполезные 
клыки, она в розмах метнула головню в огонь. 

И тотчас резкая боль, пронизавшая его руки и груд- 
ную клетку, принесла ему двойное знание, в котором не 
было блага. 

Он человек. 

И он умирает. 


412 


Младший сантехник сложил блокнот Муми-троллем 
вверх. 

Над творческим коллективом нависло неприятное 
молчание, из тех, что разрешаются, как грозовые тучи, 
репликами вроде «Я Эдип!» или «Вот мерзавец, от ко- 
торого погибла Москва!», впоследствии попадающими 
в карманные пособия по риторике для девиц и сочув- 
ствующих. 

— Допустим, — безнадежно сказал средний сантех- 
ник, — этот... как его... 

— Выдропуск, — подсказал младший. 

— Да. Этот Выдропуск — это аспирант Федор. И он 
приезжает, допустим, в Салехард. Ему там официально 
не рады. Он открывает холодильник... 

— Введя пароль, — уточнил младший. 

— Да. Введя пароль... А там на полке с огурцами си- 
дит... эта твоя... Лера. Поджав ноги. Синие. И держит в 
руке, допустим, вареную колбасу. И говорит... 

— Так сладко, чуть дыша, — опять уточнил младший. 

— Не сбивай... Так вот, говорит: «Если ты, некогда 
любимый мною, а теперь невыносимый для простого 
глаза аспирант, не перестанешь искать встреч с моим 
сыном Георгием, то я сейчас...» 

— Что? — поинтересовался младший. 

— Ты меня сбил с мысли! — злобно сказал средний. — 
Сам придумывай, если умный такой, понял? Твоя Лера, 
в конце концов! И колбаса твоя! 

— Извини, Вась, больше не буду. Ну, извини, давай 
дальше... 

— Так вот, — продолжил средний с тяжелой интона- 
цией отложенного, но неразрешенного конфликта. — 
Короче, между ними происходит разговор о пределах 
власти родительской. Он говорит: «Как это — не ищи 
встреч? Это же сын мой! Я его отец!» Она ему: «Не тот 


413 


отец, кто родил, а тот, кто воспитал! Ты — биологиче- 
ский отец, не стану отрицать, но мальчику нужен дру- 
гой отец, не биологический, а этот, как его...» 

— Клинический? - не утерпев, подсказал младший. 

— Нет, — подумал и отверг средний. — Не клини- 
ческий, а который ходит с сыном в парк есть мороже- 
ное. Чувствуя в своей широкой руке его маленькую, до- 
верчивую ладошку. 

— Лорд Честерфилд, - констатировал младший. - За- 
вышенные требования. 

— Он говорит, — продолжал средний, -— «Разве это не 
я? Разве я не думал о нашем малыше самые нежные 
думы?» А она: «Ах, это ты! А где был ты, когда у него 
был коклюш, я всю ночь сидела при нем, глаз не сом- 
кнувши, а в семь утра уходила на работу? А где был ты, 
когда я его ягелем кормила две недели до зарплаты? А 
где был ты...» 

— Когда от солнца воссияли повсюду новые лучи, — 
завершил младший и добавил: — А потом она говорит: 
«Стремнинами путей ты разных прошел ли моря глуби- 
ну?» В том смысле, что ты к нам поездом или с остро- 
вов Арктического Института? 

— Что он там делал? — насторожился средний. 

— А унего обсерватория, — предположил младший. — 
Изучает он, например, зимней ночью, какое дал Творец 
пространство небесам. 

— Не усугубляй наших проблем космогоническими, — 
сказал средний. — Итак, Федор говорит: поездом. 

— А она тогда: вот и прекрасно, через час идет обрат- 
ный, а пока пойдем, я тебя ягелем угощу. Как знала, что 
приедешь, - нарвала свеженького по полярному утру. 

— Федор, негодуя, захлопывает дверь холодильника, 
но вареная колбаса не дает ей закрыться, Лера выска- 
кивает оттуда, ударяет Федора колбасой по голове, потом 
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еще и еще, отчего он тут же решает уехать обратно на 
острова... 

— Вась, ты же говорил, он не оттуда приехал... 

— Неважно, на Землю Франца-Иосифа... «Да здрав- 
ствует император Франц-Иосиф!» - кричит он, спешно 
покидая сумрачный дом... 

— Вась, не перегибай образовательную планку, чита- 
тель не оценит, — остерег младший. 

— А она, отшвырнув надломленную колбасу, бросает- 
ся на диван и истошно кричит: «Господи, как же мне 
это надоело! Как надоело мне это все! Кто бы знал бы!» 

Средний сантехник прокричал это, как раненая чайка, 
и смолк, тяжело дыша. 

— Василь, — осторожно сказал Семен Иваныч, — не 
надо выжимать сердце в чернильницу, это порочный 
путь. Вон на Мюссе посмотри, до чего дошел человек. 
На расстоянии надо держаться от сюжета, а то коготок 
увяз — всю птичку сактировать. 

— Правда, Вась, — поддержал младший, — поспокой- 
ней. Ну, что нервничать из-за этого романа. Ну, не на- 
пишем, в конце концов, и не напишем, во вторник еще 
мы и знать не знали о нем, и ведать не ведали. Не рас- 
страивайся. 

Средний смолчал. 

— А я вот интересуюсь, - вступил старший сантехник, 
видимо намеренный сместить тему, — этот Энгельрих, 
который инструкции давал, — уважаемый, видимо, в 
обществе человек — он кто будет по профессии? Я там 
выражения одного не разобрал в его адрес. 

— Могущественный нутрозор, — справился младший. 

— По-нашему, рентгенолог, — сказал средний. — Или 
патологоанатом. Это у Срезневского надо уточнить. 

— У нас в семье, — сказал старший, — традиционно 
велико было уважение к врачам. Чуть ли не богов в них 
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видели. У бабушки был знакомый педиатр, так она, бы- 
вало, три раза на дню к нему зайдет спросить, не надо 
ли ему чего. А отец, так и вовсе без одного-двух ухогор- 
лоносов за стол не садился. Очень уважал это дело. И 
нам, сыновьям своим, передал эту уважительность. 

— Раньше вообще люди были откровеннее, — сказал 
средний. 

— Большое радушие было, — вспомнил старший. 

Младший молча расстроился, что ему не довелось зас- 
тать этого времени. 

— Это все прекрасно, — сказал средний, -— все мы были 
в Аркадии, но теперь у нас другие заботы. В мир при- 
шла проза. Художественная. И принесла с собой печаль, 
именуемую в дальнейшем творческими поисками. Воп- 
рос прежний: что делать с текстом? 

— Это как в зоопарке, — сказал младший, глядя на 
клочковатую груду текстов, набранных за день с миру 
по нитке. — Захочешь на тигров посмотреть, так все 
обойдешь. Тут тебе и жирафы, и лемуры, и мужик сви- 
репый с гелиевыми шариками. Пахнет стойлом, и все 
фотографируются на фоне густых решеток. А тигров 
отыщешь только на обратной дороге, у самого выхода, 
когда и сам уже наломаешься, так что ничего не надо, и 
они накушались и спят хребтом к зрителю. 

— Какой в тебе, Саня, пропал действительный член 
команды Кусто, — оценил средний. — Десять лет с ласто- 
ногими. А теперь, коллеги, за вычетом эпических срав- 
нений, чем вы еще способны потрафить обществу? 

— Ну, ты тоже, Вась, шерсть не надирай, — внуши- 
тельно сказал старший. — Кто перед тобой провинился? 
Наша общая была идея, и все делаем, что можем. 

— Кислое дело, значит, — подвел итоги средний. — 
Пройдет девица — пригорюнится. А пройдут фрейдисты 
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— салют роману. М-да. Фрейдисты, эти отзывчивые лю- 
ди, они, конечно, уж если пройдут, то уж пройдут... 

Он хлопнул ладонью по столу и промолвил: 

— У меня есть намерение сходить к нашему автору. 
Пусть, как говорят у Ивана Петровича, внесет свою боль- 
шую лепту. Это, в конце концов, в его моральных обязан- 
ностях. 

Соавторы разом посмотрели на него. 

— Вася, — тревожно сказал младший. — Мы же ради 
чего это все затевали... У нас же был план такой, что... 

Средний повернулся к нему с очень злым выраже- 
нием. 

— Я помню, - сказал он. — У меня, Саня, вообще чудес- 
ная память. Я даже помню, кто обещал вчера после ужи- 
на вымыть посуду, которую вымыл не он. 

Младший только тут вспомнил и сконфузился. 

— Василь, — суетливо сказал старший, - ну, ты в самом 
деле, что ж это тогда будет... тогда для чего мы стара- 
лись... мы же надеялись, Василь... 

— Хватит уж, — отчужденно сказал на это средний. — 
Отшумели свое хризантемы в саду. Смотрите проще на 
вещи. Проще и трезвее. Я скоро. 

И он вышел, а два сантехника остались подавленно 
смотреть на телевизор, словно от него могла выйти 
польза. 

Он поднялся на девятый этаж и позвонил в дверь. 

— Кто там? — спросили его. 

Средний сантехник подумал, что этот вопрос мог бы 
быть хорошим аргументом в споре о всемогуществе ав- 
тора, но сейчас эта мысль казалась ему праздной. Он 
назвался. 

— Чем обязан? — холодно спросили его, и он понял, 
что автор не забыл неприязни, выказанной им при пер- 
вом появлении на литературной сцене. 
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— Откройте, пожалуйста, — сдержанно сказал сан- 
техник. — У нас дело к вам. 

Замок щелкнул, стало видно глаз и бороду автора, но 
дверь осталась на цепочке. 

— Какое именно? 

— Может, пустите в дом? — спросил сантехник. — Что 
ж мы будем через дверь, все-таки цивилизованные лю- 
Ди... 

— Нет уж, извините, — решительно отказал автор. — 
Мало ли вы какую штуку выкинете. Бывает, и газовщи-- 
ками представляются. Много всякой накипи ходит. 

Сантехник, крайне щекотливый в публичном отно- 
шении, остро чувствовал, как соседи автора по лестнич- 
ной клетке, потирая привычную к их бессмысленным 
действиям печень, впиваются в дверной глазок, бросив 
поливку цветов, которые каплют грязью из поддона на 
горячую батарею, а неполитые забывают о жажде и с 
остервенением поворачивают пестики в сторону двери, 
надеясь, что хотя бы какое-то насекомое со скучным, но 
неизбежным визитом опыления принесет щекочущие 
вести о том, как автор скандалил со своим сантехником. 

Он сказал своему сердцу, чтоб молчало, и автору - о 
цели, с какою явился. 

— Мне это, не скрою, удивительно слышать, — сказали 
с невыразимым сарказмом. — Редко из-за двери до- 
носятся вещи, до такой степени поражающие ум. Я 
знал, конечно, что человеческие настроения отличают- 
ся крайней текучестью, и в самом себе привык наблю- 
дать эту суетность, осмелюсь сказать, с философским 
отношением, но хотел надеяться, что, ладно там я, но в 
других-то больше последовательности. Вам же хотелось 
самостоятельности? Нет, я точно помню, хотелось же? 
Позавчера это было, я еще обедать не садился, как чув- 
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ствую: будто кольнуло что-то! как пить дать, думаю, са- 
мостоятельности хотят! И как же вы теперь думаете? 

— Да, знаете, эта самостийность, — как бы довери- 
тельно отнесся сантехник, одновременно чувствуя, до 
какой степени автор был предусмотрителен, не открыв 
ему двери, и в какой бы опасности получить по шее он 
сейчас находился, будь эта дверь отперта, — она, ко- 
нечно, на первых порах дает остроту... но рано или 
поздно задумываешься: а что этот суверенитет реально 
дал людям? И мы спрашиваем себя, сколько можно 
выходить на площадь и демонстрировать, что от тебя 
напрямую зависит судьба рассказа, тогда как ты даже 
сам себе насморк вылечить не сможешь, пока сам не 
пройдет? То есть, я к тому, что проходит время бутафо- 
рии, опьянения воздухом, и наступает время положи- 
тельных дел и свершений, мы откладываем какие-то 
свои претензии, личные амбиции какие-то, и научаем- 
ся работать в связке, в тесном ежедневном сотрудни- 
честве... 

Он уже истощил эту лексическую рубрику, но по мол- 
чанию автора было видно, что тот не вполне удовлет- 
ворился унижением сантехника, и последний, сделав бес- 
плодную паузу, вынужден был продолжать: 

— Ведь, в сущности, мы ли напишем или не мы - все 
равно это опубликуется под вашим именем, которого 
репутация вам не может быть безразлична. К тому же, я 
знаю теперь по себе, какое это нестерпимое наслажде- 
ние — следить, как под твоим пером из путаницы лиц, 
залогов, торопливых переодеваний, веских причин и 
ложных положений, форм двойственного числа и пери- 
петий семейной жизни близнецов, из всего этого клу- 
бящегося хаоса возникает массивное сцепление свер- 
кающих волокон, из чьей глубины выносятся обос- 
нованные притязания то на ту, то на другую литера- 
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турную премию. Мы ведь, согласитесь, одна семья, и 
хотя «войны братьев тяжки», как сказал Гесиод, но и 
потребность во взаимных уступках куда сильней в 
семейственном кругу, нежели в случайно составившем- 
ся обществе. Забудем прошлое, — адресовался он к мол- 
чащей двери, — уставим общий лад! А я... 

— Могу предложить свою вторую главу, — со сдер- 
жанным снисхождением вымолвил автор, приоста- 
новив третирование сантехника. — Ознакомьтесь, если 
не довелось. Если пойдет на ваши нужды, то милости 
просим самовывозом. 

— Это где Амур и люстра, — пробормотал сантехник. 
— Нет, к сожалению, нам это не пойдет... там сюжетно 
не сойдется... у нас холодильник больше задейство- 
ван... 

— В таком случае ничем не могу помочь, — отозвался 
автор с нескрываемым торжеством. — А сейчас, изви- 
ните, я вынужден завершить нашу беседу. Скоро долж- 
на появиться моя жена, мне надо к ее приходу приб- 
раться. 

— У вас нет жены, — машинально напомнил сантех- 
НИК. 

— Тем более надо навести порядок, — сказал автор. — 
Никогда не знаешь, когда она появится. 

— Ну, раз так, — негромко сказал сантехник. — Всего 
хорошего. 

— Подождите-ка, — остановил его автор и, слышно 
было, отбежал от двери. Под шепчущимися взглядами 
невидимо накопившихся соседей сантехник терпеливо 
ждал, про себя гадая, молоко ли это убежало у автора с 
плиты, поставленное к ожидаемому приходу жены, или 
в открывшуюся форточку влетела бестолковая птица, 
сухим трепетом по штукатурке сулящая тягостные не- 
взгоды. 
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— Вот, возьмите, — рука из-за двери сунула ему лис- 
ток. — Мне не надо уже, так что можете считать этот 
очерк своим. Со всеми вытекающими для вашей не- 
зависимости льготами. Желаю успехов, а на этом про- 
щайте. 

— Отчего же прощайте, — сказал сантехник с фаль- 
шивой дружественностью. — Гора с горой не сходятся, а 
Магомет с Магометом... 

— Очень надеюсь, это наше последнее личное свида- 
ние, — сказала рука. — Сделайте мне такое одолжение. 

Дверь закрылась. 

— Ну, на том и порешили, как сказал герцог Глос- 
терский, — сквозь зубы произнес сантехник и пустился 
вниз по лестнице. На ступеньках он запнулся, с ожив- 
леньем досады пробормотал: «Вот черт, про укрепле- 
ние вертикали забыл сказать» — и хотел было вер- 
нуться, но лицо его омрачилось, и он продолжил путь. 
Не доходя до своей квартиры, он позвонил в дверь 
Ивану Петровичу, от которого всего час как ушел, и 
сказал ему: «Иван Петрович, добрый вечер. Вот тут 
один местный писатель написал новую вещь, вам не 
надо для урока внеклассного чтения? Посмотрите». 
Иван Петрович принял листок, пробежал его глазами, 
поднял их, удивленные, на сантехника и вежливо ска- 
зал: «Нет, спасибо, я думаю, не надо... У меня в плане 
диспут “Есть ли в наши дни любовь с первого взгляда”, 
а тут не развита эта проблема... И образ родной при- 
роды четко не представлен. А кроме того, тут столько 
надо выписывать на доске... Меня люди не поймут. 
Оставьте, вам нужнее...» 

Сантехник с авторским листом (к которому очень 
хочется применить определение сате Ыапсйе, несмот- 
ря на то, что он был плотно исписан) спустился домой 
и молча уселся на диване перед телевизором, с лицом, 
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практически не несшим указаний на внутреннюю 
ЖИЗНЬ. 

— Вась, что это у тебя? — кинулись к нему друзья, ста- 
раясь не замечать его выражения. — Это он тебе дал? 
Давай-ка посмотрим, вдруг наконец подойдет... Все-та- 
ки он заинтересован... Сань, ты говорил, у тебя с логи- 
ческими ударениями... Встань под лампу, не порть смо- 
лоду глаза... 

Саня старательно прочел: 


АЛЫЕ ТКАНИ 


Алые ткани хороши, когда их разворачивают перед 
нами, выхваливая достоинства, но если бы кто-то за- 
хотел обить ими комнату, едва ли он мог бы там долго 
вытерпеть. Раз уж человек выбирает себе жизнь тор- 
говца, ему приходится мириться с тем, что и еда, и об- 
щество не всегда будут соответствовать его вкусам. 
Хотя кажется, что человек, многое претерпевающий на 
чужбине ради того, чтоб благоденствовать по возвра- 
щении, дома у себя может устроить все, как ему нра- 
вится, но на деле оказывается, что из дальних стран- 
ствий приносит он с собой привычку жить наспех. И 
что тогда скажешь о других, если сам не можешь от- 
делаться от сиюминутных обстоятельств? 

Постоялый двор на киренийской дороге с первого 
взгляда казался порядочным заведением, где можно 
голову преклонить, и не сразу удавалось заметить, что, 
рассчитывая на неприхотливость людей, уставших с 
дороги, многое здесь пускают на произвол судьбы. Один 
человек, скитавшийся по окрестностям, нося за собой 
вертеп с куклами, беспрестанно пенял хозяину: и 
кони-то у него, плохо привязанные, знай выбредают во 
двор, и слуги как один вороваты и несдержны на язык. 
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Воистину все испытавший человек! Облюбовав себе 
это ремесло, уже много лет ходил он ради заработка с 
одного места на другое, и хотя не раз задерживали его 
по подозрению в чародействе, ему удавалось за себя 
постоять. Истрепавшихся кукол латал он с большим 
усердием и рассказать умел много. 
— Ансо де Кайо росту небольшого, — говорил он, — 
и хотя в груди широк и вид у него горделивый, все- 
таки не скажешь, что «конь им гордится», как выра- 
жаются в таких случаях. Всего удивительнее, когда при- 
ведется слышать от людей уверения, что он удерживал 
цепь, натянутую через пролив, или о чьих-то подвигах 
вроде этого. Тут уж что и сказать, разве что «пыль под- 
нялася на дороге, там кто-то скачет прочь от нас». 
Остановившись на ночлег, в качестве платы за себя 
он представил взятие Иерусалима и потрудился на 
славу, развлекая постояльцев своими куклами. Редко 
здесь такое бывало, и когда на ночь хозяин оставил сто- 
рожами двух своих поваров, рассердясь на них, им 
было о чем поговорить. А когда, притаив огонь в светиль- 
нике, они беседовали меж собой, а языки их все боль- 
ше запинались, вдруг какой-то шум заставил их под- 
скочить. Разом высунувшись из-под одеяла, увидели 
они, что куклы, валявшиеся с вечера как попало, под- 
нялись, будто живые, и начали отряхивать с себя про- 
литое по столу вино и крошки хлеба. Словно им пред- 
стояла битва, одни стали в дозоре, смотря во вражес- 
кую сторону, а другие принялись прохаживаться у шат- 
ра. И тут какая-то женщина — откуда она взялась? — 
рослая и красивая, но одетая бедно, показалась между 
лагерями, прокрадываясь полем, будто ей помогал ук- 
рыться туман, и бережно держа ребенка на руках, а 
рядом с нею неровными шагами бежал другой. Наши 
дозоры заметили, и кто-то погнался за ней, а другие 
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крикнули, и поднялась суматоха, будто враг наступает. 
Опасно это, когда страх постигает ночью большое вой- 
ско в незнакомой местности, — тут всего можно ждать. 
И хотя все были застигнуты суматохой, но император 
распоряжался как должно, и все вели себя честь по 
чести и разворачивали строй против болгар. И со сто- 
роны Иоанниса тоже второпях поднимали стяги и про- 
веряли оружие, хорошо ли оно отточено и выходит из 
ножен. Одно лишь мгновение, казалось, прошло, а бит- 
ва закипела самая настоящая. Ни слова не говоря, ру- 
бились они яростно и не отступали. Из людей, спав- 
ших поблизости, кто не проснулся сам от шума, был 
растолкан соседями: во все глаза глядели они, стараясь 
ничего не пропустить. 

Среди других было видно куклу, изображавшую 
Пьера де Брасье, — не нашлось бы человека, кто не 
любил бы его за его подвиги: он превосходил всех и 
бился, не жалея себя, пока не насели на него комены 
целой толпой. Растолкав всех, он невредимым выбрал- 
ся из толчеи, спустился в сени и, схватив ковшик, при- 
нялся пить, да так жадно, что было слышно, как он 
чмокает, и это казалось более диковинным, нежели 
что-нибудь другое. А пока люди смотрели на то, как он 
глядит на себя в ковше, граф Луи со своими людьми 
начал бой; за ним несли факелы, хоть он не был импе- 
ратором, и все невольно залюбовались его красотой и 
величием: так он был хорош, выступая впереди всех. 
Рядом шли его люди, а один из них, по имени Жан 
Фриэзский, упал и повредил ногу и отстал от своих. О 
нем спрашивали друг у друга те, кто вырвался вперед 
вместе с графом, покамест этот рыцарь сидел там сог- 
нувшись, и без него пособляли как могли графу и друг 
другу, меж тем как хозяин гостиницы не стесняясь 
бушевал: «Пустите! не позволю им палить восковые 
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свечи!» — а слуги насилу его удерживали, умоляя дать 
досмотреть до конца. 

— Тут что-то не так, — заметил один постоялец. — Вовек 
тому не бывать, чтобы Жан Фриэзский повел себя 
подобным образом; не слыхали о нем такого. А если 
бы оказалось так, что эта кукла представляла прежде 
кого-то другого, человека не столь известного или 
вовсе скромной жизни, от которого трудно ждать само- 
отверженности, я бы не удивился. 

Из присутствующих кто-то прокрался к хозяину вер- 
тепа, который, бледный от удивления, наблюдал за свои- 
ми куклами, чтоб спросить, верно ли предположение, 
— так оно и оказалось. 

Однако положение тех, кто был с императором, час 
от часу казалось хуже, и комены окружали их, так что 
дело могло кончиться вовсе плохо, если бы у людей, 
смотревших на это, не нашлось средств вмешаться. Вот 
тут-то один слуга, посообразительнее, кинулся с фона- 
рем в курятник: петух, разбуженный, пропел, и куклы 
тотчас улеглись, будто дремотой сморенные, — людям 
же, напротив, никакой сон не шел на глаза, так были 
они поражены и горели желанием поговорить друг с 
другом. Очаг был разожжен, повара отряжены на кух- 
ню, жизнь закипела в доме, словно белый день был на 
дворе, и сколько сказано было о происшедшем - всего 
не пересказать. 

Покамест рассуждали и толковали об этом, пришли 
печальные вести о битве при Адрианополе; вспомнили 
о куклах, бившихся насмерть, и вновь начали спорить, 
нет ли между этими делами какой-нибудь связи. 

— Из осаждаемых городов, бывало, сбегали женщи- 
ны с детьми, — заметил хозяин постоялого двора, — и 
производили переполох, так что из-за них начинали 
сходиться войска, — бывало и так; но чтоб в этом слу- 
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чае биться начали из-за чего-то подобного, я нипочем 
не поверю: об этом никто не рассказывает, да и им- 
ператор не попустил бы столь ничтожному поводу. 

— Худого не вышло бы, не оплакивали бы мы их 
сейчас, если бы все, кто прославился за последние го- 
ды, стояли бы вместе на том поле, — так говорили 
другие: — но не было там Пьера де Брасье, ибо уже мно- 
го месяцев как он перебрался через рукав Св. Георгия, 
чтоб сражаться в Тюркии; не было его в этой битве. 

— Рассудить, что здесь к чему, нелегко, — так сказал 
один старик, - но я скажу о себе: я торговец лошадьми, 
много повидал, скитаясь от двух гаваней до крепости 
апостола Андрея, и не могу сказать, что я всегда был 
честен с людьми и в своем ремесле не знал греха, — 
всякое бывало. А что мы сделали бы, если бы знали, 
какие события предвещаются этими куклами, — посла- 
ли бы гонца и оповестили власти? Вот что я вам скажу: 
не следует нам говорить об этом слишком много, ина- 
че подумают, что мы собой гордимся. 

Вот дела, удивительнее многих, и речи, заслуживаю- 
щие памяти! 


— Сань, это про что? — спросил старший сантехник. 

— Про крестовые походы, я так понимаю, — сказал 
младший. — Видишь, тут взятие Иерусалима фигури- 
рует. Он раньше писал об этом, ну, видимо, остались 
наработки, не выбрасывать же. 

— Какой-то эстетизм в слоге, — сказал старший. 

— Да, не чуждо, — согласился младший. 

Они подождали чего-то от среднего сантехника, не 
дождались, и старший неуверенно сказал: 

— Вот если бы этот хозяин вертепа был аспирант 
Федор... То есть, допустим, он по пути поиздержался и 
вынужден был давать представления... 
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— Нет, Семен Иваныч, — сказал младший, -— все кук- 
ловоды обычно символизируют автора. Это есть такая 
традиция, не знаю почему. А вот, к примеру, Жан Фриэз- 
ский, который остался сидеть, потому что раньше был 
кем-то другим, вот это, я думаю, для аспиранта вполне 
пригодная кандидатура. 

— То есть, если так рассуждать, — глубокомысленно 
сказал старший. 

На этом их комбинаторный процесс стал. Больше 
они не придумали ничего в той хорошо затеянной 
игре, которая, будь она опубликована в журнале «Мур- 
зилка», представляла бы собой нарисованный цветны- 
ми карандашами лабиринт с подписью «Помоги аспи- 
ранту Федору добраться до Салехарда», а что до сред- 
него сантехника, то он за вечер слова не проронил, и 
они пытались не думать о том, о чем он думает. 

Семен Иваныч подал ужин, пригласил всех кушать, 
пожалуйста, и двое из них разговаривали за столом с 
ненатуральной оживленностью. 

— А можно, я знаете что подумал, к Ивану Алек- 
сандровичу сходить, — говорили они. — Сейчас, ко- 
нечно, поздно уже и неудобно, а завтра вечерком. Он 
мужик уважительный. Тем более нам его ремонтиро- 
вать. 

— Не получится, — отвечали они же. — Я Катю его 
встретил нынче на лестнице, так она говорит, им завт- 
ра вечером в гости. И он хотел еще выйти с запасом, 
чтоб купить какой-нибудь остроумный подарок. 

— Где он остроумный подарок найдет в субботу ве- 
чером, — возражали они. 

— Он-то найдет. На его остроумие везде подарки. И 
вообще, она говорит, он сейчас так загружен. Головы 
просто не поднимает. 
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— Ну, вот пускай поднимет. Мы его не каждый день 
беспокоим, а ему у насеще ремонтироваться. 

— Не, так тоже не по-людски. Неудобно. 

— Ладно, еще кого-нибудь вспомним. На нем свет 
клином не сошелся. 

— Да не сошелся, конечно. Вспомним. 

Так говорили они. 

После ужина по телевизору показали женщину в ха- 
лате, мешавшую жизни в раю своими гигиеническими 
рекомендациями. Хотя все опознали ее по описанию 
младшего сантехника, никто не выказал стремления 
кричать: «Вот она!» 

— Я, пожалуй, пойду помоюсь, — сказал средний 
сантехник и ушел в ванную. Слышались шипящие зву- 
ки. Вдруг он появился в комнате оживленный и сухой, 
взъерошил листы на столе, бормоча: «Где тут эти его 
ткани... весь этот Иерусалим его...», отыскал листок, 
подаренный автором, и деятельно скрылся с ним, про- 
вожаемый молчаливыми взглядами товарищей его в 
искусстве дивном. 

— Ну, ладно бы в клозет, — сказал наконец младший, 
— я бы еще уловил суть этого демарша, даже если бы с 
ним не согласился: но в ванную-то он зачем его пово- 
лок? 

Старший только вздохнул. 

— Вы тут о чем? — спросил средний сантехник, входя 
с раскрасневшимся лицом и мокрыми волосами. Вид- 
но было, что вода, действительно лучший из элемен- 
тов, оказала на него благотворное влияние, временно 
примирив с действительностью. 

— Вась, — осторожно спросил младший, — с легким 
паром, конечно, а ткани его ты зачем взял? 

— Спасибо, какие ткани? — рассеянно спросил сред- 
ний, елозя по голове махровым полотенцем. Старший 
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незаметно пихнул младшего локтем в бок, приглашая 
закрыть вечер вопросов и ответов. — Такое ощущение, 
Санек, — глухо сказал средний из полотенца, — что ты 
подозреваешь меня в торговле внутренними органами. 

Младший подобострастно рассмеялся. 

— Сейчас один звонок сделаю, -— сказал средний, - и 
мы продолжим разговор, составляющий главную пре- 
лесть в жизни зрелых образованных мужчин. 

Он набрал номер, на третий гудок ему ответили, и 
он сказал туда: 

— Добрый вечер. Да. Богатым не буду. Да, не послед- 
нее, как видите. Но я вас надолго не отвлеку. Жена ва- 
ша не подошла? Нет? Странно. Так вот что я хотел вам 
сказать. В людях, определенных к общественной служ- 
бе, мелочность вообще отвратительна. Но насколько 
она постыдна и губительна в людях, приставленных об- 
стоятельствами к литературному языку! Чем вы гор- 
дитесь? Вы что, искренне себя считаете человеком дру- 
гой породы? Ну, так вот, дорогой вы наш агитатор, гор- 
лан и главарь. Какая у вас там глава на очереди, один- 
надцатая? Чем намерены занять? Не хотите убедиться, 
что другой на вашем месте сделает ее лучше? Нет. Нет, 
спорить я не буду об этом. У меня нет потребности дис- 
кутировать с вами ни на какую тему. Всё. Привет жене. 

Он бросил трубку. Два товарища смотрели на него 
со страхом. Опустив к столу лицо, кипящее желчью, он 
придвинул тетрадь с рассказом о несчастном семействе 
Осборнов, иллюминированным профильными рисун- 
ками женских ног, и написал: 

«Глава одиннадцатая. — Когда в дверь позвонили, сред- 
ний сантехник...» 

— Василь, ты что затеял, — недоуменно сказал стар- 
ший, подымаясь с места. 
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— Вася! Брось это, брось немедленно! — кричал млад- 
ший. — И ни в коем случае не вздумай открывать дверь! 

— «...средний сантехник, удивленно сказав: “Мы 
кого-то ждали?”, пошел открывать», — раздельно про- 
молвил средний сантехник. 
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Глава одиннадцатая, 


написанная Средним сантехником 


Когда в дверь позвонили, средний сантехник, удив- 
ленно сказав: «Мы кого-то ждали?», пошел открывать. 

На пороге оказался мальчик лет двенадцати, с худым 
лицом и в очках, придававших его глазам статус глав- 
ной части лица, возможно заслуженный. В руке он дер- 
жал потухший факел, источавший змеистую струю тяже- 
лого дыма. 

— Здравствуйте, — вежливо сказал мальчик. — Мы с ва- 
ми не имели удовольствия прежде быть знакомыми. Я 
Джонни Осборн. 

—  Наслышан, -— сказал средний сантехник, 
несколько приподняв бровь. — Очень приятно. 

— Я пришел, чтобы поговорить с вами об одном важ- 
ном деле, — продолжил мальчик с той пугающей серьез- 
ностью, что отличает малолетних визионеров в игро- 
вом кинематографе, и неестественной правильностью 
грамматики, выдающей добросовестного иностранца. 
— Поскольку дела у нас с вами волею судеб оказались об- 
ИМИ. 

— Что же мы здесь стоим, — опомнился сантехник. — 
Прошу в дом. 

— Нет, спасибо, но я не имею времени на длительное 
нахождение в гостях, — ответил Джонни. -— У вас есть 
проблемы. 

— Откуда вы знаете? — спросил сантехник, решивший 
чередовать обращение на «ты» и на «вы». 

— Знаю, — сказал Джонни. — У вас есть проблемы, 
которых вы не решите сами. Есть человек, который вам 
поможет. 

— Неужели? 

— Это аспирант Федор. Вам следует обратиться к нему. 

— Где же его взять, — заметил сантехник, понимая 
этот вопрос как фигуральный. 
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— Вам нужно его поймать, — ответил, тем не менее, 
младший Осборн. — Он владеет нужным для вас зна- 
нием. 

— Как это поймать? — переспросил сантехник, для 
которого ловля аспирантов не входила ни в число выра- 
ботанных навыков, ни даже в набор привычных меч- 
таний. 

— На берегу. Я покажу где. Вам, однако, не следует 
относиться к этому легкомысленно, — сказал Джонни, 
сосредоточенно моргая преувеличенными глазами: — 
это значило бы потерять свой шанс. 

— Я постараюсь, — обязался сантехник. 

— Повторяю, это очень непросто. Многие хотели пой- 
мать аспиранта Федора, чтобы использовать его в своих 
целях. 

Средний сантехник внутренне согласился с этим ут- 
верждением, вспомнив, как несколько часов назад он 
сам пытался использовать аспиранта Федора в своих 
целях, не имея в оправдание даже более или менее чест- 
ной уверенности в том, что эти цели являются благими. 

— Он обладает способностью принимать виды. Вы 
сами поймете, когда он окажется в ваших руках. Надо 
быть готовым ко всему. — Мальчик, доселе говоривший 
с видимой отчужденностью от своей речи, вдруг спот- 
кнулся и приглушенным голосом, с пронзительно про- 
звучавшей на задымленной лестничной клетке ноткой 
мальчишеского страха, сказал: — Он всем может обер- 
нуться. Он так делал. Даже моим папой. Только я все 
равно узнал. От папы пахнет не так... дымом... а от него 
прогорклой морской капустой. Я узнал. 

Средний сантехник позволил себе протянуть руку и 
успокоительно потрепать Джонни по плечу. «Хорошо, 
малыш, — сказал он, ощущая мучительную фамильяр- 
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ность своего тона, — хорошо. Нет поводов волноваться. 
Я все сделаю. Только покажи, где его искать». 

— Пойдемте, — сказал Джонни. 

Тут только средний сантехник заметил, что тот был 
до нитки мокрым, и с его одежды тихою струйкой ка- 
пало по лестнице. «Что это? — сочувственно спросил 
он. — Ты не простынешь?» «Были обстоятельства», — 
сдержанно отозвался мальчик. 

Они спустились до первого этажа. Встретившийся Пет- 
ров приветственно помахал рукой, спросив, как жизнь 
и не нужно ли мастики, а то у него сохнет на кухне, а 
выбрасывать жалко. «Я бы советовал взять», — негром- 
ко посоветовал мальчик. После недолгих торгов сред- 
ний сантехник взял у Петрова кулек на килограмм. Они 
вошли в лифт, мутно переливающийся разносортной 
чешуей, и Джонни нажал кнопку вызова мастера. 

— Мне казалось, — сказал средний сантехник, стоя в 
банном халате под блокадным освещением, -— что эта 
кнопка вызывает мастера во внештатной ситуации. 

— Это было раньше, — сказал Джонни. -— Теперь она 
в той же ситуации к нему привозит. 

Средний сантехник хотел бы чем-нибудь заесть этот 
обмен репликами, но, не имея в своем наборе ничего, 
кроме вафельного полотенца и кулька мастики, решил, 
что эти продукты ему забвения не принесут. Дверь 
разъехалась на стороны. Они вышли, как показалось, 
на ту же лестничную клетку, только на двери Петрова 
висела табличка «Урология на учете», и открыли 
подъездную дверь. Серый свет полился в нее. Плоский 
берег расстилался перед сантехником, со слоистыми, 
как сланец, волнами и массово несущимися на какую- 
то циклопическую сходку тучами. 

— Спрячьтесь под лодкой, — из-за плеча сказал Джон- 
ни. — Где тюлени. Он придет. 
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Сантехник обернулся что-то спросить, но за плечом 
не нашел ни Джонни, ни дверей, ни дома, к которому 
они относились. Он стоял один посреди берега, и толь- 
ко доносившийся ветром слабый запах рыбьего жира, 
напоминавший о суровой детсадовской поре, указы- 
вал, в какую сторону идти к тюленям. 

Когда сантехник достиг до залежей длинных инерт- 
ных тел, единственным занятием которых было ил- 
люстрировать процесс конвергенции для учебника Нау- 
мова и Карташова «Зоология позвоночных», то, под- 
кравшись так, чтоб его не заметили, он укрылся под 
опрокинутой лодкой, в тесном объеме которой пахло 
крабовыми палочками без гарнира, и прислушался. 

— Мы с тобой со вчерашнего утра не видались, — 
говорил один негромкий, низкий голос, видимо 
характеризовавший самоуверенного, но неядовитого 
тюленя, — однако я не замечаю, чтобы время, прове- 
денное в отсутствии, прошло для тебя плодотворно. 
Ты, проще сказать, какой-то все такой же. 

— Ты, дорогой Фредегарий, — отвечали ему, — вслед- 
ствие малой подвижности наклонен к негибким оцен- 
кам. Поплавал бы пошел. Нельзя жить одним подкож- 
ным жиром, мировоззрение рантье — отнюдь не то, что 
может спасти нашу нацию. 

— Милый Северьян, — отвечал прежний, — когда ты 
говоришь о нации, не надо коситься на самок, это де- 
лает твой дискурс неубедительным. 

— Да, — с вызовом сказал названный Северьяном, - я 
неравнодушен к женщинам. И они ко мне тянутся. Они 
говорят: «Не знаем почему, Северьян, но мы тянемся к 
тебе. Это выше нас». Нельзя сопротивляться пульсу 
планеты. И, в конце концов, в сохранении нации есть 
такой аспект, как тиражируемость. 
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— Вот не надо свою либидинозность выдавать за 
патриотизм, — посоветовали ему. — Кого ты тут хочешь 
ввести в заблуждение? 

Северьян неприязненно промолчал. Средний сан- 
техник готов был поклясться, что при этом он смотрел 
на самок. 

— Хотя, конечно, многие одаренные люди способны 
были делать несколько дел одновременно, — примири- 
тельно сказал Фредегарий. -— Вот, например, Юлий Це- 
зарь или хотя бы Сципион Африканский. 

— Даже и Сципион Назика, — горячо вступил Се- 
верьян, забыв о трениях. 

— И Назика, — согласился Фредегарий. 

— А, с другой стороны, как странно выглядят в био- 
графии этих людей, всегда вежливых и выбритых, 
истории об архаических сарказмах судьбы. Какая-то 
усталость вкуса в этих эклектических ансамблях. «Иды 
марта еще не прошли». 

Фредегарий шумно вздохнул. 

— Я все более убеждаюсь, — сказал он, — что ника- 
кого Цезаря на свете не было, а вернее, не было от- 
дельного Цезаря, а был человек, который нам известен 
как Иван Грозный, а римским историкам - как Цезарь. 

— Какой ты внезапный, — сказал Северьян. 

— Сам посуди. От имени Цезаря происходит слово 
«царь». Первый русский царь - Иван Грозный. Цезаря 
обвиняют в гражданской войне, Ивана Грозного — в 
расколе страны на опричнину и земщину. Грозный по- 
коряет Казань и именуется властителем Казанским. 
Слово «Казань» происходит от татарского «казан», то 
есть котел. По латыни котел -— энеум, а Цезарь считает 
себя происходящим от Энея, основателя Рима. Облада- 
ние рогом, или котлом, изобилия составляет царскую 
привилегию. Грозный воюет с королем Стефаном Ба- 
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торием. Стефан по-гречески значит «венец», то есть 
«увенчанный», «царь». А что касается фамилии Бато- 
рий, то если мы вспомним, что древнегреческая буква 
«б» впоследствии переходит в «в», а «т» - в «ф», то 
поймем, что Стефан Баторий - это, в сущности, «Ви- 
финский царь», то есть тот самый Никомед, об отноше-- 
ниях которого с Цезарем говорили так много. 

— Его принесли завернутым в ковер, — вспомнил 
Северьян. 

— И, наконец, обстоятельства смерти. Цезарю пред- 
рекают умереть в иды марта, в этот день он говорит 
предсказателю, что иды наступили, тот отвечает, как 
ты верно заметил: «Да, но еще не прошли». Волхвы 
предсказывают Грозному смерть в Кириллин день, он 
сажает их в узилище, чтобы казнить, когда этот день 
пройдет, вечером посылает к ним напомнить о пред- 
сказании, и те говорят: «Кириллин день еще не мино- 
вал». Цезарь погибает в Помпеевой курии, среди поли- 
тической элиты Рима. Грозный умирает за шахматной 
доской, то есть за игрой, моделирующей политическую 
ситуацию и не зря называющейся выражением, в пе- 
реводе означающим «король умер». Ошибка думать, 
что Римская империя -— это что-то отдельное от нас. 
Нет, это всё то же самое. 

— Я подозревал, — заявил Северьян. 

Он перевалился на другой бок и спросил: 

— И когда же примерно все это было? 

— Ну, когда, — задумчиво сказал Фредегарий. — Па- 
мять человеческая так хрупка. Ты, например, помнишь, 
что делал двадцать девятого августа девяносто седьмо- 
го года? 

Северьян ощутимо напрягся, но потом с неожидан- 
ной простотой ответил: «Нет». 
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— Ну, видишь. Представь, какой простор для фаль- 
сификаций. 

Северьян мысленно оценил простор, а потом спро- 
сил: 

— А где это все совершалось? 

— Вот это, конечно, дискуссионный вопрос, — увле- 
ченно отозвался Фредегарий. — Знаешь, я склоняюсь к 
мысли, что где-то посередине. Чтобы потом сюжет мог 
разъехаться на обе стороны. Я прикинул по карте, это 
получаются где-то примерно окрестности Львова. Мо- 
жет быть, Ужгород или Ивано-Франковск. 

— Я за Ивано-Франковск, — живо откликнулся Се- 
верьян. — Там Карпаты. У меня тетка там в краевед- 
ческом музее работает. 

— Мне тоже кажется, что Ивано-Франковск, — вы- 
молвил Фредегарий. — Там традиционно сильны дет- 
ские шахматные секции и вообще обстановка как-то 
благоприятнее. 

— Твоя воля, но я не вижу мотива за этим злодея- 
нием, — заметил Северьян. — Кто выиграет на том, что 
мы считаем Цезаря и Грозного разными людьми, а не 
одним, который кончил жизнь за плодотворной де- 
бютной идеей в прохладном клубном помещении Ива- 
но-Франковска? Где здесь корысть? Или тут замешана 
женщина? 

— Не будь таким утилитарным, — запротестовал Фре- 
дегарий. — Мы очень недооцениваем роль иррацио- 
нального в культуре. До сорока процентов человечес- 
ких поступков не имеют никакой цели, даже пошлой, и 
это не считая тех, в отношении которых даже совер- 
шающие их ясно сознают, что этого не следовало бы 
делать. Это как в «Парке юрского периода», когда Сэм 
Нилл постоянно говорит всем: «Ни в коем случае не 
шевелитесь», а все шевелятся. Спасибо, что нам в каче- 
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стве мыслительного инструмента дан русский язык, 
столь богатый, что все слова можно понять с его 
помощью. Люди, не имеющие личной заинтересо- 
ванности в нетрезвом взгляде на вещи, могут с ним 
делать буквально чудеса, я тебя уверяю. 

— Когда речь о чудесах, — сказал строптивый Се- 
верьян, -— надо не уверять, а показывать. 

— Как-то я пресытился этими рассказами, — сообщил 
себе сантехник. — Хороший анекдот, когда жизнь на 
события бедна, это, конечно, прекрасно, но тоже меру 
надо знать... И потом - я, в общем-то, не очень люблю 
Дали, мне кажется, единственное, в чем он выказал 
гениальность, это его собственная рекламная кампа- 
ния, но у него есть одна фраза, которая мне нравится. 
Он где-то сказал: «Главное различие между мной и 
сумасшедшим состоит в том, что я не сумасшедший»... 
Ну, да, — ответил он сам себе, — как частное примене- 
ние той мысли, что «если двое делают одно и то же, 
это не одно и то же», это, конечно, хорошо выражено, 
но... Да вовсе не никакое «но», — запротестовал он, — и 
потом, я не совсем об этом собирался сказать... Я вот о 
чем. Раньше, бывало, попадешь в обстоятельства, так 
хоть знаешь, на кого жаловаться. Автор завел туда, ав- 
тор сюда, автор поставил в нелепое положение и с 
интересом смотрит, как ты из него выйдешь сообразно 
своему характеру. А теперь я лежу под лодкой, слушаю 
либидинозных тюленей, которые несут ахинею, разго- 
вариваю на два голоса, и пожаловаться, в общем, не на 
кого. Сам не знаю, кто я на этом чумном пиру -— тот, 
кто пишет все это, тот, кто это претерпевает, или еще 
кто-нибудь. Бог видит, как я ненавижу немецкую мета- 
физику! И презираю! 

Он бы сервировал себя еще долго, но, на его счастье, 
послышался, вплетаясь в шум волны, приближающий- 
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ся человеческий голос. От долгого лежанья в тесной 
атмосфере сантехнику представилось, что это к его 
лодке идут памятные по школьной поре персонажи 
картины «Ждут» кисти О. Д. Яновской, что сейчас они, 
угнездившись на предписанный дозор, придавят его 
лодку навечно, так что он, просвечивая меж рассох- 
шихся досок, станет частью этого яркого полотнища, и 
дальнейшие дети в школах будут описывать в сочине- 
нии, что вот-де мальчик и девочка, до боли глядящие 
на синее море, вот их верный друг собака, а вон в ще- 
лях можно заметить фрагменты Среднего сантехника, 
в изображении которого художнице особенно удался 
горделивый разлет бровей. Этот «разлет бровей» был 
его тихой отрадой то короткое время, когда, в который 
раз не сладив с непокорной фантазией, он покорился 
ее извивам, и он совсем было примирился с мыслью 
стать красочным пятном на творческом пути О. Д. Янов- 
ской, когда по голосу, здоровающемуся с тюленями, 
как со старыми знакомцами, и расспрашивающем их о 
житье-бытье, узнал аспиранта Федора. Тот осведом- 
лялся у Фредегария, что нового во всемирной истории, 
и доброжелательно шутил с Северьяном о его любов- 
ных неудачах. Медлить было нельзя. Средний сантех- 
ник перевернул лодку, качнувшуюся выеденным грец- 
ким орехом, сокрушительно бросился вперед и, натол- 
кнувшись, в своих руках увидел бледное неприятное 
лицо и вялое тело, столь памятные ему по изящным 
страницам, вылившимся из-под пера младшего сантех- 
ника. Он дернул плененного Федора так, что голова его 
качнулась, подобно росистому цветку на стебле, и про- 
рычал: «Говори!», очень надеясь, что аспирант знает, 
что именно ему от него надо. Тюлени умолкли и не- 
заметно скользнули в воду, чтоб не мешать встрече. 
«Да-да, конечно», — униженно забормотал аспирант, 
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дотянулся поправить дрожащие очки и вдруг булькнул 
и выпучился, как тесто: из него на ошеломленного 
сантехника вынырнуло и полезло, неприязненно кри- 
ча, что-то железное, всюду колючее, с какими-то перья- 
ми, и наконец вместо внешне невинного Федора в его 
объятиях оказался серьезный мужчина, в шлеме с на- 
носником и в гамбизоне под кольчугу ячменной 
клепки, который на убедительном старофранцузском 
языке бушевал, что не для того он оказал столько 
щедрот шартрским церквам и ездил с другими в Рим к 
апостолику, чтобы с ним теперь обходились таким 
образом. Можно было заключить, что это Жан 
Фриэзский, которому придавало особую решимость 
чувство неловкости за двусмысленное поведение в Ад- 
рианопольской битве, могшее, в самом деле, навлечь 
на него укоризны. Чтобы отмести всякие подозрения, 
он закончил тираду богатырским взмахом боевого 
цепа (Нбаи Фагтез), от которого загудел всколебав- 
шийся воздух, а у сантехника в голове, ушедшей в пле- 
чи, насколько позволяла конструкция, мелькнула груст- 
ная мысль, что вот окончилось и короткое его, нелепое 
какое-то свидание с аспирантом, да и вообще сан- 
технические авантюры на этой бедной, но милой 
земле, — но цеп обрушился куда-то на сторону, выбив 
фонтан мокрого песка, и юркнул в рыцарскую ладонь, 
как белка в дупло, а сантехнику, оправившемуся от ис- 
пуга, оставалось завороженно следить ряд волшебных 
изменений, о которых он намерен сообщить в сле- 
дующем предложении, находя нынешнее несколько 
затянувшимся. Когда цеп втянулся в руку, ногти ее 
изогнулись и почернели, кольчуга растеклась в масля- 
нистый клубок суетливого кивсяка, от которого негос- 
теприимно дохнуло матерью сырой землей; желтый 
череп подернулся хлопьями неконтролируемой боро- 
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ды, и в руках сантехника, невозвратно закатив страш- 
ные глаза, тяжело обвис труп старика Пахомыча, с его 
застенчивой красотой, которую сантехник получил слу- 
чай оценить непосредственно. Его сердце, обычно ка- 
завшееся более или менее мужественным, давно 
оборвалось и находилось теперь неизвестно где, в не- 
доступных добродетели местах, но рук он не разжал, 
глядя мертвецу в темный, как погреб, и широкий рот, 
производящий рыбьи движения. Сантехник не успел 
даже подумать, что все там будем, -— не потому, что он 
и был именно там, где Пахомыч, а потому, что дума в 
этот момент вообще ему не удавалась, - как в старике 
что-то изменилось. Он со стигийской нежностью улыб- 
нулся сантехнику, глаз его взблеснул карим, а тяжелая, 
смуглая грудь, со струйкой пота в ложбинке, поднялась 
и глубоко вздохнула под розовой рубахой. Красота его 
неудержимо делалась все менее застенчивой, и когда 
сантехник поймал себя на том, что удерживает это тело 
из совершенно иных побуждений, нежели минуту на- 
зад, налетевший ветер защекотал его разгоряченное 
лицо тугими завитками аксиньиных волос, и, чтобы 
отдать должное аспирантскому вкусу, надо заметить, 
что это была Аксинья из классической герасимовской 
экранизации. «Вот до чего я дожила, Григорий», — 
печально сообщила она сантехнику и сразу по этом 
известии сделала такое стремительное движение от- 
даться ему с давно забытой страстностью, что он вы- 
нужден был приложить все усилия, чтобы удержать и 
ее, и себя от внеплановых осложнений и без того не- 
простого повествования. Оскорбленная женщина от- 
вернулась, с презрительной складкой у гордых губ, и он, 
растерявшись, чуть было не отпустил ее, но тут, на его 
счастье, она сноровисто обернулась сухим колодцем с 
берцовыми костями на дне, потом ванной метр пятьде- 
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сят со снующим по ней язем, потом официальным 
бюстом папы Урбана, приватным бюстом г-жи Нуайе, 
ульем м-ра Натвига, из которого густым роем выле- 
тали крайне подозрительные пчелы, — а когда сан- 
техник почувствовал, что в грудь ему упираются две 
кинешемские собачки красной масти, он безжалостно 
тряхнул недобросовестного пленника так, что тот всей 
палитрой голосов, бывших в его распоряжении, засто- 
нал: «Хорошо, мы же цивилизованные люди, я вас вни- 
мательно слушаю...» «В Федора вернитесь», — распоря- 
дился сантехник. Виденная им феерия лиц и предме- 
тов, пронесшись задом наперед, завернулась в себя, 
как самодельный пельмень, и первоначальный аспи- 
рант Федор, истомленный тщетными усилиями, оказал- 
ся в безвыходных объятиях сантехника. «Вот, пожа- 
луйста», — покорно сказал он. «Больше не будете?» 
«Не буду», — обещал он. «Честное слово?» — настаивал 
сантехник, подозревая в этом любовнике двух сестер 
большого прощелыгу, которого университетская уче- 
ность не наставила повелевать страстями. «Честное сло- 
во», — бледно сказал Федор. «Смотрите, — покачал го- 
ловой сантехник. — Чтоб потом не позориться». Он раз- 
жал объятия, они с Федором уселись на лодке, и тот, 
перемежая свою речь глубокими вздохами и ничего не 
объясняющими жестами, рассказал удивленному сантех- 
нику свою историю. 

Оказалось, что это началось с ним довольно давно, 
вскоре после того, как они проводили Леру в Салехард 
и все в доме выглядело успокоившимся. Однажды, бу- 
дучи дома один, когда Лика ушла в парикмахерскую, а 
Орест Николаевич — в университет, Федор, смотрев- 
ший телевизор, вдруг почувствовал что-то, сравнимое, 
как ему показалось, с эпилептическим припадком, хо- 
тя, не страдавший эпилепсией, он не мог считать свое 
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сравнение убедительным. Множество мыслей пронес- 
лось в его голове; он видел женщину, которую любил 
когда-то, на первом курсе в колхозе, она была обмо- 
тана чем-то лиловым - не в колхозе, а сейчас; видел 
забытые, жалобные вещи из детства, и дело шло уже к 
воспоминаниям утробной поры, когда жестокие корчи, 
кинувшие его на пыльный палас в симметричных раз- 
водах, утихли, и он, поднявшись на дрожащих ногах, 
увидел себя в зеркале и готов был упасть снова. Он 
встретил там незнакомого мужчину, с прилипшими ко 
лбу прядями темных волос, нелюдимым выражением 
худого лица и тяжелой нижней челюстью. Машиналь- 
но пробормотав комментарий к этой картине, он ус- 
лышал, что комментарий был им сделан по-англий- 
ски, хотя этот язык не считается самым удобным для 
подобных ситуаций, к тому же были использованы 
два-три слова, которых он прежде не знал и за кото- 
рыми был вынужден лезть в англо-русский словарь, не 
желая быть неосведомленным в том, что говорит. Сло- 
варь ему это разъяснил, и Федор повторил в его не- 
винный адрес эти слова, теперь уже со знанием дела. 
Затем он сел перед зеркалом, по некотором раздумье 
не найдя действий, совершение которых сейчас имело 
бы цель, и смотрел на себя, в молчании наблюдая, как 
чужие черты постепенно гаснут, разглаживаются, как 
из-под них то здесь, то там выныривают знакомые — 
вот оттопырились родные уши, вот белесые брови вы- 
тянулись — пока наконец совершенно прежний Федор 
не бежал уже, с невыразимым облегчением на сердце, 
открывать дверь, чтобы пустить в дом Лику, пересту- 
пившую порог с вопросом, почему он до сих пор не вы- 
мыл посуду. 

Потом мутаций не было неделю, так что он успо- 
коился до того, что готов был считать происшедшее 
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сном, лишь бы не надо было искать ему объяснений, 
пока, сидя в покорной очереди к стоматологу, вдруг не 
почувствовал себя дурно и по ближайшем рассмотре- 
нии не обнаружил на своем месте в очереди анемич- 
ную девочку в ситцевом платьице, с двумя бантами си- 
него приютского цвета и глухо прижатым к груди пла- 
катом «Поцелуй меня». Всего хуже, что девочка оказа- 
лась, то ли вследствие врожденного порока общитель- 
ности, то ли по причине бытовых потрясений, намерт- 
во лишенной дара речи, так что, одаренная за время 
ожидания тремя ирисками и одной карамелькой от 
сердобольных соседей, всегда знающих, что особенно 
нужно посетителю стоматолога, она, дождавшись своей 
(своей!) очереди, молча и безропотно предстала пред 
светлые стоматологовы очи со своим дурацким ло- 
зунгом, после чего стоматолог не только благосклонно 
поцеловал ее в рот, слипшийся от ирисок, но и, разъяв 
ей челюсти, засверлил в них два кариеса и вырвал 
один зуб, не подававший надежд, и уже через два часа 
аспирант мог поздравить себя с днем бесплодных мук, 
поскольку вместе с прежним обличьем ему вернулись 
все его зубные дефекты. Поначалу он думал, что это у 
него начались реинкарнации и что для аспирантов его 
возраста это нормально, но потом взял учебное по- 
собие по этому вопросу и усомнился. Именно, там было 
сказано, что явным симптомом прежних жизней, про- 
веденных в замечательных людях, является болезнен- 
ный интерес к какому-либо историческому периоду. 
Аспирант всегда подозревал, что такой интерес бес- 
корыстным не бывает и что, в частности, его коллега 
Слава Вялых так интересуется средневековой Испа- 
нией, чтобы вспомнить, куда он в прошлой жизни 
зарыл свои дублоны, которых ему теперь так не хва- 
тает с двадцатых чисел каждого месяца, но поскольку у 


445 


него самого ни к какому периоду такого интереса не 
было, он должен был предположить, что надел фи- 
зическое тело впервые. Также в учебнике считалось 
основанием для подозрений, если вам снятся иност- 
ранные языки, которых на трезвую голову вы не 
знаете. Из снов такого типа ему являлся самоучитель 
французского кисти Парчевского и Ройзенблит, но в 
закрытом виде, так что жизнерадостные изображения 
носоглотки не бросались в глаза, а также Слава Вялых, 
который со значением сказал: «Нун гуте нахт, ир 
майне фройнд» и улетел, расправив кожистые крылья. 
Этот случай, однако, объяснялся тем, что Слава Вялых 
ежедневно произносил эту фразу перед уходом домой, 
иногда добавляя к ней: «Это стихи», но от дальнейших 
разъяснений всегда отказывался. Таким образом, один 
этот случай не давал веских оснований полагать, что 
аспирант Федор был вовлечен в тот бестолковый хоро- 
вод, который называется переселением душ, и льстить 
себе надеждой, что в прошлой жизни он был графами 
Львом, Федором или Петром Толстыми или хотя бы 
квалифицированным разгибателем рыболовных крюч- 
ков. Так, лишенный рабочей концепции, он беспомощ- 
но ждал следующего раза, который, по счастью, при- 
шелся на идеальные обстоятельства, когда все были 
дома, но Федор мылся в запертой ванной и, впав в се- 
кундный обморок, вышел из него двумя равномерно 
чередующимися здоровыми мужиками с боевым топо- 
ром, из которых один выказывал поползновение кри- 
чать неизвестному адресату «Ой, ты гой еси», непо- 
нятно, с осуждением или сочувствием, а другой декла- 
мировал «Песнь о Роланде» по Оксфордскому списку. 
Этот инцидент не имел тяжелых последствий, если не 
считать того, что пол был совершенно залит водой и 
что кто-то из двоих раскроил пластмассовый стакан- 
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чик с зубными щетками, а может быть, и не один из 
них, а оба, если один, нанеся первый удар, оставил до- 
бивать стаканчик другому из соображений воинского 
товарищества. Зато после этого превращения, вылезя 
из ванны в состоянии не лучше стаканчика, аспирант 
почувствовал в себе способность превращаться не 
только после припадка, всегда непредвиденного и 
сокрушительного (он пытался вести им дневник, что- 
бы выявить закономерность, но бросил), но и по свое- 
му усмотрению. Его репертуар был ограничен населе- 
нием вставных историй, пусть и достаточно обильным, 
и даже среди этих людей служить ему мог далеко не 
каждый, так что, к примеру, едва ли бы ему удалось, 
при всем хотении, принять совсем уже призрачные 
черты орловского прокурора, манкировавшего пере- 
пиской с лесными родственниками, - но, тем не менее, 
стоило ему, с нетерпением дождавшись, когда все 
уйдут из дому, мечтательно щелкнуть пальцами и 
промолвить: «Сейчас бы чего-нибудь... этакого...», как 
после краткой тошноты он мог с удовольствием изу- 
чать задумчиво курящего в Чебоксарах Сергея Ивано- 
вича, о котором слышал так много разного, или, нас- 
лаждаясь благоуханной бородой и громоздкой тиарой 
Урбана Восьмого, раздавать папское благословение 
прохожим с балкона третьего этажа, стоя между лы- 
жами и трехколесным велосипедом. За этими сомни- 
тельными занятиями, отнимающими время от диссер- 
тации, не давая взамен ничего положительного, он 
едва не был застигнут тестем, открывшим входную 
дверь, когда он при полной форме Роксоланы плыл 
белой утицей по коридору в характерном для вятичей 
аёзпаьШе и с чадящей головней в руках, — и быть бы 
аспиранту снова очагом дискуссий о супружеской не- 
верности, но, на его счастье, старик без очков не отли- 
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чил его от своей дочери, и они минут пятнадцать бесе- 
довали о том, что именно он спалил в духовке, пока 
Федор с облегчением не уступил место вернувшейся из 
магазина Лике, сменившей его в разговоре с отцом так 
плавно, что ставший очень рассеянным Орест Ни- 
колаевич не заметил места склейки. Но самым неожи- 
данным для аспиранта было то, что вследствие му- 
чений, перекручивавших его бедное тело, как высти- 
ранное белье, чтобы сплести его с какой-то из жизней, 
известных ему лишь понаслышке, он приобретал пора- 
зительную способность видеть сюжет во все стороны, — 
как в ту, когда он еще не появился, так и в ту, что еще 
не вышла из-под авторского пера. Пораженный, как 
молнией, оккультным фабульным знанием при оче- 
редной потере организма, он постиг свое место в сю- 
жете - и это принесло умиротворенную мудрость, слу- 
жившую единственным утешением, когда он слушал 
укоризны своей неугасимой жены или вдруг нащу- 
пывал чужими руками чужие ноги. Он понимал, какую 
роль в композиции сыграет его внезапное чувство к своя- 
ченице, вернувшейся из сибирской экспедиции, и ви- 
дел глубокую художественную необходимость в том, 
чем тяготился прежде как постыдным, но неодолимым 
влечением. Он знал, как и вследствие чего попадет на 
этот унылый берег, где будет ходить надзором за тюле- 
нями, знал, что однажды к нему придет человек из 
сантехников, чтобы одолеть его и воспользоваться его 
знанием, и что он выкажет в его руках весь принуж- 
денный блеск своих метаморфоз, несмотря на то, что 
это ему не поможет. 

Сантехник выслушал его рассказ, удрученный не 
только жалостью к этому человеку, прежде не вызы- 
вавшему в нем чувств сильнее легкого презрения, но и 
тяжелыми угрызениями совести, представлявшей, что 
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именно ему, самонадеянно пытавшемуся соединить 
две главы, написанные его товарищами, обязан ас- 
пирант своим первым превращением, с корчами вверг- 
шим его в угрюмое тело мистера Осборна. Он хотел 
было выказать раскаяние, но, подумав, решил, что 
аспиранту, знающему сюжет наперед, давно известно 
это его намерение, а также только что названная 
причина, по которой он его не выполнит. Они не- 
сколько минут сидели молча, а потом сантехник спро- 
сил, ведомо ли ему, что они должны делать дальше. 
Аспирант сказал, что, как известно, в романе есть 
вторая сюжетная линия, которая когда-то была пер- 
вой, а с ее точки зрения, и до сих пор ею является, и 
что близок миг, когда они должны соединиться, по- 
тому что роман давно перевалил за полдень, и, нас- 
колько он может судить, близится теперь к закату. 
Сантехник спросил, что из этого вытекает практи- 
чески. Аспирант сказал, что у берегов этого моря Ген- 
подрядчик в настоящее время собирает фольклор, что, 
в общем, не является главной целью его пребывания в 
этих краях, хотя и занимает его время довольно плот- 
но. Именно Генподрядчику - насколько он, аспирант, 
осведомлен в этом вопросе — суждено вывести роман 
сантехников из тупика, вписав в него вторую главу, а 
для него, Генподрядчика, встреча с сантехником ста- 
нет, в свою очередь, залогом того, что он наконец 
выберется из этих мест, где мытарится уже вторые 
сутки. Чем быстрее Средний сантехник доберется до 
Генподрядчика, тем скорей они достигнут успеха, вы- 
годного обеим сторонам, ради которого они должны 
вместе оснастить корабль, ибо успех не ждет их на 
суше. Сантехник спросил, где именно проходит сбор 
фольклора. Аспирант отвечал на это, что сбор проте- 
кает по наиболее плодоносным в фольклорном плане 
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местам, там, где нас нет, и что, несмотря на зна- 
чительное отдаление, сантехник может туда добраться 
быстро, если вверит свою жизнь и безопасность услу- 
гам, например, Эпистрофадия. «Эпистрофадий!» Ко- 
ренастый тюлень, слушавший их беседу в почтитель- 
ном отдалении, послушно подплыл на призыв аспи- 
ранта и расположился в пене волн, всем своим видом 
выражая транспортное удобство. «Эпистрофадий, будь 
любезен, — сказал аспирант, — подбрось нашего гостя». 
Эпистрофадий обещал быть любезным. «Вы только 
вот что, — вполголоса сказал аспирант, наклонясь к уху 
сантехника, — он может заснуть на ходу, так что вы его 
развлекайте какими-нибудь рассказами, пока не по- 
чувствуете почвы под ногами, для вас ведь это не сос- 
тавит труда?» Сантехник выразил надежду, что не 
составит, и горячо благодарил аспиранта за помощь. 
«Ну, и как ваша диссертация? — задал он при рас- 
ставании вопрос, который считается необыкновенно 
уместным задавать аспирантам и докторантам и кото- 
рый так их всегда бесит. — Когда защита?» Аспирант 
пожал плечами. «Знаете, я столько всего пережил, — 
сказал он, — и такого навидался, не выезжая за свои 
пределы, что на этом фоне вся эта астрономия как-то... 
я даже не знаю... бледнеет, что ли. Не знаю, буду ли я 
ее защищать. Скорее всего, даже не буду. В общем, это 
уже не важно. В сущности, я вам очень признателен. 
Был рад повидаться». «И я», — неискренне сказал 
сантехник, стараясь не давать себе отчета в своей неис- 
кренности, чтобы он не попал на страницы романа и 
не стал известным аспиранту. Он взгромоздился на Эпи- 
строфадия, тот взмахнул широкими ластами, змеясь к 
воде, выгнал из нее тучу брызг, мощно устремился 
вдаль, и они со Средним сантехником по обоюдному 
согласию принялись за увлекательную игру, вроде 
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крестиков-ноликов, состоявшую в том, что сантехник 
начинал рассказывать историю Красной шапочки, в 
какой-то момент прерывался, и тогда Эпистрофадий 
подхватывал и вводил историю Русалочки, пытаясь 
приспособить ее к зачину, сделанному сантехником, а 
потом сантехник возвращался к Шапочке и в свою 
очередь деформировал ее так, чтобы приспособить к 
рассказу Эпистрофадия. В конце концов, утомленные, 
они вынуждены были бросить в лесной глуши пересы- 
хающее женское тело в шляпке, бессильно бьющее 
перламутровым хвостом по пыльной крапиве, в окру- 
жении обомлевших волков, в то время как в далекой 
хижине удачливая соперница, напевая колоратурным 
сопрано, угощала принца хрустящими пирожками, и 
Эпистрофадий начинал уже подремывать, когда на 
горизонте обрисовался берег со струганным столбом, 
призывавшим к чему-то общественно ответственному, 
сантехник, потрепав Эпистрофадия по холке, спрыгнул 
с него по колено в воду, и халат расплылся вокруг него 
багряным пятном. 

— Эгей! — кричал он, выходя из моря, человеку, по- 
нуро сидящему под столбом, и крутящемуся близ него 
единорогу в расстегнутой рубахе. — Как ваши дела? 

— Брожу над морем, — отвечал Генподрядчик, неопре- 
деленно разводя руками, — жду погоды. Маню ветрила 
кораблей. Сдать что-нибудь желаете? 

— Нет, — сказал сантехник. — Я сантехник. Вы ничего 
не слышали обо мне? Василий меня звать. 

— Нет, не имел удовольствия, — апатично сказал Ген- 
подрядчик. — Здесь очень ограниченный круг знакомств. 
Никаких новых лиц не встречается. 

— Пацаны спать ушли все, — пояснил единорог. — Всю 
ночь ведь тут. 


451 


— Вы к нам с осмотром приходили, — настаивал 
сантехник. — Улица К. Фридриха, дом тридцать семь. 

Генподрядчик повернул к нему лицо с выражением 
недружелюбного интереса. «Вот как», — сказал он. 
Единорог, прекратив скакать кругами, подошел ближе. 
Не давая им времени на решительные действия, сан- 
техник обрисовал существо дела и воззвал к их благо- 
разумию и лично благоразумию Генподрядчика. Он 
хотел ему сразу польстить, и это удалось. 

— Как интересно, — сказал Генподрядчик, выслушав 
рассказ о пастыре тюленей. - Так вот для чего Платон 
Александрович меня сюда отправил. Он, значит, тоже 
заранее знал. Старый сардоник. 

— Корабль строить надо, — сказал сантехник. — Успех 
ждет нас на море. Есть такое мнение. 

Генподрядчик огляделся. 

— Вы видите пригодные для этого материалы? — 
спросил он. 

Действительно, сделать из песка, яблонь и железных 
кабинок для переодевания корабль, совместимый с жиз- 
нью, казалось непросто. 

— Помощи надо просить, — предложил сантехник. 

— У кого? — поинтересовался Генподрядчик. 

— Пацаны ушли все, — представил единорог. — Вею 
ночь на столбах. Сколько провода нарезано, все без 
толку. 

— У автора, — сказал сантехник. - Ах, да, — опомнил- 
ся он. — Что это я, в самом деле. Тогда, может быть, у 
сюжета? — предложил он. — Он же тоже заинтересован. 
Если мы его сейчас не двинем, он так и будет стоять. 

Генподрядчик обдумал. 

— Не выйдет, — с сожалением сказал он. — У какого 
сюжета? Который уже совершился? Так вот — мы здесь, 
это его результат, а больше с него клока шерсти не возь- 
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мешь. У того, который должен совершиться? Так он не 
совершится, пока мы его не двинем, а когда мы его дви- 
нем, то его помощь нам не понадобится. Замкнутый 
круг. 

— Утонченно-порочный, — оценил сантехник. — А если 
у внесюжетных элементов? В хорошем произведении 
они создают изобилие образности. 

— То в хорошем, — сказал Генподрядчик. — А тут шаром 
покати. Сухость рассказа иногда до «Жиль Блаза». 

— Я попросил бы, — щекотливо сказал сантехник, 
которого такие разговоры лично затрагивали. 

Генподрядчик извинился. 

— Ну, а какие, например, элементы? -— спросил он. 

— Портрет, прежде всего, — начал перечислять сан- 
техник. Он пытливо посмотрел на Генподрядчика, по- 
том на единорога и понял, что их портреты, даже са- 
мые детализованные, будучи включены в текст, конеч- 
но, прибавят ему пряности, но корабль построить не 
помогут. — Дальше, интерьер. Это когда канарейка кри- 
чит: «Я тоже Собакевич». Тут этого в заводе не имеется. 
Потом, лирические отступления. 

— Куда несешься ты, — с тоской произнес Генпод- 
рядчик. 

— В техническом смысле - никакого проку, — реши- 
тельно отмел сантехник. — Хотя красиво, конечно. 
Потом, внутренние монологи и вообще вся диалектика 
души, которую при экранизациях вырезают. 

— Может закадровый голос читать, — воспротивился 
Генподрядчик, который любил диалектику своей ду- 
ши, особенно борьбу противоположностей, происхо- 
дившую в ней с особой жестокостью, и не хотел расста- 
ваться с нею вот так, за здорово живешь. 

— Какие теперь голоса, — сказал сантехник. — Рас- 
стройство одно. Вот был Копелян, а теперь что. 
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Они сошлись во мнении, что закадровые голоса 
теперь не те и что доверять им чью бы то ни было 
диалектику можно лишь с крайней осторожностью. 

— Пейзаж еще, — вспомнил сантехник. 

Они огляделись. 

Берег, решенный в простых линиях, двумя-тремя 
горизонтальными движениями акварели, скупо огра- 
ничивался справа черной вязью, в которую сплелись 
«родные дети русской Флоры», как сказал поэт, а да- 
леко у линии горизонта его прямолинейные черты 
перебивались одиноким хороводом ветряной мельни- 
цы. 

— Я думаю, — сказал Генподрядчик, — что выражу об- 
щее мнение. 

— Сомнений нет, — подтвердили все. 

Мельницу они с трудом, упершись кто рогом, кто 
чем, завалили сначала набок, потом поставили вверх 
ногами, и сантехник удачно приобретенной мастикой 
зашпаклевал бедному строению крыщу, ставшую дном. 

— Лишь бы не протекла, -— сказал он. 

Единорог тем временем, отлучившись на минуту, с 
криками удовольствия катил по берегу крылья, отор- 
ванные с мясом у соседней мельницы. 

— Иначе на месте крутиться будет, — пояснил он. — 
Вторая лопасть нужна. 

С его деятельной и удивительно толковой помощью 
они быстро сделали из мельницы нечто вроде водного 
велосипеда, с педалями внутри, вращавшими обе пары 
крыльев, и вскоре этот ужас кораблестроения, спущен- 
ный на воду, покачивался у берега в нетерпеливом 
ожидании великих географических открытий. Замин- 
ка вышла с именем: единорог настаивал на том, чтоб 
свое детище наречь «Свирепый», Генподрядчик пред- 
почитал титло «Балетмейстер Иван Вальберх», а сан- 
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техник хотел только отплыть скорее и ради этого убе- 
дил товарищей принять компромиссный вариант. На- 
конец они поддались на уговоры, единорог для такого 
случая разбил об мельницу остатки водки, и «Сви- 
репый балетмейстер Иван Вальберх», вращаемый неу- 
томимыми ногами единорога как младшего по зва- 
нию, дрогнул и рассек прибрежные буруны. 

Они плыли час и два. Тюлени сопровождали их, 
выныривая из воды веселой стайкой, подплывавшие 
сирены напевали милые кафешантанные непристой- 
ности, горбачи и нарвалы с официальной отчужден- 
ностью держались в отдалении, и сантехник смотрел 
не моргая прямо по курсу, чтобы увидеть самому ему 
неведомо что. 

— Лес, — сволнением произнес он. 

Перед ним открылся, среди неопрятно-серой воды, 
густой лес, шелестящий приветными кипарисами, воз- 
дымающимися из волн, оглашающийся задорным ау- 
каньем бродячих старух и туристическими песнями у 
костра, извещавшими морскую фауну о желании лири- 
ческого героя куда-нибудь вернуться, надеть фрак и 
стать-таки просто мужиком, как ему давно хотелось. 

— Остановимся, — сказали все. 

Сантехник повернул было руль, но замедлился. 

— Нельзя, — грустно сказал он. — У нас сюжет. Успех 
не ждет нас в лесу. 

— Да ладно — сюжет! — кричал единорог из машин- 
ного отделения. — Ноги устали! Суббота, в конце кон- 
цов! Будут выходные на этой неделе? 

— В самом деле, — сказал Генподрядчик, — мутит уже. 
Мы ненадолго. Нам только отдохнуть, и мы снова гото- 
вы. Там вон опятами крещенскими торгуют, я вижу. И 
очередь небольшая. 

— Нельзя, — из последних сил сказал сантехник. 
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— Поворачивай, агрессор! — кричали снизу. 

Он сдался и повернул руль. 

И туг на море встала погода великая. 

Лес заткался тяжелым туманом. Волны поднялись 
пальчатыми гребнями, и мельничные стены старчески 
застонали под их ударом. Тучи стянулись в один клу- 
бящийся ковер, изображавший последний день Пом- 
пеи глазами Везувия. Все ахнули и схватились мокры- 
ми пальцами за борт. Грохнуло сверху, словно пригла- 
шение к разнузданности, и тяжело-нежная водная мас- 
са встала дыбом. Ажурные зыби хлестали через край, 
единорог концентрически плавал в трюме, усиливаясь 
достать до педалей, и «Свирепый балетмейстер Иван 
Вальберх», некогда гордый сын морей, беспомощно кру- 
тился в хищных завертях, направляемый лишь слепы- 
ми ударами хаоса. В мельничную дверь, сидящую глу- 
боко под водой, кто-то стучался конфиденциально, но 
настойчиво. «Кто там?» — машинально спросил сан- 
техник, плохо слышный из-за непрестанных громов. 
«Это я», — с неоправданным подъемом в голосе 
отвечало морское чудовище, вознося причудливую 
голову над скрипящим бортом «Балетмейстера». Оно 
было большое и смотрелось отвратительно, все в 
присохших мертвых ракушках, изъеденное органичес- 
кой ржавчиной того цвета, который не включают в 
детские наборы красок, чтоб не травмировать психику 
ребенка. Сантехник попятился и уперся поясницей в 
фальшборт. «Это смерть наша пришла, — сообщил он 
товарищам по мореходному опыту. — Встречайте, по- 
жалуйста». «Ну, не ко всем, — благодушно запротесто- 
вало чудовище. — Я, собственно, ненадолго. Мне бы 
только самого грешного». Они переглянулись. «Это нам 
за то, что мы хотели к лесу швартоваться?» — уточнил 
Генподрядчик. «Я не знаю, — сказало чудовище. — Это 
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вы у сюжета спрашивайте. Я слышало, у вас трения 
какие-то с ним. А это не мое дело, в сущности. Я это 
ощущаю просто как гастрономическую прихоть. С са- 
мого утра. Могут у меня быть гастрономические прихо- 
ти?» — кокетливо спросило оно. «Я пойду, — вдруг ска- 
зал сантехник. — Я довел всех до этого. Виновней меня 
никого здесь нет. Я повернул руль, они только кричали». 
«Э, нет, уважаемый, — вдруг с силой отозвался Генпод- 
рядчик. — В героя хотите поиграть? Так вот что, при 
себе оставьте своего героя. Кто вас вынудил к лесу? Без 
кого вы бы уже давно нашли успех среди морской пу- 
чины? Руль он повернул! Если бы обо всех делах су- 
дить по результату, кто бы избежал взысканий? На- 
мерение, вот что! Намерение!» Обескураженный сан- 
техник пробовал настаивать на личной ответствен- 
ности кормчего, который является результирующей всех 
социаль-ных движений на судне, но Генподрядчик еще 
в пору общения с пасечником, оставившим ивы без 
поливки, так поднаторел в спорах о грешности, что с 
ним трудненько было состязаться. Чудовище только с 
изумлением переводило свои отталкивающие глаза с 
одного на другого. Единорог, видя, какое тут дело, хо- 
тел сказать, что он не далее как несколько часов назад 
вот этими самыми руками осиротил целое садовое това- 
рищество, но видя, какие солидные люди высказы- 
ваются в свою пользу, застеснялся и начал молчать. 
Разгоряченный сантехник завел прекрасную речь в за- 
щиту своей виновности, повременно прерываемую умо- 
ляющими призывами чудовища выдерживать регла- 
мент. «Перистальтика -— это что вам? — кричало оно. — 
Она жрать просит!» Генподрядчик, словно в полусне, 
глядел в кипящую воду. 

— Стыдно, — сказал он сам себе. — Я человек с 
высшим образованием. Я гордился читать Суинберна в 
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оригинале, ловя себя на том, что не столько читаю, 
сколько горжусь тем, что читаю. Пусть во мне не все 
хорошо и я много раз заставлял страдать женщин и 
смежников, но по крайней мере я найду силы умереть 
так, чтоб мои дети, которых у меня нет, вспоминали 
обо мне с дрожащей улыбкой приязни. А-а, энная мать! 
— закричал он. — Лови, труженик моря! 

Сантехник кинулся остановить его прыжок, но в руке 
его остался лишь намокший листок бумаги, где Ген- 
подрядчик, будучи в здравом уме и твердой памяти, 
оставлял имущество жене, одновременно наставляя ее 
по окончании приличного траура выйти замуж за по- 
рядочного человека, — сам Генподрядчик был уже лишь 
пенящимся кругом, к которому с готовностью змеился 
по волнам чешуйчатый хребет... «Э-эх! — гаркнул 
сантехник. — Ноги мои мешкотные, и в достойной 
смерти я не первый! Налегай, утконос, твоя неделя!» 
На листке Генподрядчика он успел сделать приписку, 
где просил Семена Ивановича и Саню не поминать его 
лихом, а Серафиме Павловне передать, чтобы спитую 
заварку не выливала в раковину. Единорог, потерянно 
смотревший на это массовое безумие, вдруг крикнул: 
«Подождите, мужики, я с вами!» и, затянув песню «Все 
вымпелы вьются и цепи гремят», которую, как выяс- 
нилось в кризисный момент, тоже знал, сиганул в 
пасть чудовища, несколько смущенного тем, что фран- 
кофонные людоеды на его месте назвали бы етБагтаз 
ае тспе5$ез. Перед прыжком он, однако, успел в запис- 
ке помириться с Ленкой, известив, что все ей прощает, 
а также, в преддверии свадьбы двух своих друзей, по- 
желать молодым здоровья прежде всего, а также счас- 
тья и долгих лет жизни. Все трое крепко закрыли гла- 
за, желая лишь, чтобы все кончилось поскорей, ис- 
пытали дурноту от скольжения вниз, и наконец, бро- 
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шенные на что-то мягкое, помедлили несколько се- 
кунд и поняли, что дальше держать закрытыми глаза 
нелепо. 

— Это где? — спросил Генподрядчик, озирая окрест- 
НОСТЬ. 

— Во внутренних частях, — предположил сантехник, 
лежавший справа. 

Среди легкого сумрака, насыщенного застоявшимся 
духом, они распластались по серебристым грудам ше- 
велящейся сельди, словно на палубе удачливого сей- 
нера; кое-где из рыбной массы торчали якорные лапы 
и обрывки цепи, а вдаль тянулась холмистая земля, 
представлявшая собой, видимо, нанесенный в желудок 
чудовищу ил и поросшая живописным леском («Кишеч- 
ная флора», — сказал сантехник, в качестве автора этой 
главы обладающий правом на любые каламбуры), у 
опушки которого курился дымок человеческого жилья. 
Зимородки и чайки вились над ними с деловитым 
криком. У опушки темнело знакомое очертание их вер- 
ного товарища «Свирепого балетмейстера», тоже прова- 
лившегося в эту несытую прорву и стоявшего теперь, 
как положено мельнице, кверху крышей, осеняемой 
задумчивыми ветвями берез. «Се на чужом брегу 
кормило корабля», — печально сказал Генподрядчик. 
Спутники нашли в недрах «Балетмейстера» свою 
предсмертную записку, желавшую счастья молодоже- 
нам, хорошего мужа вдове и бытовой аккуратности 
Серафиме Павловне, и взяли ее с собой, чтобы в дру- 
гой раз не писать сызнова. Против реки, несколько 
отражаясь в ней, стояло здание общественной архи- 
тектуры, крашенное в желтый цвет, с двумя гипсовы- 
ми вазонами при входе и статуей девушки с веслом, 
которое, как Траянов столп, украшалось спиралью кар- 
тин, изображающих интимную жизнь местной моло- 
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дежи. Афиша на здании извещала, что сегодня (число 
не было указано) в рамках ретроспективы Станислава 
Говорухина будет показан фильм «Ворошиловский стре- 
лок» с последующим обсуждением увиденного и пере- 
житого. «Опоздали уже», — сказал Генподрядчик, пос- 
мотрев на часы. В чистеньком огороде перед избушкой 
сгорбленный старик обрезал усы у клубники. 

— Здорово, отец! Бог в помощь! — приветливо ска- 
зали ему странствующие мореходы. 

— Здорово, коли не шутите, —- упреждающе пошутил 
старик, с готовностью разгибаясь от накрошенных 
усов. 

— А чего Говорухина не пошел смотреть? — спросил 
Генподрядчик. — Все там, а ты здесь? 

Оказалось, что во время, когда показывают фильмы 
Говорухина, усы вырастают особенно бурно, словно в 
издевку над научной необъяснимостью этого факта, 
так что, сходив в прошлую субботу на «Десять негри- 
тят», он потом до среды выпутывал из них грядку с 
луком и сегодня предпочел лучше лишить себя долго- 
жданного просмотра, чем гнуться после в три погибе- 
ли. Но особенные тревоги доставлял ему предстоящий 
через неделю показ исторической картины «Благо- 
гословите женщину», от которой, как слышно было из 
соседних деревень, усов прибывает просто ужас, так что 
он думал, то ли подстеречь и разбить кинопередвижку 
на проселочной дороге, то ли нанять на выходные 
работника, чтобы оперативно справиться с экспансией. 

— А ты давно здесь, старичина, обитаешь? — спросил 
сантехник. 

— Да, к примеру сказать, в девятнадцатом годе, — 
завспоминал земледел, — когда Фаддей Фаддеич, значит, 
с нашими, благословясь, в море вышел... 
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— Фаддей Фаддеич - это кто? — тихо спросил сантех- 
НИК. 

— Беллинсгаузен, по-моему, — отвечал Генподрядчик. 

— А сам-то я в те поры при Михал Петровиче состоял, 
— продолжал старик. 

— На «Мирном», — уточнил Генподрядчик. 

— Вот-вот, — обрадовался старик. - А я вспомнить не 
могу, как же он назывался. Вот спасибо, порадовал ста- 
рика. На «Мирном». 

— Да не за что. И когда же, выходит, тебя подъело? 

— Да при острове Петра Первого, государя импера- 
тора, и постигло. Мы на шлюпке вышли зачем-то, не 
помню зачем. Как даст ошибом под дно, я сизарем от- 
туда. Насилу местные потом растолкали, без памяти 
лежал. 

— Понятно, — сказал Генподрядчик. — Значит, в На- 
варинском сражении не участвовал. 

— Не привелось, родимый, -— закручинился старец. — 
Не попал на поле русской славы. 

— А чем тут вообще люди занимаются? — спросил 
сантехник. 

— Да кто чем. Кто усы обрезает, кто так ходит. Ту- 
ризму нас. 

— Принудительный, — дополнил сантехник. 

— Марки выпускаем с видами. — Он вынес из избы 
кляссер и неприятно засуетился. — Это вот немецкие 
колонисты. Они на отшибе живут, в двенадцатиперст- 
ной, при самом устье, где язва. А это испанцы. У них 
лежалого фонда много. Загодя штамповали. 

Испанские марки достоверно изображали корабельный 
нос с подписью «ВВКТТАММТА САРТА» и датой «1588». 

— Охота у нас также, — сообщил старик. 

— Это интересно, — оживился Генподрядчик. — И на 
кого допускают? 
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— А вот я вам красочный буклет, — посулил старец и 
снова скрылся в избе. — Двадцать пять рубликов, если 
желаете, — сказал он, воротясь с буклетом. Генподряд- 
чик дал ему полтинник, и старик, поклонясь, желал 
счастливой охоты. 

— Слышь, отец, — сказал ему Генподрядчик. — Мы 
тебе там мельницу оставили. Пользуйся, если что. Зови 
ее Иван Вальберх, она на это живей откликается. 

— Нечего, — встрял обиженный единорог. — Свирепый 
балетмейстер ее название. Так и в портовых бумагах про- 
ходит. 

— Матреной буду звать, — решил старик. — Мельница 
— это хорошо. Кофе, например, с утра смолоть или еще 
чего. Спасибо, родные. 

С двумя буклетами они сели на скамейке под ряби- 
ной. 

— Я прочитаю, с вашего позволения, — сказал сред- 
ний сантехник. — Последние дни это мое, можно ска- 
зать, второе «я». Итак, «Охота на полугорбых». 

— На каких? — переспросил единорог. 

— Полугорбых. Эндемик, видать. Только выписался 
из Красной книги и сразу сюда. 

— Давайте инструкции, — сказал Генподрядчик, — а 
потом за патронами пойдем. 

— Итак, — сказал сантехник. 


ОХОТА НА ПОЛУГОРБЫХ 


Статус 
В настоящее время полугорбых осталось одно. 


> Ну что, у нас есть все шансы, — с оптимизмом 
заметил сантехник. 
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— Как пить дать, общий любимец, — покачал головой 
Генподрядчик. — Семечками кормят с руки. Сразу все 
сбегутся, освежевать спокойно не дадут. Что дальше? 

— Дальше-то, — сказал сантехник. 


Его можно видеть в персональном загоне при трат- 
тории «Слава Полугорбых», с восьми до восемнадцати 
часов; последний четверг каждого месяца — санитар- 
ный день. Температура его тела в настоящий момент 
не превышает 33,7°, что является нормальным для 
этой породы; систолическое давление в норме, погадка 
зернистая, рефлексы и светочувствительность в преде- 
лах допустимого, все симптомы брачного периода сви- 
детельствуют о здоровье, не вызывающем серьезных 
опасений, и можно надеяться, что этот уникальный 
экземпляр, достигший 36-летнего возраста, насладит- 
ся средней продолжительностью жизни этого вида, со- 
ставляющей 65-70 лет. 


Внешний вид 

Плотное, но изящное сложение, доходящее в длину 
до 2,5 м при высоте в холке 22-25 см. Конечности 
пропорциональные. Голова на тонкой шее, с сильно 
выступающей у самцов гортанью. Ноздри двухклапан- 
ные, по форме напоминающие букву «зело» киевской 
скорописи. По бокам верхней губы вплоть до тыльного 
края ушей — подобие усов. Глаза не очень большие, 
скорее маленькие, увлажненные кротким укором. Они 
как бы говорят: «Что вы со мной сделали?» У сох- 
ранившегося экземпляра это выражение особенно яв- 
ственно в санитарный день, когда оно наблюдается 
специалистами. Хвост голый. Горб с сильно выступаю- 
щими межпозвоночными хрящами; при трении горбо- 
вые позвонки производят характерный звук, которому 


463 


животное обязано своим прозвищем «ночной гармош- 
ки». Полугорбое — прекрасный бегун, чьи возможно- 
сти, однако, ограничены параметрами загона, составляю- 
щими 2,5 на 6 м, но даже и в этих условиях оно спо- 
собно развивать скорость до 130 км / час, обладая спо- 
собностью криволинейных траекторий и аварийного 
торможения. При необходимости хорошо плавает, но 
старается избегать таких ситуаций. Длительное пре- 
бывание в одном месте вырабатывает у полугорбого 
расчленяющую окраску, благодаря которой животное, 
обладающее прекрасным зрением, видит человека, са- 
мо оставаясь для него невидимым, и имеет все возмож- 
ности делать выводы на его счет, в то время как он об 
этом даже не подозревает. 


Ареал 
См. раздел Статус. 


Численность 
См. там же. 


Места обитания 

Оптимальными являются участки, на которых паст- 
бища, занимающие хорошо дренированные речные до- 
лины или плоские водоразделы, сочетаются с крутыми 
склонами долин с выходами скал или останцами. Та- 
кой рельеф обретает особенную актуальность в период 
окота и первые месяцы жизни ягнят. Для выпаса пред- 
почтительней травянистые луго-кобрезиевые и каме- 
нисто-щебнистые тундры. В ныне существующем волье- 
ре эти ландшафтные образования воспроизведены в 
масштабе 1:10, что визуально придает сохранившемуся 
экземпляру спокойную величавость. 
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Размножение 

В те времена, когда оно имело место (см. выше, Ста- 
тус), половой зрелости полугорбые достигали доволь- 
но поздно: самки - на одиннадцатом году, самцы - на 
двенадцатом. Гон, по летописным данным, длился с 
середины октября по начало марта, причем сроки его 
варьировали в зависимости от погодных условий: в 
холодную осень он начинался раньше. Во время гона 
образуются мобильные мини-гаремы, состоящие из 2— 
3 самок, которые обычно имеют самцы в возрасте не 
меньше 25 лет. Молодые самцы держатся на отда- 
лении небольшими группами, внешне индифферент- 
ными. Сеголетки находятся вместе с самками в гаре- 
мах. Старые самки приходят в охоту и покрываются 
раньше начинающих. Окот порционный. Относитель- 
но миролюбивый характер отношений между владель- 
цами гаремов, отмеченный независимыми источни- 
ками, составляет законную гордость этого биологичес- 
кого вида. 


Линька 

Этиология детально не выяснена. Происходит не 
более одного раза в жизни, не является инфекционной 
и доставляет линяющему экземпляру косметические 
неудобства. Существующее животное, сколько можно 
судить, ее не претерпевало. 


Активность, стадность, миграции 

Суточный цикл жизни полугорбых состоит из чере- 
дования кормежки и отдыха. Животные начинают пас- 
тись с первыми признаками рассвета. В дальнейшем 
связь кормежки с членением светового дня становится 
все более условной. Лежки устраиваются в местах с 
хорошим обзором на южную сторону, под ветвями мон- 
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гольского дуба, лещины и барбариса. В группе сущест- 
вует жесткая иерархия: главенствует взрослый, состояв- 
шийся самец, ниже рангом стоят взрослые самки, на- 
чиная с еще привлекательных и заканчивая привлека- 
тельными, еще ниже неполовозрелые и сеголетки. Се- 
зонные миграции совершаются без удовольствия. 


Питание 
Ситуативное. 


Смертность, враги и конкуренты 

Не имея естественных конкурентов в своей среде, 
главного врага полугорбые носили в себе: это неадек- 
ватные соображения о своей неуязвимости, а также ви- 
рус бруцеллеза, инкубационный период которого в 
теле полугорбого достигает 3—5 лет. Смерть полугор- 
бого сопровождается крайне выразительным обира- 
нием, а также изнурительными попытками примире- 
ния с ситуацией (см.: Фторлей А. Х. Хронотоп полугор- 
бых: к этической составляющей вопроса // Безоаровый 
козел и примыкающие популяции: Тез. докл. Ногинск, 


1976. С.149-—151). 


Следы жизнедеятельности 

В связи с крайней скрытностью и скептицизмом 
животного, а также привычкой к большой подвижно- 
сти в естественных условиях, С. ж. ограничиваются мно- 
голетними местами дефекации, образуемыми в склад- 
чину одним или несколькими гаремами. Это довольно 
объемные кучки экскрементов разной степени сохран- 
ности, в нижних слоях сильно деформирующиеся. При 
внимательном рассмотрении, ограничиваемом обычно 
выносливостью наблюдателя, близ этих мест можно 
различить на деревьях и кустарнике характерные поче- 
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сы. При их нахождении рекомендуется не оставлять 
поблизости своих почесов. Поскольку почесы функцио- 
нируют как территориальные метки, признак конкурент- 
ного проживания может вызвать непропорциональ- 
ную агрессивность со стороны полугорбых. 


Способы охоты 

При нынешней популяции полугорбого охота на 
него по необходимости имеет условный характер. Охо- 
та скрадом требует болыпой выдержки. Завидев 
полугорбых, охотник старается определить направле- 
ние их движения. После этого он, с помощью маски- 
ровки выдавая себя за разных людей, чтобы не выз- 
вать подозрений у животного своей настойчивостью, 
залегает на пути следования в ожидании, когда стадо 
подойдет на выстрел. Этот способ наиболее прост в опи- 
сании и вместе с тем приносит наименее утешитель- 
ные результаты. Учитывая склонность стада неожидан- 
но менять направление, охотнику не стоит залегать на 
выбранном месте дольше четверти часа, если с его по- 
зиции стадо перестает просматриваться. Охота из за- 
сады наиболее приемлема, учитывая повадки живот- 
ного. О месте, где учреждается караул, см. выше, Сле- 
ды жизнедеятельности. Учитывая пределы челове- 
ческой выносливости, в засаде размещается не меньше 
двух человек, чтобы при необходимости оказать друг дру- 
гу первую медицинскую помощь. 


Трофеи 

Правила измерений и оценки горбов регламенти- 
руются действующим на начало 2002 года «Положе- 
нием об охотничьих трофеях в СССР». По методике 5СТ 
горбы измеряют почти так же, только не учитывая раз- 
вал. Асимметрия не снижает оценки, а по дальневос- 
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точным методикам повышает ее в диапазоне от 0,13 до 
0,22. 


Присуждение наград 

Горб полугорбого в системе СТС получает бронзовую 
медаль при окончательной оценке от 130,00 до 149,99 
баллов и серебряную - при оценке от 150,00 до 169,99 
баллов. Золотая медаль по решению правления ЗС] за 
горб полугорбого не присуждается. Вместе с тем, реаль- 
ное предоставление в официальные метрические орга- 
ны горба полугорбого влечет за собой иск о возмеще- 
нии ущерба в размере от 50 до 150 МРОТ. Анало- 
гичные санкции следуют за незаконную добычу какого 
бы то ни было гибрида полугорбого с бизоном, а также 
любой породой домашнего скота и птицы. 


Чучела 

Черепу на арматурном пруте придают желаемое по- 
ложение. Шкуру перед натягиванием на колодку со 
стороны мездры слегка увлажнить раствором медного 
купороса. Обильное смазывание приведет к тому, что, 
пропитав шкуру насквозь, медный купорос окрасит на- 
ружные волосы в сине-зеленый цвет, что выглядит ес- 
тественным лишь для немногих промысловых пород 
(см. памятку «Мексиканский тушкан»). Натянутое живот- 
ное зашивается швом «елочка». Под слизистую нозд- 
рей и веки закладывается пластилин, с помощью кото- 
рого сквозь шкуру формуются мягкие части, с целью 
достигнуть естественности. Заводской имитатор хряща 
облегчит вам работу с ушами. При методе накрутки, об- 
легчающем работу, готовое чучело, однако, живо реа- 
гирует на любое изменение влажности, приобретая 
сходство со смежными биологическими видами. По- 
этому лучше использовать сложный, но надежный ме- 
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тод с жестким бумажным макетом. Что касается ис- 
кусственных клыков, то неплохие имитации можно 
сделать самостоятельно из эпоксидной смолы и набора 
«Домашний зубной техник», вдавливая натуральные 
челюсти в глину, чем создается форма для заливки. 
Обращаем внимание на то, что челюсти вдавливаются 
зубами вниз. Вынутые из формы готовые искусствен- 
ные челюсти доводятся наждачной бумагой на станке, 
в качестве которого можно использовать старших чле- 
нов семьи, честно предупредив их о тонкостях процесса. 


— Из всех охот, в которых мне довелось участвовать, 
— сказал Генподрядчик, -— эта отличалась преимущест- 
венной скоропостижностью и, я бы так сказал, какой- 
то особой домашностью. Мы сошлись с объектом нако- 
ротке, одновременно не давая ему веских оснований 
жалеть о состоявшемся знакомстве. Может, тут какие 
болезнетворные бактерии есть в рощах, так хоть по 
ним из берданки пострелять? Хочется стать санитаром 
леса. 

Сантехник открыл рот, чтобы добавить от своих впе- 
чатлений, но только вскрикнул и, задрав ноги, съехал 
со скамейки, крутясь относительно своей оси. Генпод- 
рядчик хотел спросить, не слишком ли он экспансивен 
для успешного охотника на полугорбых, но вдруг почув- 
ствовал себя вынужденным произвести те же самые 
эволюции, а за ним неукоснительно последовал едино- 
рог, успевая в кратких, но емких словах характеризо- 
вать здешнюю индустрию развлечений и ее отцов-ос- 
нователей, в дальнейшем именуемых «Мать», — бурная 
вода хлынула на них, безжалостно потопляя сельский 
пейзаж: чудовище отверзло зубчатую пасть, в чей при- 
ветливый полукруг, видевшийся на горизонте за ле- 
сом, вливались синие водопады; три путешественника, 
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гонимые течением, наперегонки неслись к выходу, под- 
нимая над волнами охотничьи буклеты и предсмерт- 
ную записку, и, обгоняя их, устремлялась розовыми но- 
гами вперед девушка с расписным веслом; Генподряд- 
чик пытался зацепиться чудовищу за язык, единорог по- 
вис на увуле, но сорвались и полетели куда-то вниз, 
ВНИЗ... 

— Кажется, настала временная передышка. 

Генподрядчик, стоя с зажмуренными глазами, про- 
изнес эту фразу, чтобы проверить, польются ли вместе 
с ней ему в рот тонны морской воды. Поскольку они не 
полились, он счел возможным открыть глаза и очу- 
тился под столбами болыпого дома. Золотые столбы 
испещрены были ясписом, сардисом и халцедоном, а 
на крыльце стояли два золотых льва, задней полови- 
ной переходившие в тунцовый хвост, плотный, как ли- 
тая пуля. Водоросли уходили дымной струею вверх по 
обеим сторонам фасада. Атмосфера была колышущая- 
ся и туманно-зеленая. 

— Настала долгая передышка, — доброжелательно от- 
ветили ему. 

На ступенях пред ними стояла прекрасная женщина 
с проницающими очами, в тяжело-блистательных одеж- 
дах и с царскою диадемой на высоком челе, а подле ее 
белых плеч вились справа барабулька, с удивительно 
напыщенным видом, а слева барракуда, сохраняющая 
выражение простоты и участия. Путешественники зас- 
тыли, изумленно глядя женщине в лицо, на котором 
выражалось безмятежное величие. 

— Я рада видеть вас в тех краях, — сказала она, — ради 
которых вы претерпели столько невзгод и мучений. При- 
ветствую вас. 

— Отлица моих товарищей, — церемонно сказал Ген- 
подрядчик, — позволю себе выразить благодарность за 
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радушный прием, а также спросить, ради каких имен- 
но краев мы претерпели столько невзгод и мучений, 
поскольку до сего момента мы имели основания пола- 
гать, что претерпеваем их просто так. 

— Любые мучения, — невозмутимо сказала женщина, 
— претерпеваются ради каких-либо краев. (Сантехник 
был уверен, что читал нечто подобное в «Хрониках 
Нарнии»). Что до тех, ради которых претерпевали вы, 
то окружающая вас местность — это столица морского 
царства, а я временно являюсь владычицей морскою. 

— И золотая рыбка у вас на посылках? - не утерпел 
сантехник, восхищенный случаем на середине жизни 
воочию увидеть ту сказочную страну, которую с детства 
знал по книжным иллюстрациям. 

— На посылках, — подтвердила владычица, — и на 
коммунальных платежах подменяет иногда. Сегодня, 
правда, не ее смена, но ради гостя мы, безусловно... 

— Ни в коем случае, — запротестовал сантехник, од- 
новременно отряхиваясь от налипших обрезков клуб- 
ничного уса, — я надеюсь, мы найдем время застать ее 
на рабочем месте. 

— Прошу вас во дворец, — сказала она. — Вас проведут 
в отведенные вам покои, где вы можете переодеться, а 
через сорок минут я жду вас на обед в северо-северо- 
восточной столовой. 

Мореходы потянулись за ней в дом, оставив приплыв- 
шую с ними веслодержащую девушку стоять среди водо- 
рослей. Пышная анфилада, декорированная агар-агаром 
и рогами нарвала, простерлась перед ними. Слышно 
было, как владычица, склоняясь влево, спрашивала у 
барракуды: «Завтра кто заступает в эскорт?» «Завтра, 
— справлялась та в уряднике дворцовой службы, — воло- 
созуб северный и востробрюшка». «Какая востробрюш- 
ка? Ханкайская?» «Нет, востробрюшка типичная». 
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«Прости меня, Эдгар, но с типичной так нестерпимо 
скучно... уж лучше бы ханкайская...» «Что поделаешь, 
госпожа, условности суть прочнейшая вещь на свете... 
Я взываю к вашему благоразумию...» 

Барабулька, отряженная сопровождать сантехника, 
провела его в небольшой, но уютный покой, где он на- 
шел платяной шкаф с неплохим выбором обеденных 
костюмов. Ему в самом деле не мешало бы переодеть- 
ся, поскольку его халат выглядел неубедительно уже 
после поездки на Эпистрофадии, а лежание в сельдях 
не могло прибавить ему резонанса в обществе. Со щёл- 
ком подвигав вешалки, он остановился на костюме 
Карла Пятого, включавшем белые чулки, дублет, под- 
битый ватой, и богемскую накидку. В комплект входила 
также большая охотничья собака у левого бедра и бе- 
рет с небольшим пером. Одевшись, он посмотрел на 
себя в зеркало и сказал: «Поесть, и правда, давно пора. 
С самого ужина во рту ничего, кроме вкусовых сосоч- 
ков». До назначенного времени оставалось пятнадцать 
минут; он кликнул собаку, отзывавшуюся на все име- 
на, но охотней всего — на Трафальгарский Триумф, и 
вышел в коридор, рассчитывая не спеша дойти до се- 
веро-северо-восточной столовой. То и дело останавли- 
ваясь, чтобы разглядеть на стенах охотничьи трофеи, 
вроде головы акулы молот или пирата Черная Борода, 
красиво привинченной к древесному спилу, почесать 
Трафальгарскому Триумфу за ухом или спросить доро- 
гу у кого-нибудь, кто проплывал мимо, он оказался в 
столовой, стилизованной под крюйт-камеру, в ту мину- 
ту, когда все, кому назначено было обедать, вошли в нее 
резными дубовыми дверьми. 

Владычица пригласила рассаживаться без чинов. 
Вследствие этого приглашения единорог оказался рядом 
с ней, а сантехник с Генподрядчиком напротив. Сантех- 
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ник оглядел своих коллег: они тоже успели приодеть- 
ся, а единорог среди функций своего костного отростка 
нашел цветомузыку, придававшую разговору задушев- 
ный тон. 

Когда гости удовлетворили первый голод, Генподряд- 
чик, взявший на себя роль говорить от общего лица, 
сделал вопрос, куда они попали, чтобы ориентировать- 
ся в ситуации. Удовлетворяя справедливому любопыт- 
ству гостей, владычица завела рассказ о стране и о том, 
как ей привелось надеть венец ее правителей. Речь ее, 
обильную на генеалогические схемы и некрологичес- 
кие статьи, временами переходившую в стихи, мы при- 
водим в сокращении. Некогда, говорила она, властите- 
лем над этими землями был Хариберт, и было у него 
два сына, Хнут и Хредгар, утехою в горе, опорою ста- 
рости были правителю. Хнуту он южные отдал пучи- 
ны, хляби восточные Хредгару предал. Один сын был 
лучше, а другой завистливей. Южные пучины каза- 
лись ему скучными, скудными на жертвы кораблекру- 
шений и вообще лишенными хорошего общества. Рознь 
встала, озлобив кровных: Хредгара Хнут ранил на лов- 
ле, удел свой оставя (суд отчий был ему страшен), к Тор- 
ну бежал, пространновластному, волку зыбей. Этот Торн 
владычил железною лозой над Сайрокрылами и При- 
стипомянутыми. Не знавшие ни страха Божьего, ни люд- 
ских узаконений, эти угрюмые чудища произошли не- 
когда от человеческих изгнанников, сошедшихся во 
тьме Марианской впадины с рыбными и мясными из- 
гнанницами. Явившись ко двору Торна, Хнут завоевал 
его нелегкое доверие, за обедом написав чермным ви- 
ном по скатерти признание в любви его дочери, поль- 
зуясь тем, что Торн был неграмотен, и, обольстив ее 
общеизвестную невинность, поставил Торна перед фак- 
том. Торн, оказав молодым этикетную суровость, но 
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внутренне довольный найти в зяте подобное провор- 
ство, пышно справил их свадьбу, и Хнут заручился его 
поддержкой в притязаниях на власть стареющего отца, 
в чью столицу посланы были отборные Сайрокрылы, с 
мерцающей удочкой на носу, представившие Харибер- 
ту претензии бежавшего сына. Хариберт в это время 
сидел у ложа Хредгара, умирающего от раны, нанесен- 
ной ему братом, и поднялся лишь для того, чтобы 
указать послам, где здесь пожарный выход. Празднич- 
но иллюминованные Сайрокрылы отправились восвоя- 
си, приговаривая, как положено по протоколу, что Ха- 
риберт об этом пожалеет. Торн с зятем объявили войско- 
вой сбор. В гнездо колюшки, свитое у их красного крыль- 
ца, засунулась мурена и, невзирая на героические нас- 
коки колючего отца, сожрала девяносто икринок из ста. 
Торн счел это предсказанием того, что они одержат 
победу, захватив столицу Хариберта на девяностый 
день войны. Но противные течения не давали им 
выступить, и Торн собирался уже для умилостивления 
стихий принести в жертву единственную дочь, зная, 
что так делается в подобных случаях, причем Хнут 
противился ему лишь из вежливости, когда наконец 
течения переменились и Торн приказал поднять бое- 
вые хоругви. 

На этом месте рассказа произошла перемена блюд. 

У среднего сантехника всегда были сложности с лан- 
густами. Даже омары не вызывали у него таких затруд- 
нений. И на тебе - их подают на стол. Сказав себе: «Ну, 
мальчиши, пришла беда, откуда не ждали», он искоса 
поглядел на товарищей, желая заимствоваться их ме- 
тодиками, если те покажутся убедительными. Едино- 
рог забавлялся тем, что, мотая головой, нанизывал на 
себя пироги с другого конца стола. Владычица с улыб- 
кой благосклонности наблюдала за его руссоистским 
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поведением. Генподрядчик смотрел на сантехника, и в 
глазах его отражалось то же корыстное побуждение. 
Сантехник безмолвно выразил ему, что он все проник- 
нул и что нельзя вести себя за столом так, как Генпод- 
рядчик. 

— Мужики, скажите кто-нибудь тост, — сказал еди- 
норог, наигравшись с пирогами, у которых из круглых 
дыр в пробитых боках жалобно торчала вязига. (Я не 
знаю, что это, но она все время упоминается в задушев- 
ных рассказах из старорежимного быта. Если поискать, 
ее наверняка много обнаружится в фильме «Сибир- 
ский цирюльник»). — А то что мы как неродные. 

— В самом деле, — поддержала владычица. 

— Василий, твоя очередь, — сказал Генподрядчик. 

— А кто у нас специалист? — сказал ему сантехник с 
неприязнью. 

— Мне это работа, — сообщил Генподрядчик. — А тебе 
— удовольствие. 

— Ну, хорошо, — вымолвил сантехник и поднялся с яш- 
мовым бокалом. — Совсем недавно, — сказал он, глядя 
на лангуста в своей тарелке (читатель извинит и этот ка- 
ламбур), — мы трое были как он, в желудке у чудовища, 
со всеми основаниями считать свое посильное участие 
в сюжете исчерпанным. 

— Мисюсь — прекрасное существо, — горячо запротесто- 
вала владычица. — Отзывчивое и очень несчастное. Она 
и не знала, для чего все это нужно. Думала, ей и правда 
хочется есть. 

— Однако, — продолжил сантехник, решив не менять 
стратегию своего тоста лишь потому, что Мисюкь, в 
желудке у которой они убили пятьдесят рублей на бес- 
предметную охоту, оказалась отзывчивым и несчаст- 
ным существом, — все волшебно переменилось, и те- 
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перь я, глядя на свое ракообразное, искренне желаю 
присутствующим оставаться по эту сторону тарелки. 

— Запиши, забудешь ведь, — сказал единорог Ген- 
подрядчику, интимно перегнувшись через стол. 

— Отстань, я не на службе, — сказал Генподрядчик. 

Выпили. Сантехник сел и взятым наугад серебряным 
крючком ударил в розмах по лангусту, надеясь хотя бы 
не пропороть себе руку. Что-то пергаментно шурша- 
щее увиделось ему в дымящемся недре, и с восклица- 
ньем удивления он вилкой выволок из лангуста на стол 
потрепанную бумагу. 

— Ты глянь, рак-то с секретом, -— сказал единорог. 

— Письмо, — справедливо предположил Генподряд- 
Чик. 

— И как долго они у вас идут? — спросил сантехник. 
— В неделю успевают? 

— Да нет, обычно у нас так не посылается, — расте- 
рянно сказала владычица. — Если только что-то экст- 
ренное. 

— Читай, — сказали друзья. 

— Слов мало уцелело, — вымолвил сантехник. — Совсем 
мало... Только это: 

...стодл... недалеко от... весьма глубокой... скорейшим 
образом... моих силах. Целую. 

— Небогато, — с разочарованием сказал Генподряд- 
ЧИК. 

А единорог уже кричал, раздирая своего лангуста: 

— Иуменя! И в моем! Глядите! 

— Дай сюда, испортишь, — заботливо сказал Генпод- 
рядчик. 

— Сам прочту! — кричал единорог, но, поскучнев, ска- 
зал: — Хотя ладно, держи. 

— На латыни, — сказал Генподрядчик. — А печать та 
же. 
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— Восстановим текст, — сказал сантехник. 

— Читайте же, — нетерпеливо распорядилась влады- 
чица. 

—...тепзат, — выговорил Генподрядчик, — дальше... 
раиа ргосш... ргорипа5тае... ие[ос1$я те... рго ро5$1- 
{а теа. УаЁе. 

— Те же слова уцелели, — досадливо сказал сантех- 
ник. — Вот не везет. 

— Еще поищем? - азартно предложила владычица. 

При рассмотрении оставшихся двух лангустов в том, 
что принадлежал Генподрядчику, нашелся английский 
вариант письма, а в том, который достался владычице, 
был обнаружен лоскут от протектора и конфетная бу- 
мажка с надписью: «Любить — значит перестать сравни- 
вать. — Б. Грассе». 

Генподрядчик прочел последний вариант. 

—..Пе 1аЫеЕ... поЁ каг Рот... чету аеер... а$ $00п аз... 
еиегу тд Г сап. Етепау зпаке папа. Опять то же, — 
развел он руками. — Что ты будешь делать. 

— А печать прежняя? — спросила владычица. — С во- 
роном и конторкой? 

— С вороном и конторкой, — подтвердил Генподряд- 
чик. 

— Это он, — с волненьем торжества сказала владычи- 
ца. — Это Репарат. Он нашел стол. 

— Какой стол? 

История была такова. 

В давние времена один из сатрапов этого царства был 
призван судьей в споре двух морских богов. Первый из 
них создал Протееву лиру (музыкальный инструмент, 
сухопутным аналогом которого является Эолова арфа), 
а второй — флейту, при грамотном размещении относи- 
тельно больших океанских течений игравшую «Далеко 
до Типперери» благодаря проходившим через нее токам 
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теплой воды. Сатрап явился на рассмотрение и разум- 
но присудил первенство Протеевой лире, находя в ней 
особенную нежность и сладостное напоминание о бирю- 
зовых закатах на мелководье. Проигравший бог рети- 
ровался, а победитель обещал сатрапу в качестве мате- 
риальной поддержки его хорошего вкуса любой пода- 
рок, какой он попросит. Сатрап отвечал, что больше 
всего любит за обедом уши морского зайца, запечен- 
ные во хмелю, но последнее время зайцы так уверенно 
стали на грань вымирания, что даже ему, сатрапу, не 
часто удается полакомиться любимым блюдом. Пораз- 
мыслив, как бы утешить сатрапа, одновременно не уни- 
чтожая популяции морских зайцев, составляющей славу 
и гордость местного дна, бог принял поистине Соломо- 
ново решение. Именно, он подарил сатрапу способ- 
ность одним почесываньем выращивать на любой орга- 
нической поверхности заячьи уши первой и высшей 
категорий, которые затем безболезненно срезались и 
радостно шли в дело. Каждое утро сатрап начинал с 
того, что, призвав кого-нибудь из своих слуг, почесы- 
вал им по спине или затылку, где тотчас отрастала пара 
прекрасных ушей, и отправлял их стричься на кухню. 
Более того, по размышлении сатрап сделал из своей 
способности еще и назидательное применение, поче- 
сывая проштрафившихся работников по пояснице и зап- 
рещая стричься в течение года. Все было хорошо, пока 
однажды при решении геополитических задач сатрап 
машинально не почесал себе затылок - и тут же понял, 
какой позор нарастил на свою голову. Поскольку в 
гарантийном талоне приобретенная сатрапом способ- 
ность формулировалась как «отращивать заячьи уши 
тому, кто не отращивает их сам», сложившаяся ситуа- 
ция стала частным случаем известного в логических 
кругах «Парадокса цирюльника», и бог, уведомленный 
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о происшедшем, разрешил парадокс опять-таки благо- 
разумнейшим образом, отменив несчастную ухородя- 
щую способность сатрапа и в качестве компенсации по- 
дарив ему сделанный ими самим в часы досуга Стол. 
Это был тот самый Стол, о котором говорит поговорка 
«писать в стол», предполагающая, что так произво- 
дятся самые совершенные в литературном плане вещи. 
Любое стихотворение, написанное в этот стол, быст- 
рым шагом уходило в бессмертие; любой роман, создан- 
ный с его помощью, имел шансы пережить смерть как 
автора с читателем, так и языка, который оба они пока- 
зывали друг другу. Как использовал сатрап это неожи- 
данное приобретение, история не помнит, но не исклю- 
чено, что возникший примерно в ту пору анонимный 
готический роман «Медведь на липовой ноге», эта 
жемчужина бездонного ужаса, в основе является про- 
шедшим через Стол стихотворением «Уронили мишку 
на пол». Впоследствии Стол был утерян, но не уничто- 
жен; редкие и безрезультатные попытки его найти лишь 
укрепляли существующее поверье, что Стол обретется 
лишь тогда, когда государству будет грозить крайняя 
опасность. 

— Какой же в нем толк? — недоуменно спросил Ген- 
подрядчик. 

Оказалось, большой. С помощью Стола можно было 
производить идеальные законы, пламенные воззвания 
к нации и ритмизованные продовольственные програм- 
мы. Стол мог заменить законодательное собрание и на- 
писать всех устраивающий текст государственного гим- 
на. С другой стороны, и враги, если б он им достался, 
могли бы с его помощью написать такое подметное пись- 
мо к народу, что он передумал бы поднимать дубину 
своей войны и тотчас передался бы оккупанту. Поэ- 
тому, едва услышав о бегстве сына к Торну, Хариберт 
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отправил испытанного флотоводца, капитана Репара- 
та, на поиски Стола. Им обоим казалось, что это тот 
самый момент, о котором говорит предание. Репарат от- 
плыл, а Хариберт принялся готовить войско. Торн уст- 
роил грандиозный смотр своей армии и вывел ее в по- 
ход. Он шел не спеша, разбивая лагерь у каждого зато- 
нувшего галиота, ибо рассчитывал, что самое ожида- 
ние станет для Хариберта невыносимым. 

— Я пришла к нему, — сказала владычица, — скорб- 
ному в ту пору, ибо оплакивал он убитого сына и стра- 
шился за судьбу своей державы. Истомленная дорогой, 
без спутников и без скарба, вошла я в его город и, быв 
допущена во дворец — таково-то было его простоду- 
шие, которое выглядит безумным в нынешние смут- 
ные времена, — припала к его руке, прося выслушать 
меня. А он распорядился отвести мне покой, одеть в 
богатые одежды, а потом привести к его трапезе, «ибо 
голодный человек, — сказал он, - в своих речах измыс- 
лит и такое, чего сытый бы постыдился». И вот за его 
громадным столом, где в прежние времена учинялись 
веселые пированья, а теперь сидели мы вдвоем, я по- 
ведала свою историю, а он отвечал: «Никогда наши края 
не теряли славы гостеприимства, и едва ли должно 
нам поступаться ею теперь, помня, что всякий гость — 
от богов, а кроме них, нам надеяться не на кого. Не 
трать времени на мольбы. Все, что потребно тебе, бери; 
во всем, что здесь ты увидишь, часть да будет твоя. И 
когда б довелось тебе видеть лучшее! Пока, однако, 
мало чем могу я поделиться с тобой, кроме надежд». 
От этих слов жалость проникла мне в сердце, и я ска- 
зала ему, что с радостью разделю его надежды, не желая 
ничего другого. Я осталась во дворце, утешением его 
старости, ибо он нашел во мне дочь, а я в нем отца; 
шли дни; и вот однажды, занемогши, он позвал меня к 
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себе и сказал: «Как видно, Прелеста, пришел мне черед 
идти за Хредгаром...» 

— Прелеста! — воскликнул сантехник. 

— Это мое имя, — сказала она. 

— Откуда вы здесь? — спросил он. — Какой стезей при- 
шли вы к Хариберту? 

Ее лицо омрачилось. 

— Как я хотела бы избежать этой истории, — промол- 
вила она, - и не обновлять ее скорбей. Но, видно, того 
не избежишь... 

— Вы летели на крылатом корабле, спасаясь от пого- 
ни, — сказал он за нее. 

Она глядела на него отворившимися глазами. 

— Вы упали в море. Ваш нареченный супруг пытался 
спасти вас, но не мог. Вы канули на дно и оказались 
здесь, а он... 

— Вы знаете его? — прокричала она. — Он жив? Где 
мой Ясновид? 

Сантехник встал и отложил салфетку. 

— Друзья, — обратился он к Генподрядчику и едино- 
рогу, — вижу, у нас будет чем отплатиться за госте- 
приимство. Он жив, — обратился он к морской влады- 
чице, — он благополучно долетел до дому, если можно 
говорить о благополучии человека, у которого нет ни- 
чего после того, как он потерял вас. 

Она плакала, и в ее слезах отражалось царство Хари- 
берта, с его неопределенной будущностью и странной 
трапезой, готовой войти в королевские анналы и школь- 
ные учебники под названием Обеда Четырех. 

— Джентльмены, — сказал сантехник, — как можно 
понять, у нас здесь будет много дел, но с этого, я пола- 
гаю, следует начать, чтобы поднять всем настроение. 

Он ядовито посмотрел на истерзанного почтового 
лангуста, как бы говоря: «Я не прощаюсь», щелкнул 
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пальцами, чем вызвал поспешное движение двух офи- 
циантов с голубым пером, решивших, что это к ним, и 
растворился в напоенной великими биографическими 
открытиями атмосфере столовой. 

В это время Ясновид, вышедший за хлебом, потому 
что обедать было не с чем, забрел в скобяную торговлю 
и, качая авоськой, праздно смотрел на калебасы, способ- 
ные удовлетворить самого взыскательного любителя, 
гейзерные кофеварки и искусственные фонтаны для ма- 
логабаритных квартир. У одного вода пышно стекала 
по диким утесам из пластика, украшенным фиолето- 
вым флюгером, а у другого на берегах, в непосред- 
ственной близости от кипящей бездны жемчуга и се- 
ребра, сидела недурная на лицо русалка, за туалетом рас- 
певавшая песню, от которой тонули корабелы в боль- 
ших и малых кораблях. К груди у ней скотчем была 
приклеена записка, извещавшая: «Опт от трех фонта- 
нов». Ясновид некоторое время раздумывал, не стоит 
ли потратиться на три фонтана, чтобы познать, что 
чувствует обладатель оптовых льгот, потом решил, что 
от бездельных мыслей только хлеб сохнет, но вдруг уви- 
дел, как бьющие со скалы струи сложились в знакомые 
черты, в которых он с удивлением признал Среднего 
сантехника. Тот выглядел оживленным. 

— Ну, здорово, Митяй, — гулко сказал он Ясновиду, 
брызжа пеной по камням. — Давно не видались. Как 
жизнь молодая? 

— Здорово, Василий, — приглушенно сказал Ясновид, 
стесняясь на виду у людей разговаривать с фонтаном. 
— Это ты, что ли? 

— Пригаси дедукцию, ослепну, — посоветовал сантех- 
ник, и Ясновид уверился, что это он. 

— А что ты там делаешь? 
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— Митя, — сказал сантехник, — мы оба торопимся. Я 
не буду тебе объяснять, что я тут делаю, потому что че- 
рез несколько минут ты тоже будешь это делать. Если 
тебя люди конфузят, делай вид, что к русалке прице- 
ниваешься. Смотри, какой хвост. У Барби не было та- 
кого. Прелесть что за хвост. 

— Отличный хвост, — сказал Ясновид. 

— Брать будете? — спросила продавщица. 

— Нет пока, — сказал Ясновид. — Но все равно спасибо. 

— Ты скажи мне, друг дорогой, вот что, — продолжал 
сантехник. — Я слышал, ты свое счастье потерял? 

Ясновид счел его тон непристойным. 

— Потерял, — холодно ответил он, делая вид, что его 
отношения с русалкой приобрели конфликтный харак- 
тер и что, возможно, им стоило бы какое-то время по- 
жить отдельно друг от друга. — И полагаю, что это не 
твое дело. А Санек мог бы и не распространяться. 

Сантехник не счел нужным отзываться на его 
ХОЛОДНоСТЬ. 

— А какого лешего, скажи мне, ты тогда сидишь? — 
осведомился он. — Ты счастье горем хочешь вернуть? 
Второй день ведь уже, если не ошибаюсь? Что вот ты 
сейчас собирался делать? 

— Я за хлебом ходил, — ответил потерявшийся Яс- 
новид. — Полбуханки и нарезного. Обедать не с чем. 

Сантехник, у которого терпение не входило в число 
развитых добродетелей, шумно вздохнул. 

— И это человек, без отдыха пировавший с дружи- 
ной удалой, — вымолвил он. — Буй тур, можно сказать. 
Полбуханки отменяются, — официально сказал он. — 
Там тебя покормят. И пироги еще остались. 

Ясновид хотел спросить, где это еще остались пиро- 
ги, но сантехник осерчал: «У меня ноги промокли! — 
кричал он. — Что за человек! Другие бы торопились! 
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Твое счастье за столом тебя ждет, есть не начинает! Сей- 
час, говорит, Ясновидушку только дождемся!» 

Хотя это не лучший способ, чтобы в голове все улег- 
лось, но Ясновид ею потряс. «Василий, дорогой, повто- 
ри, — произнес он трепетным голосом, — ты видел мою 
Прелесту?» 

— Видел? - кричал Василий, блеща глазами. — Лан- 
густов ел с ней! Свежую почту крючком выковыривал! 
Серебряным! 

Ясновид пропустил мимо ушей его гастрономичес- 
кую гордость. «Я же уверен был, что она...» — бормотал 
он. «А она была уверена, что ты! Ныряй!» 

Ясновид колебался. 

— Ты на себя посмотри! — кричал сантехник. — Нет 
человека, более чуждого скобяной торговле! Не строй 
иллюзий, кофеварки тебя отторгнут! 

Ясновид оглядел себя и громко подавился. На нем 
был черный дублет, жесткий кружевной воротник и бар- 
хатный плащ, обшитый жемчугом, а сломанный кли- 
нок на тяжелой рукояти заменил авоську в правой руке. 
Люди, бродившие по салону, отпрянули. Здесь все для 
него было кончено, он подпрыгнул и кинулся в синие 
струи. Тот, кто впоследствии купил-таки этот водопад, 
в одиночку или оптом, при большей внимательности 
мог бы заметить сладкую мечтательность в русалочьих 
глазах, как если бы она сожалела о чем-то невозвратно 
скользнувшем мимо нее с фазаньим пером на берете. 

В качестве автора этой главы обладающий не только 
правом на каламбуры, но и другими сверхчеловечес- 
кими способностями, Средний сантехник с выражением 
плохо удерживаемого торжества вошел в столовую, где 
его друзья размышляли над письмом. Они подняли 
глаза. 
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— Надеюсь, у вас остались пироги, — начал он, — пос- 
кольку человек, которого я осмелился ввести в наше 
общество, явился сюда лишь под тем условием, что пи- 
роги будут. Я оторвал его от батона нарезного, и мне 
кажется чрезмерной жестокостью лишать его сегодня 
удовольствий от еды вообще. 

— Вот тут штуки три, — сказал единорог, обеими 
руками снимая их со своего рога на тарелку. 

— Прекрасно, — отозвался сантехник. — Заходи, — адре- 
совался он к двери. 

Вошел Ясновид. 

Владычица морская — как всем показалось, мед- 
ленно, очень медленно - поднялась из-за стола. Удиви- 
тельное безмолвие затопило столовую. Взоры их лились 
и руки тянулись друг к другу. «Неужели», — выдохнули 
они. 

— Джентльмены, — негромко обратился сантехник к 
товарищам, -— я предложил бы выйти, как из соображе- 
ний скромности, так и потому, что иначе я не найду в 
себе способностей описать увиденное. Не знаю, как это 
удавалось прежнему автору. 

Они вышли. 

Когда же невыразимая радость превратилась в спо- 
койное одушевление, все снова сошлись за прерван- 
ным обедом, которому теперь суждено было зваться в 
учебниках Обедом Четырех, к Которому Присоединил- 
ся Пятый, и вернулись к недочитанному письму. Вла- 
дычица морская взялась изложить то, что было им 
известно, и то, о чем они могли догадаться. 

— Речь, как видим, идет о столе, — сказала она. — 
Известном обеим сторонам, а то и еще кому-нибудь. 
Те юаЫЕ. Зная цель путешествия Репарата, можно пред- 
положить, что он сообщает: «Я нашел стол». Мепзат 
тоет. А дальше указывается, где именно. 
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— Это сложно будет восстановить, — сказал Ясновид. 

— А мы попробуем, — ласково откликнулась она. — 
Недалеко от. Недалеко от чего-то, и там есть еще что- 
то глубокое в женском роде. 

— Может быть, просто недалеко от чего-то глубоко- 
го? — спросил сантехник. 

— Нет, — покачала она головой. — Иначе было бы рто- 
таг5;тта. Надо вспомнить из местной географии что- 
то глубокое недалеко от чего-то известного. 

— Это же не составит сложностей? — спросил Генпод- 
рядчик. 

— Эдгар, будь любезен, подай атлас, — обратилась 
она к барракуде, а все следили за ее раздумьями. 

— Координаты бы, — вздохнул Генподрядчик. 

— Приходится довольствоваться тем, что есть, — за- 
метил сантехник, незаметно препроводивший своего 
лангуста, похожего на пораженный гранатой почтовый 
ящик, под стол Трафальгарскому Триумфу, чья благо- 
дарность тотчас выразилась протяжным урчаньем. — 
Что-то глубокое тоже не на каждом шагу валяется. А в 
женском роде так и вовсе. 

— Я вижу три подходящих случая, — наконец вы- 
молвила она, подняв глаза от карты. — Во-первых, 
недалеко от развалин Атлантиды, где есть глубокая рас- 
селина, известная как Панцирная Сетка. 

— Ну, так вперед, — сказал Ясновид, поднимаясь из- 
за стола. 

— Ешь пока, — сказала она. — Есть сомнения. Там 
места оживленные, ярмарочный тракт. Был бы Стол 
там, давно бы уже нашли. К тому же Репарат скорее 
написал бы Шаёи$ ргойта1$ тт. 

— Какие еще варианты? — спросил Генподрядчик. 

— Во-вторых, — продолжила она, — в противополож- 
ном направлении от тех же развалин стоит затонувшая 
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гидрографическая библиотека. До пятнадцати тысяч то- 
мов, никак не доберемся инвентаризировать. 

— Военное время, — заметил Эдгар. — Все руки заняты. 

— Тот, кто ради необходимого жертвует излишним, 
— надменно сказала барабулька, — рискует остаться без 
необходимого. 

— Элли, мы уже дебатировали этот вопрос, — холодно 
заметила владычица, и барабулька смолкла. 

— А что здесь глубочайшего? — спросил сантехник. 

— Это стиль океанских исследователей, — пожала 
плечами владычица. — Надо к нему привыкнуть. Репа- 
рат вполне мог написать: «недалеко от столицы, там, 
где находится хранилище глубочайшей учености». 

— СагоШаама еги@опт1$ рторт45ятае, — сказал 
Эдгар. — Вполне в его стиле. Я читал его бортовой жур- 
нал, в «Ривиста деи баратри» за прошлый год. Вы чи- 
тали? — любезно адресовался он к одернутой барабуль- 
ке. 

— И чем плоха эта версия? — спросил Ясновид. 

— Да в общем-то, ничем, — отвечала владычица. — 
Выглядит вполне правдоподобной. 

— Чего же медлим? — спросил он. — Я поел уже, спа- 
сибо, все было очень вкусно, можем собираться. 

— Погоди. Есть еще в-третьих. 

— Хотелось бы ознакомиться, — сказал сантехник. — 
Прежде чем делать окончательные решения. 

— Близ затонувшего галиона «Сан Эстебан», — начала 
она, — широко известного в молодежных кругах как мес- 
то готического досуга... 

— День рыбака там празднуют, - не утерпела бара- 
булька Элли. 

— ..есть такое легендарное место пищевкусового 
туризма, как Женско-виноградная посадка Мухлемуза. 

— Чего-чего посадка? — спросили обедающие. 


487 


— Это была такая влиятельная организация, — сказала 
она. — На заре гендерных движений. Аббревиатура от 
«Муж Хлестал Меня Узорчатым». Боролись, чтоб не 
хлестал. 

— И как? — спросили все. — Не хлещет? 

— Ну, конечно, легче стало с этим, — сказала она. — 
Хотя сразу сказался дефицит методов. 

— Вот не надо разбрасываться тем, что успело себя 
зарекомендовать, — хмуро сказал единорог. 

— Производились акции, — рассказывала владычица. 
— Мелом рисовали на асфальте. Много всего предпри- 
нималось. И, в частности, открыли эту посадку. В торжест- 
венной, но теплой обстановке. 

— Я говорил речь, — с самодовольством вспомнил Эд- 
гар. — «Без Вакха скучает Венера». 

— За ней следили некоторое время, как за символом, 
— продолжила владычица. — Разбили даже из нее ла- 
биринт. После продолжительных блужданий, как систе- 
матических, так и нет, он неизменно выводил к храму 
Равноправия. 

— Эгалите, — сказал Эдгар. — Из моржового клыка 
строили. Для одной колокольни сто моржей обездоли- 
ли, исключительно яркая архитектура. 

— Потом посадка разрослась, и лабиринт стал местами 
непроходимым. 

— Просто лесок, — уточнил Эдгар. 

— Те, кто туда ездит, впадают в глубочайшее опьяне- 
ние... 

— ЕБчеюан рторип@5ятае зиб@т, — с готовностью 
подсказал Эдгар. 

Единорог, слушавший с чрезвычайным интересом, 
попросил уточнить, что именно этот лесок виноград- 
ных женщин собой представляет. «Этого и не опишешь, 
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— сказала владычица. — Лучше самому увидеть». Он кив- 
нул и занялся заливным. 

— Так, может быть, там? — спросил Ясновид. 

— Может быть, — кивнула она. — Там нехоженых мест 
много кругом. Там ведь люди окрестностей не изучают. 

— Что же выбрать? — спросил сантехник. — Библио- 
теку или женский лес? 

— По новым сведениям дозоров, — сказала владычи- 
ца, — Торн с войском сменил направление и, сколько 
можно полагать, идет в сторону библиотеки. Возмож- 
но, он тоже получил известия о находке Репарата. По- 
тому мне кажется предпочтительней отправиться туда. 

— Давайте до конца дочитаем, — сказал Ясновид. 

— Ну, дальше все понятно, — заметила владычица, 
глядя в листы. — Скорейшим образом значит, что он 
ждет нашего прибытия, обещая сделать все, что в его 
силах, для охраны стола. 

— В латинском варианте эта мысль как-то осторожнее 
выражена, — заметил Генподрядчик. — «По мере воз- 
можности». Складывается ощущение, что душу за стол 
он не положит. 

— Было бы странным этого требовать, — сказала 
владычица. — На этом он прощается. Позвольте мне 
прочесть письмо целиком, как мы его поняли. 

«Благоверному и препрославленному, великому и 
разумному, мудрому, и справедливому, и милосердому 
владыке морей, первому в царях царю, обдержащему 
Атлантическое царство и иных многих областей дер- 
жателю и государю, всея Белыя, Красныя, Карския и 
Лаптевых пучины обладателю и повелителю, могуще- 
му пастырю китов, покоренным милостивому пощади- 
телю, Бермудского и прочих треугольников искусному 
начертателю, Саргассова вертограда насадителю и ра- 
чителю, Левиафана пучинного всевластному преогор- 
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чителю, и прочая, недостойный его милости флото- 
водец Репарат». Это титул, — пояснила она, — так по- 
ложено. «Повергаю к Вашим стопам радостную весть о 
том, что я нашел небезызвестный (Ше) стол. Истомл- 
енный долгими странствиями, подарившими мне, од- 
нако, знание многих городов и обычаев, я напоследок 
обнаружил его недалеко от города атлантов, примерно 
в пятнадцати кабельтовых на северо-восток, близ того 
вместилища глубочайшей мудрости, которое, к глубо- 
кому прискорбию, до сей поры не познало радостей 
инвентаризации...» 

Тут неожиданно запротестовал единорог, заявивший, 
что по данному пункту отнюдь не достигнут консенсус 
и что некоторым вариант с плантациями представляе- 
тся во всех отношениях предпочтительнее. 

— Хорошо, — кротко сказала владычица. — Предпо- 
ложим. «...недалеко от галиона, носящего имя Св. Се- 
бастьяна и воистину лучшего из тех, что ходили под 
испанским флагом, близ тех женских мест, посетители 
которых подвергают свою жизнь и разум глубочайше- 
му опьянению...» 

— Вот! — кричал единорог. — Гораздо правдоподобнее! 

— Предлагаю голосовать, — сказала владычица. — Кто 
за библиотеку? 

За библиотеку высказались Ясновид, Генподрядчик, 
сантехник и Эдгар. Владычица как автор проекта в 
голосовании не участвовала. 

— Четверо, — сказала она. — Кто за опьянение? 

За опьянение проголосовал единорог и странным 
образом примкнувшая к нему барабулька Элли. Влады- 
чица выразила желание услышать ее аргументы. Бара- 
булька заявила, что придерживается этого мнения из 
глубинного патриотизма, поскольку гидрографическая 
библиотека свалилась на них сверху, а плантации Мух- 
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лемуза — их собственная история и судьба, с которой 
они сражались и пели. Море не надо недооценивать, 
заявила барабулька, оно еще есть. Тут ее накрыли плат- 
ком, и она уснула. 

— В таком случае, Эдгар, — сказала владычица, — 
отчего бы тебе не сопроводить тех, кто за опьянение, 
для обследования посадки, пока мы навестим библио- 
теку? Потом встретимся здесь и расскажем о результа- 
тах. 

Эдгар изъявил готовность. 

— Прекрасно, — сказала она. — Таким образом, «в 
этих-то местах и был найден стол. В ожидании того, 
что, прибыв сюда скорейшим образом, вы примете его 
под свою высокую руку, я намерен делать все, что в 
моих силах, дабы сберечь его для вашего величества, 
не будучи, однако, склонен отдавать за него свою дущу, 
поскольку душа моя принадлежит единому Богу. Засим 
остаюсь навеки ваш Репарат. Всего наилучшего, и до 
скорой встречи». 

Скат манта был подан к главному подъезду; влады- 
чица с Ясновидом, Генподрядчик без пары и сантех- 
ник с Трафальгарским Триумфом взобрались скату на 
спину, и он бесшумно понесся над подводными горами 
и долами, плавно взмахивая огромными крыльями. 
Под ними плыли благословенные пажити океанского 
дна, поля праздничных голотурий, змеистых офиур и 
неуживчивых морских ежей, применение которых про- 
тив кавалерии давно осуждено всеми разумными людь- 
ми, охристые долы, расцвеченные сиреневыми горгона- 
риями, бело-оранжевыми актиниями, щепетильными 
в знакомствах, и кораллом «оленьи рога»; рыба-ангел, 
резное золото в лазури, тихо проплывала средь кар- 
минных водорослей на скалах, гигантские тридакны 
приоткрывали волнистые створки, расправляя мантию, 
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слепой осьминог цирротаума, описать которого невоз- 
можно, поднимал свой молочно-светящийся каркас из 
чернильных бездн, лангусты, выстроившись нескончае- 
мой цепочкой, маршировали по дну, привлекая вни- 
мание всех заинтересованных, и, хищная роскошь 
пучин, морские звезды — здесь были и Еша$ета$ 
тепрега, в синей сетке на голое тело, как мудрая де- 
вица, посрамившая царя, и Сго$за$ет раррози$, мали- 
новая, с шестнадцатью лучами, неутомимый ходок, спо- 
собный есть тех, кто больше него самого, и Тгорйо- 
15сиз иБег, как японская женщина, с молодью на спи- 
не, и Отаета$ Птск, в фамильярной позе, словно на 
диване у хороших друзей, - все они грелись на теплых 
шевелениях воды, не зная, впрочем, что такое вода, но 
в совершенном сознании, что служат украшением ми- 
ру, и невозмутимо поглядывали на стесненно держа- 
щихся моллюсков. 

Средний сантехник сел на краю ската и болтал но- 
гами в кильватерной струе. 

— О чем думаешь? — спросил Генподрядчик. — О 
своей главе? Как по-твоему, образуется все? Я чего-то 
нервничаю. 

Средний сантехник покосился на него и сказал: 

— Не горюй, Аладдин. Коврик мигом домчит нас до 
Аграбы. 

— Смешно сказал, — сказал Генподрядчик. — Удалось 
зацепить чувство комического. 

— Завязывать пора с этим, — сказал сантехник. — 
Пропал вкус. Слишком долго голову морочим друг дру- 
гу. Раньше, бывало, пошутищь, так даже самому смешно, 
а теперь -— даже и самому не смешно. 

Генподрядчик тревожно посмотрел ему в лицо, боясь 
увидеть там печать обреченности, какая, говорят, просту- 
пает на иных лицах пред великими битвами, -— но со 
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вздохом облегченья не увидел ее там: Сантехник был 
невесел и необщителен, но, кажется, гроза не собира- 
лась над ним, и Генподрядчик потрепал его по плечу. 

— Ладно, потерпи, -— сказал он. — Увидим еще небо в 
алмазах. Немного осталось. 

Под ними проплывала Атлантида, с ее мостами, об- 
щественными зданиями, царскими палатами и извест- 
ным храмом Посейдона, превратившимся в плаватель- 
ный бассейн. 

— Красота какая, — промолвил Ясновид. — Отчего она 
затонула? 

— Счастье приводит с собой гордость, — афористи- 
чески заметила владычица. — А бедствия отрезвляют. 

— Это как-то слишком кардинально, — усомнился 
Генподрядчик. — Можно было сначала хоть душ Шарко 
попробовать. 

— Причиной большинства затоплений, — сказал сан- 
техник, — являются засоры фановой трубы. 

— Зуб даешь? — спросил Генподрядчик. 

— Не первый год столярить, — отвечал сантехник. — 
Особенно в крестовине. Крестовина -— это вообще гиб- 
лое дело, и, я тебе скажу, если б у них были нормаль- 
ные крестовины, то еще неизвестно... 

— Вон он! — воскликнула владычица. 

Двухтумбовый стол мирно стоял среди жемчужных 
голотурий. Они сделали над ним круг и опустились. «Я 
рад вас приветствовать!» — звучно сказали им из во- 
дорослей. Осьминог с человеческой головой, украшен- 
ной ровно подстриженными седыми баками, выбрался 
на ровное место и склонил голову перед прибывшими. 
«Могу ли я осведомиться о здоровье моего владыки, 
короля Хариберта?» — спросил он. Услышав от Пре- 
лесты обо всем, что произошло в столице за время его 
путешествия, капитан Репарат скорбно вздохнул и вновь 
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склонился перед своей новой владычицей. «Искренне 
надеюсь, — сказал он, — что в нелегкую годину женская 
рука сможет держать кормило власти не слабей, чем 
держала мужская». «Да, это его стиль», — сказал 
Генподрядчик, толкнув сантехника в бок. «Вы полу- 
чили мое письмо?» — спросил Репарат. «Иначе бы мы 
не были здесь, — с улыбкой сказала владычица. — Но 
оно дошло до нас поврежденным. Разрешите наш спор: 
к чему относилось слово “глубочайшей”?» Репарат сос- 
редоточился. «Я помню это письмо, как сейчас, — 
сказал он. -— “Я, капитан Репарат, нашел стол, и с глу- 
бочайшей радостью сообщаю, что жду Вас близ него, 
на расстоянии полутора часов пути со скатом мантой, 
движущимся скорейшим образом, строго на северо- 
северо-восток от Вашей столицы, а в ожидании Вашего 
прибытия буду делать все, что в моих силах, чтобы 
сберечь стол”. Вам удалось разобрать это?» Все пере- 
глянулись. «Ну, как выясняется, не совсем», — сказала 
владычица. «Так почему же вы здесь?» — судивлением 
спросил Репарат. «Как обычно, повезло», — сказал Ген- 
подрядчик. «Что же это мы стоим, — быстро сказал 
Репарат. — Прошу к столу». 

Они обошли кругом, наблюдая его внушительные, но 
лаконичные черты и произнося все, что следует произ- 
носить в таких случаях, именно: «Теперь так не де- 
лают», «А с виду совсем обычный» и «Я точно такой 
же на распродаже в райкоме комсомола купил, в девя- 
носто первом году». «Испытать бы, — сказал Генпод- 
рядчик. — А то, может, у него уже срок вышел». «У 
работы богов срок не выходит», — с гордостью сказал 
Репарат, гладя щупальцем полированные грани. «А на 
чем испытать?» — спросила владычица. «Одну мину- 
точку, — сказал сантехник. — У меня есть тут на при- 
мете один текст, взывающий к доработке». С этими сло- 
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вами он зашел за водоросль, а с другой ее стороны не 
вышел, произведя этим жестом определенное впечат- 
ление в обществе, так что, когда минуту спустя он ска- 
зал им в спину: «А я уже тут», все обернулись и посмо- 
трели на него, как африканские дети на льва Бони- 
фация. Обладая, как известно читателю, сверхчелове- 
ческими способностями, сантехник не уставал исполь- 
зовать их на благо людям, и в настоящий момент, пока 
все стояли в ожидании, быстренько смотался в десятую 
главу, где беспрепятственно забрал «Алые ткани» с1- 
Деиап! автора, вызвав смущение коллег своим сухим 
видом, в то время как его вторая ипостась мылась, ле- 
лея в душе (это, кажется, опять вышел каламбур) пра- 
ведное раздражение. 

— Вот это утилизуем, — сказал он, помахивая «Тка- 
нями». — Как исходный материал. Куда вставлять? 

— Вон приемное окно, — указал Репарат, имевший 
время освоиться с механизмом. 

— А выходить продукт откуда будет? 

— Там сверху отпускная щель, залезай. 

Сантехник вспрыгнул на стол. 

— Погоди, тут параметры надо задать, — сказал снизу 
Генподрядчик. — Спидометры всякие, чтоб не разгонял- 
ся. Шкала народности. 

— Народность ставь на максимум, — сказал сантехник. 
— Дане сорви рубильник-то, а то понесет. Дальше чего? 

— Историзм. В диапазоне от подлинного до декора- 
тивного. 

— В чем измеряется? — с интересом спросил сантех- 
НИК. 

— Тут какое-то «Фом.». От нуля до ста пятидесяти их. 

— Аббревиатура, видимо, — решил сантехник. — 
Фукидид, Оттон, Мишле. Поставь где-нибудь семьде- 
сят пять-восемьдесят, больше не надо. 
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— Жанровые ожидания. Два варианта: «оправ.» и «не 
оправ.». 

— Ставь «оправ.». Чего еще? 

— Еще баланс света и тени. 

— Давай, знаешь, пятьдесят на пятьдесят, а то при- 
паяют субъективизм оценок, не отмажешься потом. 
Все, что ли? 

— Все вроде. Включаю? 

— Поехали. 

Стол загудел, лампочки его моргнули, стрелки дер- 
нулись. По минутном размышлении в ногах у сантех- 
ника зазмеился свиток образцовой прозы, он оторвал 
кусок и принялся читать: 


«..и по той глухоте, которую он ощутил в своем 
сердце, он понял, что это его смерть и что с этим 
ничего, ровно ничего нельзя уже поделать. Его вынес- 
ли из кареты, и люди засуетились, расстилая на октябрь- 
ской траве пуховик, а он глядел на них, силясь понять, 
что такое они делают, и находя в себе лишь одну 
мысль, что «вот я умираю, -— думал он, — а Державин 
оду напишет»; и он еще какое-то мгновенье оглядывал 
затмевающимися взглядом, на который через неско- 
лько минут положены будут солдатские медные пята- 
ки, всю эту ясскую осеннюю степь и бледное, тихое 
небо над нею, словно бы спрашивая себя, как Держа- 
вину удастся это описать, и думая, что бы подсказать 
ему из того немногого, что еще виделось его взору. 
Браницкая, поспешно выйдя за ним из кареты, так что 
никто не успел помочь ей, со странным выраженьем 
беспомощности на красивом надменном лице, с под- 
рагивающей губою и подбородком, что-то говорила 
ему, видя, как пухлая его, с голубыми жилами рука, по 
манию которой толпы людей, доселе сидевшие спо- 
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койно, вдруг поднимались и лезли на очаковские 
стены и на башни Измаила, эта рука, привыкшая ду- 
мать, что именно ее движение и было причиною, для 
которой эти толпы лезли куда-то убивать и быть 
убиваемыми, — она теперь, приподнявшись от желтого 
былья, в котором лежала, сделала в ее сторону лишь 
слабый, жалкий жест, должный означать: «Оставь, все 
кончено». И покамест графиня еще кричала Юзевичу, 
чтоб было сделано что-то, что необходимо нужно было 
сейчас, он, со смежившимися веками, медленно кру- 
жился на своем одре, испытывая легкую тошноту, и 
вдруг с необычайной живостию увидел подступав- 
шегося к нему, оказывая желтые зубы, того самого, вы- 
бежавшего на опушку, волка, который так напугал его 
когда-то в Чижове, когда ему не было еще восьми лет; 
и потом он видел еще, как какие-то женщины смея- 
лись, закидывая головы, и красивое, бледное лицо мо- 
лодого князя Голицына, о котором говорили, что это 
он его убил, потому что он из презрения не давал себе 
труда опровергать эти слухи, это лицо с выраженьем 
интереса смотрело на него, как бы спрашивая: «Что, 
брат, а с этим как сладишь?»; а за ним он видел кор- 
мящую лебедя Екатерину, с тем чувством нежности и 
злобы, которое от долголетнего испытыванья стало 
совсем привычным, так что он удивлялся, если долго 
не замечал его в себе. Но волк, почему-то совсем не 
боясь той блестящей толпы, что кишела и шумела 
кругом, все подступал к нему, какого-то цвета прелой 
соломы, и тогда он закричал Катерине, чтобы пришла 
и спасла его от волка; но Катерина...» 


— Милое дело, — одобрительно сказал он. — Теперь 
Иван Петрович не откажется. Все ему тут, и образ род- 
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ной природы, и мысль предсмертная, и на доске выпи- 
сывать не надо. 

Тут на горизонте с южной стороны показался еще 
один скат, на котором были Эдгар и единорог; Эдгар 
выглядел как обычно, а единорог расстроенным. Эд- 
гар, раскланявшись со всеми и обнявшись с Репаратом, 
рассказал, как они съездили в виноградную посадку, 
стола там не нашли, но посмотрели на знаменитое мес- 
то. Единорога оно с непривычки поразило. Сплетаясь 
ветвями, стояли многочисленные женщины, которые 
ниже бедер превращались в крепкий ствол, уходивший 
корнями в землю; из пальцев у них израстали ветви, 
все в тяжелых гроздьях, а прекрасные головы украша- 
лись широкими листьями и виноградными усиками. 
Единорог ахнул и задумался. Он стоял подле одной 
женщины, с широкими ключицами, с родинкой над 
губою, с крутым завитком лозы на виске. Она загадоч- 
но улыбалась ему изумрудными глазами, лепеча: «Сал, 
бер, рош». («Никто у нас не знает этого языка, — объяс- 
нял Эдгар собравшимся у Стола. — Лидийский, види- 
мо».) «Я люблю ее», — решительно сказал единорог и 
потянулся обнять. Эдгар насилу остановил его, советуя 
посмотреть, что будет дальше. Группа высыпавшихся 
туристов разбрелась по одичалому лабиринту; один 
подошел к какой-то женщине и сорвал с нее гроздь. 
Женщина удержала скользнувшую гримасу боли, улыб- 
нулась ему влажными губами и сказала: «Сал, бер». 
Турист принял это за приглашение к поцелую и не 
стал отказываться. Оторвавшись от длительного поце- 
луя, с безумной улыбкой на потемневшем лице, он из 
ослабевших пальцев выронил нетронутую гроздь, и его 
рука, тронув женщину за шею, прошла по груди, жи- 
воту и остановилась на бедре. Он обнял ее; она нев- 
нятно бормотала: «Бер, рош». Рука туриста утонула всей 
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пястью в ее зыбучем бедре, из его локтя выстрелил ви- 
ноградный побег; его ноги дернулись и слились с ее 
стволом («Йон, — говорила она, дыша ему в лицо. — 
Йон»), и из-за ушей у него вкрадчиво поползли кур- 
чавые гибкие ветви. Рюкзак, набитый туристическим 
снаряжением, еще покачивался на земле, жестяно 
стуча притороченной сверху сковородой. Единорог гля- 
дел с напряженным вниманием, от которого словно 
что-то ускользало, а когда все стихло, лишь тяжело по- 
качивая общими лозами, обернулся и посмотрел на 
женщину с родинкой, улыбавшуюся ему прежнею, 
нежно-бесстыдной улыбкой. «Бер», — сказала она. 
Единорог ссутулился и побрел к выходу из аллеи. 
Эдгар, обеспокоенный, поймал ската и доставил еди- 
норога сюда, причем в пути тот не вымолвил ни слова 
и лишь вздыхал. 

— Стихийная опасность залегает в них, — мудро 
сказал Генподрядчик. — Как подумаешь. 

— Это очень верно, — поддержал сантехник. — Вот тут 
тетка моя собралась к сыну в тюрьму. Три года не вида- 
лась. Приехала — не пускают. Говорят: у вас справка 
есть из вендиспансера? Она говорит: какая справка! я 
мать! А они: это все равно. До семидесяти лет со всех 
справку требуем. Так и не пустили. 

— Какое доверие оказали женщине, — вздохнул Ген- 
подрядчик. 

Этот диалог был прерван появлением незаметной 
рыбы, что-то нашептывавшей Эдгару, который слушал 
ее с обеспокоенным выражением. Коротким жестом он 
отпустил ее и попросил общего внимания. 

— По последним донесениям, — сказал он, — армия 
Торна вышла на северные рубежи Великих равнин, 
будучи в часе ровной ходьбы от Стола, подле которого 
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мы находимся, и в полутора часах — от рабочих пред- 
местий Атлантиды. 

Наступило историческое молчание. 

— Владычица, — сказал Ясновид, — прикажи отковать 
мой меч, ибо я не стану биться иным. 

— Мои кузнецы, -— отвечала она, — сделают это быстро, 
и тебе не придется пенять на их работу. Эдгар! 

— Да, госпожа, — сказал он. 

— Сколько времени надо, чтоб выстроить наше вой- 
ско? 

— Час, — сказал он. 

— Тогда пойдемте смотреть на врага, — сказала она. 

Они стояли на холме. Армия Торна занимала про- 
тивоположный край равнины. В ее безбрежной шеве- 
лящейся массе покачивались полотнища хоругвей и 
блестели копья. 

— Умрем ведь, — негромко сказал сантехник, чтоб не 
расстраивать армию. 

Генподрядчик пожал плечами. 

— В конце концов, не первый раз за день, — ответил 
он. — Ты, главное, раньше времени не горюй. О насеще, 
глядишь, песни сложат. 

— Врифму? - недоверчиво спросил сантехник. 

— Двух мнений быть не может, — успокоил его Ген- 
подрядчик. 

— Ну, если только в рифму, - сказал сантехник. 

Владычица звала их в штабную палатку составлять 
план баталии. 

— Врага много, — сказал Генподрядчик, — до ужина 
не уложимся. Значит, сейчас надо покормить рядовых 
и младший комсостав. 

Кто-то хотел усомниться, но Генподрядчик эти сом- 
нения пресек. 
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— Половина проигранных баталий, — сказал он, — 
была проиграна на голодный желудок. 

— А вторая половина? — спросил сантехник не по- 
тому, что не хотел есть, а просто из интеллектуальной 
добросовестности. 

Генподрядчик посмотрел на него с укором. 

— Этим процентом, -— сказал он, — можно пренебречь. 
Как незначительным. 

Владычица отослала Эдгара с приказом, и по всему 
полю, откладывая копья, ратники расселись со шлема- 
ми, полными горячей ухи. 

— Главная ударная сила врага — кавалерия, — сказала 
владычица. — Сайрокрыл на рыбе-пиле. Блистательный 
успех. Более ста побед нокдауном. 

— Двойной удар, — с одобрением сказал Генподряд- 
чик. — Все равно что на лошадь болгарку надеть. Надо 
заимствоваться для локальных войн. 

— Феодальная вольница, значит, — сказал сантехник. 
— Культ личной доблести и никакого умения держать 
строй. А как у них насчет мародерства? 

— Это всегда пожалуйста, — сказала владычица. — 
Было бы что. 

— Очень хорошо, — сказал сантехник. — Тогда нам 
нужен обоз. 

— Зачем, нам два часа ходьбы до дома, — недоуменно 
сказала владычица. 

— Обоз должен быть, — непререкаемо сказал сантех- 
ник. — Эдгар, что-нибудь можно сделать? 

— Придумаем, -— сказал неутомимый Эдгар и исчез. 

— Авангард — лучники, — продолжил сантехник. — 
Но это обреченный отряд. Они разредят конницу, но она 
пройдет сквозь них, как нож, и увязнет в обозе. 

— Я стану там, — сказал Ясновид. — С лучниками. 

Владычица посмотрела на него огромными глазами. 
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— Это правильно, — безжалостно сказал сантехник. — 
Оденься только... попрактичней. На флангах тяжелая 
пехота, — продолжил он прежним голосом. — Ударяет с 
боков в кавалерию противника, когда та начнет безо- 
бразничать в обозе. Маркитанток бы туда побольше, — 
заметил он. 

— Эдгар! — позвала владычица. 

— А потом засадный полк ударяет коннице в тыл, по 
хвостам, и она оказывается зажатой между обозом, пе- 
хотой и свежими силами противника, — закончил он. — 
Замечания по распорядку дня? 

Все в целом согласились. 

— Ты с засадным полком, — обратился он Генподряд- 
чику. — У тебя хладнокровие большое, ты раньше 
времени не кинешься. Без возражений. Тебя куда? Пе- 
хотой хочешь покомандовать? — спросил он единорога. 

Тот тряхнул головой, и из его рога в правую сторону 
с мелодическим звоном выкинулись ложка, штопор и 
отвертка, а в левую — открывалка и шило. В сочетании 
с тяжелым выражением лица это имело внушитель- 
ный вид, каким, вероятно, отличались персидские сер- 
поносные колесницы. 

— Я в поле хочу, — сказал он. — И поскорей, пока 
настроение не прошло. А начальство мне без надобно- 
сти. Меня власть только портит. 

— Я на правом фланге, — подытожил сантехник. — 
Эдгар на левом. 

— Я польщен, — сказал Эдгар, отдуваясь после марки- 
танток. 

— Стол там у него, — напомнила владычица. — При- 
глядеть бы. 

— Эдгар, оцепление выставишь, — распорядился сан- 
техник. — Следить за столом изо всей возможности. 

— Сделаем, — отозвался Эдгар. 
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— Все, кажется, — сказал сантехник. — За работу, то- 
варищи. 

— Присядем на дорожку, — предложила владычица. 

— Ну, все, — после недолгого молчания вымолвил сан- 
техник, ударяя рукой по колену. — По местам, хлопцы. 

— Надеюсь всех вас увидеть сегодня за ужином, -— с 
бледной улыбкой сказала владычица, стараясь не смот- 
реть ни на кого в отдельности. 

— Хороший полководец, — сказал Генподрядчик, — это 
тот, который умирает в своей постели. Неважно отчего, 
лишь бы там. Это я вам в особенности говорю, -— отнес- 
ся он к сантехнику и Ясновиду. — Мне-то что, мне на 
работу в понедельник, а вы, пожалуйста, держите себя 
в руках. 

— Я не призываю вас достойно умереть, — сказал 
Ясновид, став перед строем лучников, с откованным 
заново мечом, в медном шлеме, украшенном изобра- 
жением двойного ерша, и в чешуйчатой броне. — 
Возможно, это годится для других битв, но сегодня 
было бы слишком просто. Без победы любая смерть 
будет неубедительной. 

— Сегодня нам придется тяжелей, чем остальным, — 
говорил в мангровом лесу Генподрядчик, мучительно 
вспоминая, что на этот счет говорилось в «Задонщи- 
не». — Нам придется стоять и смотреть, как гибнут 
братья наши. Стоять и смотреть. Я молю вас: тот гнев, 
который родится и возрастет в вас от этого вида, гнев, 
от которого вам будет трудно дышать и ваше сердце 
начнет ходить с перебоями, — сберегите его, друзья 
мои, смотрите за ним, как женщина смотрит за огнем 
и ребенком, до того мгновенья, когда я дам вам знак. И 
тогда тратьте свой гнев, не жалея, и не оставляйте его 
на завтра, ибо завтра вам понадобятся иные чувства — 
Бог даст, более светлые. 
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— Вон там, — сказал сантехник пехоте, — стоит враг. 
Скоро он перейдет равнину и будет здесь. Если Бог 
приведет вас дожить до старости, сохранив вашу па- 
мять и разум, так чтоб вы могли оглянуться на долгую 
цепь своих лет, — едва ли вы найдете в ней нечто более 
важное, чем сегодняшний день. Так вот, потратьте его 
так, чтоб на старости лет не пришлось жалеть о том, 
что Бог сохранил вам память! Я доступно излагаю? 
Тогда мечи к бою! 

'Торн гарцевал перед строем на морском коне. Видно 
было тяжелые складки его лица и трепетный блеск 
доспехов. Он почему-то медлил. Вдруг слабым манием 
руки... Хоругви дрогнули и покатились вперед. 

Сантехник очень хотел разглядеть и запомнить всю 
картину битвы, чтоб потом в кругу коллег, степенно 
рассказывая о минувших днях, не выглядеть наивным 
наблюдателем, но у него ничего не вышло. Впереди, 
было видно, как лучники дали густой залп копеиной 
Арнольда, дали другой и полегли под лавиной рыб-пил; 
как Ясновид, обнажив меч, сошелся в схватке с каким- 
то великаном, в эполетах на голое тело, и как из об- 
разовавшейся свалки выскользнула душа великана, в 
виде черного лоснящегося угря, и спешно покинула 
поле боя, — а потом Сайрокрылы накатились с беззвуч- 
но разинутыми пастями, хоругви хлопали у них над 
головой, над нависшими пилами глядели холодные 
рыбьи глаза, и все смешалось. Он орудовал мечом, ру- 
коять которого сразу стала скользкой, драл кому-то 
жабры, выкрикивая что-то назидательное, а потом над 
ним вода потемнела, и гигантская акула-молот занесла 
свою роковую голову. Он успел куда-то дотянуться и 
погрузиться клинком, акула неприязненно сощури- 
лась, через всю картину по диагонали снизу вверх про- 
несся Трафальгарский Триумф, метясь акуле в загри- 
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вок, и тут от удара в потылицу сантехник лишился 
сознания, так что существенная часть происшествий 
для него померкла. 

Когда он очнулся, в удивительной тишине, словно 
он был не среди битвы, а дома, на своей чистой пос- 
тели, над ним тихо проплывали глубокие водяные 
бездны. И глядя в эту безмятежно текущую толщу во- 
ды, с легкими тенями кораблей, которые шли по ней 
где-то там, на недосягаемом для его понимания верху, 
он вдруг ощутил поразительное по силе желание 
встать и убить столько врагов, сколько будет нужно для 
того, чтобы это царство, все те существа, что его на- 
селяют, и та прекрасная женщина, которая правит 
ими, могли жить спокойно и чтобы он не выглядел 
неблагодарным за то гостеприимство, какое здесь на- 
шел со своими друзьями. Он встал и посмотрел перед 
собой. Акула-молот, чьи черные плавники шевелило 
тихими завертями донное течение, лежала с разор- 
ванным горлом, а подле нее в безмятежной позе был 
Трафальгарский Триумф. Сантехник встал перед ним 
на колени, поцеловал его в мертвые глаза, а потом 
поднялся, подобрав свой меч, и закричал, устремив- 
шись в толпу; и те Сайрокрылы, что успевали загля- 
нуть в его лицо, беспрекословно умирали, прежде чем 
он наносил удар. 

Раскаленным ядром пронесся он по полю, насыщая 
свое чувство справедливости, и те из врагов, кто, ока- 
завшись близ него, по странной случайности уцелевал, 
на долгие годы сделали сантехника главной угрозой 
для малых детей. «Вот, язви тя в дущу, Сантехник при- 
дет», — говорили они расшалившимся Сайрокрыль- 
чикам, и те моментально садились вышивать крестом. 

Он остановился, когда рука с мечом не могла уже 
подниматься. Битва откатывалась в сторону; он стоял 
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среди искалеченных тел, вырванных жабр и гирлян- 
дами стелющихся по песку молок. Отзывчивая Мисюсь 
черной тенью сновала над побоищем, поглощая врага 
повзводно. Мимо пронесся единорог с самурайским 
кличем: «Шинкуй минтай!», и где он махал головой 
вправо, была улица, а где влево, там был переулочек, а 
если он не распылялся, то перед ним открывалась 
прямая перспектива; и на его рогу агонизировали два- 
три нанизанных врага, как контрамарки на музейном 
штыре. Из столбов ила, застилавших сражение, вы- 
шел, прихрамывая, Генподрядчик, с азартным выра- 
жением расцарапанного лица, придерживая окровав- 
ленную руку. 

— Даже не припомню, когда получал такое удо- 
вольствие, — сообщил он. — Где и отдохнуть интелли- 
гентному человеку, как не в извечной битве добра со 
злом. Сейчас вот руку перевяжу - и назад. 

— Собаку мою убили, -— глухо сказал сантехник. 

— Что? -— не понял Генподрядчик. 

— Собаку. 

— Жалко, — сказал Генподрядчик. — Не сиди, в гробу 
успеешь насидеться. На левом фланге у Эдгара стол 
отбивают. Пошли, иначе все насмарку. 

Волны Сайрокрылов с неистовым упорством лезли 
на Столовый Холм. Эдгар отбивался как мог. «У меня в 
библиотеке остались наметки торжественной речи, - с 
огорчением сказал он подоспевшему сантехнику. — О 
нашей сегодняшней победе. Я рассчитывал сам ска- 
зать, да, видно, не судьба. Воспользуйтесь тогда, там 
есть удачные находки. Найдете в третьем томе Боссюэ, 
между страницами». Сантехник не успел произнести 
бессмысленного ободрения, как защита холма была 
прорвана и Эдгар кинулся крепить ряды. Сайрокрылы 
с воплями свирепого восторга гарцевали на восточном 


506 


склоне, размахивая рдяно тлеющими удочками на 
мордах. «Вторая глава, — застонал сантехник. — Мы же 
ее так и не произвели». «Лист бумаги есть?» — спросил 
Генподрядчик. «Что?» «Бумаги, говорю, дай». Тот на- 
шел в кармане трамвайный билет. «Иди помоги 
Эдгару», — распорядился Генподрядчик и вскочил на 
стол. «Держись, Эдгар! — заревел сантехник, бросаясь к 
восточным склонам. — О Элберет Гилтониэль! В оче- 
редь, сукины дети!» Сайрокрылы облепили его со всех 
сторон, в их пряной толще он ворочался, как медведь, 
пластая их на стороны. Генподрядчик, замерев на мгно- 
венье, с высоты стола оглядел разом все битвенное 
поле — и опустевшие низины, где полегли лучники и 
где не видно было Ясновида, и бурное кипенье обоза, 
где засадный полк, переданный им в опытное рас- 
поряженье Репарата, сшибся с остервенелым врагом, 
которому некуда было отступать, и пространные рав- 
нины, где по местам оживлялись и затихали стычки 
той теперь уже, без сомнения, великой и час от часу все 
более легендарной битвы, которой суждено войти в вы- 
шеупомянутые анналы и в национальное историческое 
сознание под именем Великого Рыбного Дня, - и, ог- 
лядев все это, он успокоенно вздохнул и прикрыл 
глаза, словно вокруг него не бурлили прорвавшиеся 
враги и у него не оставалось еще великого множества 
случаев отойти в прошлое с этим приснопамятным 
днем. Но вопли битвы, слившиеся в один, снова 
ударили в его слух. Медлить было нельзя. Он наца- 
рапал на трамвайном билете несколько слов (какие 
именно — он не рассказывал впоследствии никогда и 
никому), сунул листок в приемное окошко, ударил но- 
гой по хищной морде Сайрокрыла, прорвавшегося 
первым, и запустил Стол на полную мощность. Внут- 
ренность его загудела и заухала, дико закричали Сай- 
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рокрылы, заливая вершину холма, а из Стола уже тя- 
нулся длинной лентой готовый текст, — Генподрядчик 
нетерпеливо выдрал его и пробежал горящим взгля- 
дом. Сайрокрылы, цепляясь жвалами, карабкались на 
Стол, смыкаясь кругом Генподрядчика; от их горящих 
удочек Стол начинал тонко дымиться. «Это она!» — 
прокричал Генподрядчик крутящемуся в рукопашной 
сантехнику, победно маша длинным листом. Из Стола 
ударил язык пламени, от которого шарахнулись опа- 
ленные Сайрокрылы; в мгновение весь он охвачен был 
огнем; темные фигуры разлетались от него, с бен- 
гальским огнем на хвостах и разнородными воплями; 
сантехник обернулся: тяжелый взрыв дарования, вло- 
женного щедрыми богами, разнес стол в клочья, и над 
клубящимся хаосом огня, композиционных приемов, 
бронзовых накладок и полированного дерева взлетел 
выброшенный ударом Генподрядчик, описал дико- 
винно прекрасную кривую, пал к ногам сантехника и, 
показав ему догорающий клочок бумаги со словами: 
«Это была она», погрузился в добросовестное беспа- 
мятство. 


Когда он из него вышел, то увидел себя на чистой 
постели и готов был уже подумать, что находится, сла- 
ва Богу, у себя дома, но, услышав за дверью песнь о 
великой победе, свершившейся с его участием, понял, 
что ошибался, поскольку у него дома такие песни не 
пелись. Дверь отворилась, и вошел сначала сантехник, 
в черном бархате, и на лице его уж точно не было иной 
печати, кроме печати беззаботной оживленности, а за 
ним вбежал единорог, скакнувший сразу с ногами в 
постель, чтобы взбодрить ослабшего друга, а за ними с 
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улыбкой вошла владычица и, став у дверного столба, 
глядела на встречу боевых товарищей. «Мы одолели!» 
— кричал единорог. «И в страхе бежали проклятые 
Сайрокрылы, — сказал сантехник, и на лице его Ген- 
подрядчик увидел вернувшееся удовольствие от своих 
шуток. — Так что поднимайся, ужинать пойдем». 

Наши победили, но потери были велики. Одеваясь в 
праздничное, Генподрядчик узнавал подробности. Ве- 
ликан, убитый Ясновидом, когда тот сражался в аван- 
гарде, был Хнут, порочный сын Хариберта, вследствие 
чего наступление было морально расстроено в самом 
начале битвы; сам Ясновид был найден сильно изра- 
ненным, но живым под грудой трупов, и меч его снова 
был сломан, однако кузнецы обещали, что до свадьбы 
откуют. Торн, потерявший девять десятых своего воин- 
ства убитыми и деморализованными и сам тяжело 
раненный при отступлении, рассудил за благо заклю- 
чить с Прелестой мир на 50 лет и уже начал вносить 
обильные контрибуции. Множество легенд уже расска- 
зывалось об этой битве. Был во вражеском стане ви- 
тязь, умевший в бою менять пол; эта способность дос- 
талась ему от дедушки (или бабушки) по материнской 
линии, рыбы мероу, относительно которой капитан 
Кусто в своей интересной и хорошо иллюстрированной 
книге «Сюрпризы моря» замечает, что эта разновид- 
ность каменного окуня, наряду с морскими карасями, 
обладает привилегией менять пол в течение жизни, 
что в старости составляет живейшую часть ее воспо- 
минаний. В боевых условиях эта способность давала 
большие выгоды, если правильно ее поставить. Имен- 
но, когда ратник, переведя дыхание, видел на поле бра- 
ни, среди хрипящих трупов и вздыбленных конских 
тел, маленькую девочку в желтых сандаликах, двояко- 
выпуклых очках и с вялой ромашкой в руке, спотык- 
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ливо бредущую к нему с пронзительным распевом: 
«Дядя милиционер, а я заблуди-илась», он, конечно, 
брал ее под свое покровительство и, оглядываясь, вы- 
бирал дорогу, которой безопаснее было бы вывести это 
синюшное создание в тыл действующих войсковых 
соединений. Тем временем у него за спиной девочка 
уверенно превращалась в здорового детину с палицей 
в руках, которой он ударял отвлекшегося врага по ма- 
китре до тех пор, пока тот навсегда закаивался защи- 
щать маленьких девочек. Эту особенность, однако, су- 
мели своевременно распознать, и ее обладателя за не- 
спортивное поведение забросали черепахами с режу- 
щей кромкой, причем от каждого удара он рефлек- 
торно менял пол, что, в общем, скрасило эту монумен- 
тально-сумрачную битву. Был еще один, неуязвимый 
для мечей и копий, но его тоже убили, просто это за- 
няло больше времени. Много памятного было совер- 
шено и сказано в этой битве, и те, кому привелось уце- 
леть в ней, могли с чистой совестью повторить то, что 
сказано было некогда о другом сражении, ничуть не 
менее славном: 


Мы горсть, счастливцев горсть, мы связка братьев. 


Устроен был пир в тронном зале, и когда бойцы, 
бледные, израненные, но с выраженьем торжества, на- 
чали стекаться под высокие своды, вперед толпы вы- 
шел певец и сказал: 

— Слушайте песнь о делах, никогда не слышанных, — 
Песнь о Неуклонном Генподрядчике и Столе Указов! 


Сколько ни шло их, едва ли сотый 
Вспять невредимо сможет вернуться, — 
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Вепрем стоял у Стола Генподрядчик, 
Черным реял Сантехник смерчем. 
День мечей, тарчей треск, 

Филинов пир, волчья тризна — 
Пенять ли зверью на радушье героев, 
Багряную щедро пенивших брагу. 


— Ты же в рифму обещал, — прошептал сантехник, 
подобный черному смерчу, в ухо неуклонному Генпод- 


рядчику. 
— Ну, что поделаешь, если у них такая песенная 
традиция, — тихо отвечал Генподрядчик. — Мы же 


здесь все-таки не для реформы стихосложения. В дру- 
гой раз, может быть. 

— Из этого, — сказал сантехник, — я должен сделать 
вывод, что обещанного неба в алмазах тоже не будет. 

— Честно сказать, Вась, — не знаю. Я же не аспирант 
Федор, чтобы все знать. 

— Я всегда говорил, что нашу страну погубят смеж- 
ники. Мое такое мнение. 

— На это у людей нет ответа, — сказал Генподрядчик. 

А когда отзвучала песня, вышел Эдгар, еле держась, 
но с речью, которую он никому не доверил, раз уж ему 
довелось уцелеть, и речь действительно была хороша; 
а потом владычица, повернувшись к троим героям, глу- 
боко поклонилась им и сказала: 

— Ваши имена навеки останутся в пучине морской. 
Не говорю о том, чтобы воздать вам по заслугам, — но 
есть ли у вас желания, которые я в силах выполнить? 

— Ну, давай, — сказал сантехник единорогу. 

Тот покраснел и, приблизившись к владычице, на- 
шептал ей на ухо. 

— Если такова ваша воля, — сказала она с удивленьем, 
— я не смею этому препятствовать. 
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Эдгар отвез его на юг, в виноградные посадки, и 
единорог отыскал женщину с родинкой на губе и изум- 
рудными глазами. «Рош, — сказал он ей. — Рош, бер». 
Ее глаза вспыхнули, ветви сомкнулисьу него на затыл- 
ке. Он обнял ее, привычным движеньем скользнув ла- 
донью по талии, и одна виноградная кисть за другой 
вывешивалась и тяжелела яхонтовым цветом на его 
радостно брызнувшем листвою роге. Эдгар отвернулся. 

— Ну что же, - сказала владычица Генподрядчику. — 
Враг побежден. Глава написана. Все, для чего вы ока- 
зались в этом мире, свершилось. Но, может, на свадьбу 
останетесь? 

— Извините, не могу, — сказал он. — Всей душой, но 
не могу. Я и так тут уже задержался. Рад был познако- 
миться, — сказал он Ясновиду. — Удачи, и правьте по 
возможности разумно. 

— У меня был один знакомый, подрабатывавитий 
технической редактурой, — сказал сантехник, обра- 
щаясь к рампе. — Так он тоже своим коллегам давал 
этот совет. И знаете, что самое интересное, - никто не 
слушал. 

Генподрядчик, прощально махнув всем рукой, закрыл 
за собою дверь с надписью «Неожиданный выход», и 
больше его здесь никогда не видели. 

— Ну, а вам? — спросила владычица, обращая чудный 
взор к сантехнику. 

— Тебе, Василий? -— сказал за нею Ясновид. — Ты ос- 
частливил меня, из бездны отчаянья ты возвел меня... 
да что там говорить! Что можем мы подарить тебе? 

Сантехник пошевелился. 

— Мне-то, — сказал он. 
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Глава двенадцатая, 


никем не написанная, но просто случившаяся 


Следует особо отметить, что одиннадцатая глава, 
написанная автором (далее А), во всех подробностях 
совпадает с главой, написанной Средним сантехником 
(далее СС). Исключение составляют лишь три фразы: 


1.«Сам не знаю, кто я на этом чумном пиру» (СС) — 
«Сам не знаю, кто я на этом дымном пиру» (А). 


2. «Владычица с улыбкой наблюдала за его руссоист 
ским поведением» (СС) — «Владычица с улыбкой, с 
какою смотрит мать на удавшегося ребенка, наблю- 
дала за его натуральным поведением» (А). 


3. «- СагоШаса еги'от1$ ргоРап41$5птае, — сказал 
Эдгар. — Вполне в его стиле» (СС) - «- Кезегиасиит 
аостттае рголт1з5птае, — сказал Эдгар. — Вполне в 
его стиле» (А). 


В настоящем издании за основу публикации при- 
нята одиннадцатая глава Среднего сантехника, как 
вследствие ее художественных достоинств, так и по- 
тому, что она была дописана на сорок пять минут рань- 
ше, непосредственно перед тем, как он сказал: «Мне- 
то». Разночтения приводятся по версии А. 

Что до самого Среднего сантехника, то он, завершив 
главу и отложив ручку, чисто побрился, обнял Млад- 
шего сантехника и научил его, как давно обещал, 
вычислять площадь квадрата, причем тот вспомнил, 
что в прошлой жизни его учил этому строгий мужчина 
в парике, которого экономка звала майстер Леонард, а 
потом обратился к Старшему сантехнику с такими сло- 
вами: 

— Унизительным и несоответствующим человечес- 
кому призванию кажется мне, Семен Иванович, стоя 
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одной ногой в гробу, жаловаться на повышение кварт- 
платы. Человеческая голова смотрит вверх, чтобы че- 
ловек помнил, что его разум сродни звездам, — но за 
свою жизнь он так привык к тому, что голова у него 
находится именно там, что, пожалуй, было бы поучи- 
тельней, если б она хоть на минуту оказалась у него в 
каком-нибудь другом месте. Ты, Семен Иванович, и 
ты, Саня, возможно, мне скажете: «Сам-то ты чем луч- 
ше?» Верно, я руководился мнениями, о которых даже 
не спрашивал, откуда они во мне взялись, но был 
мучим ими, будто они самые что ни на есть настоящие. 
Как женщина, которая, прилежно одевшись, приче- 
савшись и накрасившись, выходит на люди и не на- 
ходит себе места, сравнивая себя с другими, не привле- 
кательнее ли они и не богаче ли на них платье, — таким 
был и я когда-то, а теперь благодарю небо за то, что 
оно вывело меня из этих помыслов, словно из душного 
леса. Странное дело, я взялся писать, думая, что хочу 
восстановить справедливость, меж тем как скорее всего 
во мне наперебой говорили гнев и самолюбие, - но те- 
перь соблазняюсь думать, что собирался лишь про- 
верить, что там у меня внутри, хотя отлично помню, 
что хотел-то я совсем не этого. Мои речи покажутся 
вам бессвязными, но потом, когда у вас будет время 
подумать о них, на этот изюм нарастут булочки. Я ду- 
мал, что надо удержать свои страсти, чтоб не мешали 
душе, более того — я бился за свободу подводного 
царства, моя рука была тяжела чужой кровью, я сло- 
жил курган врагов, мстя за свою собаку, — а теперь я 
смотрю и вижу, что не только страстей, но и самой 
души мне не нужно, что моей собаке не будет лучше 
оттого, сколько врагов я перебил в ее честь, и что все, 
оставшееся у меня, можно сосчитать по пальцам, и 
другого уже не будет, да и пальцев скоро не останется. 
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Хотя мне кажется, что я еще нахожусь здесь лишь по- 
тому, что мои сухожилия и мышцы сложились так-то и 
так-то — ибо причины исчезают от меня, и среди нем- 
ногих соображений это кажется мне требующим менее 
всего усилий — но я все же хочу сказать вам, что ис- 
пытываю к вам обоим огромную нежность и что если я 
еще могу чем-то заслужить вашу приязнь, то готов это 
сделать в отведенный мне срок. 

В то время, пока Сантехник говорил эти и подобные 
речи, он мало-помалу исчезал из этого текста, и Саня, 
тихо плача, глядел, как подергиваются туманом и рас- 
творяются бесследно сначала его ступни, потом коле- 
ни, а за ними бедра, живот и руки. Договаривая о своей 
нежности, Сантехник остался уже одною головою, ко- 
торая, вися в воздухе, доверительно посмотрела на Се- 
мена Ивановича и сказала: «Мы должны Петровым 
семьсот грамм скумбрии. Смотри же, не забудь отдать»; 
и когда Семен Иванович, хотя и не помнивший о по- 
добном долге, со всхлипываньем обещал, что отдаст 
при первом случае, Сантехник удовлетворенно кивнул 
и пропал уже окончательно. 


516 


Глава тринадцатая, 


в которой автор, получив возможность защититься, 
использует ее неубедительно 


Хорошо, когда действительность подходит под то, 
что хватает способностей о ней думать. В самом деле, 
есть автор-деспот, который родному сантехнику дверь 
не открыл и вообще довел его до нервного срыва, есть 
персонажи, мучающиеся кто как может под его шерша- 
вым игом, её ооЙа все поводы для сочувствия понят- 
ливых читателей. Меня, конечно, мучило, с одной сто- 
роны, жгучее желание объясниться, потому что напрас- 
лину терпеть кому же приятно, а с другой - ясное по- 
нимание, что никому ничего не объяснищь, а только 
лишний раз опозоришься, но в конце концов я не вы- 
терпел, разумеется. Стоило ли? Вот я доделаю здесь 
свои дела и выйду прочь из этого мира, только на ста- 
рых обоях останется видно, что я любил тут присло- 
няться, покамест еще как действующий автор имел ми- 
нуты отдохновения; и пойдет чужой человек, равно- 
душно посмотрит на вещи, которые ничего ему не го- 
ворят, ибо он не мучился с ними, не рождался и не 
заболевал, и сочтет себя вправе выносить суждение, по- 
тому что, как известно, каждый должен иметь свое суж- 
дение, всего остального можно не иметь, но это — ша- 
лишь, уж это так положено, чтоб к своему месту при- 
надлежало... 

Да вот он, уже идет. Такого аккуратного вида, что 
ничего, кроме неприязни, испытывать к нему невоз- 
можно. 

— Вы, простите, по какому вопросу будете? — спра- 
шиваю я. 

— Зовите меня Бонс, — благодушно отвечает он. — Бил- 
ли Бонс. Я вас надолго не задержу. (До него, ей-богу, 
это говорила Мисюсь! Вот повадились!) Дело в том, что 
есть уже возможность делать некоторые обобщения на 
счет вашего романа, в основном статистического плана 
и, так сказать, безоценочные, и чтобы вы были в над- 
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лежащем порядке уведомлены, как слово ваше отзо- 
вется, я позволю себе представить... — Чтобы выпу- 
таться из этого зачина, он уходит в бумаги. — На конец 
десятой главы, — выныривает он, — вами было выведе- 
но не менее 190 персонажей, включая коллективных. 

— Позвольте, а почему только десяти? А в один- 
надцатой эвона их набилось, битва народов, можно ска- 
зать, — этих почему не считали? 

— Есть мнения, что одиннадцатая глава, как при- 
надлежащая перу Среднего сантехника, учитываться в 
этом подсчете не должна. 

— Это моя глава! Моя! В ней все мои признаки! Как 
знал, что будет вот это вот крючкотворство, — специаль- 
но оставил в нужных местах! Проходили там, видели, с 
осины кора когтями содрана, — так это я содрал! Моя 
глава! 

— Вы же понимаете, что это спорный вопрос. Да- 
вайте без нажима, как цивилизованные люди. Если 
прояснится что-то, мы вас немедленно известим и про- 
калькулируем ее задним числом. 

— Хорошо, а коллективные персонажи - это что такое? 

— Это лица, обладающие коллективной индивидуаль- 
ностью. Применительно к вашему случаю это такие фи- 
гуранты, как княжеские сычи в 8 главе, инопланетяне 
в 6 главе, хор, поющий песни Моцарта, бедра несовер- 
шеннолетнего Ящурко Е. С. в 3 главе и так далее. Они 
считаются за одного. 

— Бедра-то почему за одного? Их же два! И инопла- 
нетян там не меньше десятка, я помню... штурманов 
одних полна рубка... 

— Не мелочитесь. Русскому писателю пристала кро- 
тость в быту. Бедер два, действительно, но говорят они 
одним голосом. 

— Они хором говорят! Это у них отработано! 
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— У вас так написано. Давайте оставим этот вопрос. 
За отчетный период не менее 35 человек, включая 12 
прорабов, играли в азартные игры, и 18 из них отыгры- 
валось. Три человека подверглись необратимым транс- 
гендерным мутациям. Изображено черепах: четыре, 
включая одну большую в сравнительном обороте... 

— А в одиннадцатой! — кричу я. — Там их сколько! 
Там же ведь приятно просто глазу посмотреть, сколько 
черепах! 

Он кривится и говорит: 

— Ну что же мы, каждый раз будем возвращаться к 
этому аспекту? Давайте абстрагируемся уже. 

Я нехотя слушаюсь, и он продолжает с того же места: 

—...нравственно привлекательных мужских образов: 
три, физически привлекательных женских: тоже три, 
причем они в бытовом плане не коррелируют. Пар они 
не образуют друг с другом, — поясняет он. — Нравствен- 
ное чувство читателя остается неудовлетворенным. За 
тот же отрезок времени устало машут руками: Ахмато- 
ва на вечере встреч и кружащиеся вещи в 6 главе; кри- 
чат: 48 человек, в том числе мочалка, попугай и сама 
Клотильда. Наказано пороков: один (1 глава, приложе- 
ние-отчет по делу Андрея Ивановича, рубрика «Возвра- 
щаясь к напечатанному»), вознаграждено добродете- 
лей: ноль (дебатируется вопрос о сравнительной добро- 
детельности Ящурко Е. С.). Высшие силы, представлен- 
ные богом постороннего мира, Плутоном... 

— Какого-какого мира? 

— Виноват, потустороннего. Секретаря взяли нового, 
молодая девочка совсем. Еще и военнообязанная. Оши- 
бок сколько пропускает — это горе одно. Потусторон- 
него, конечно. Так вот, дважды появляясь на сцене, Плу- 
тон один раз карает несомненный порок, а второй раз 
наказывает человека неизвестно за что, оставляя у чи- 
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тателя нравственное недоумение. «Таковы они, боги- 
то!» — неизбежно заключает читатель, и этот скепсис 
рождается в нем из-за вашего неряшливого изложения. 

— Позвольте, это вы про Недоручко В. А., что ли? Ну, 
вы, прямо сказать, нашли невинность! Ему, доложу я 
вам, череп проломить — это еще мало! Вы знаете, как 
он родную сестру донага раздел? А что он в харьков- 
ском цирке выделывал под фамилией Арнольд Несим- 
патичный? Вы вот не знаете, так не говорите! А то 
вольтерьянство они мне тут шьют в особо крупных, 
нате пожалуйста! 

— Об этом ничего не сообщается, — сдержанно за- 
мечает Билли Бонс. — Сведений, которые бы заставили 
читателя внутренне примириться со страшной смертью 
Недоручко В. А., в надлежащем месте не приведено. В 
итоге нанесено ущерба традиционным моральным 
ценностям на общую сумму одна тысяча сто сорок че- 
тыре рубля 38 коп. 

— Всеу вас? — спрашиваю я. 

— Пока да, — говорит он. — Это в общем виде. Тут 
дальше аналитическая часть; если интересуетесь, я могу 
озвучить. 

— Не надо, — говорю, -— не озвучивайте. Берите пример 
с Чаплина, он правильно сказал: можешь, сказал он, 
не озвучивать — не озвучивай. 

Билли Бонс смотрит на меня с интересом. 

— Скажите, — говорит он, - а это пристрастие к калам- 
бурам вы передали самым любимым героям, да? Как 
отцовскую черту? В целях подчеркнуть родство? 

Тут я перестаю сдерживаться. 

— Да какое, — говорю, — ваше-то постороннее дело, где 
у нас родство, а где нет? Вы извините, конечно, пафос 
этот мой сентиментальный, но все они - это я! Даже 
Серафима Павловна -— это я, хоть я и не сливаю завар- 
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ку в раковину! И черепахи все, включая тех, что в 
сравнениях, - я! И даже бедра эти, которые вы считать 
за два не хотели, хотя из них все четыре можно вык- 
роить, — это тоже я! Вы как думали? Писатель, он же... 
он, я вам скажу, как Синдбад-мореход! Именно - как 
Синдбад! Он летит на сюжете, сам не зная куда, и 
когда тому захочется жрать - а ему все время хочется — 
писатель хвать себя ножом по ноге! Буквально! И кусок 
этот, сочащийся этот писательскою кровью кусок, пря- 
мо сюжету в пасть, мол, на, подкрепись, родной, только 
лети! Не падай! Вот каков писатель-то! 

— Вот об этом я как раз и хотел поговорить, — под- 
хватывает Билли Бонс. — Ваша нежная, но гибельная 
сила, заставляющая отзывчивого читателя плохо ды- 
тать, а иной раз буквально терять сознание, — в ваших 
сравнениях. Как человек начитанный и с живым вооб- 
ражением, вы делаете все возможное, чтобы читатель, 
читая ваши сравнения, не зря терял время, а все-таки 
научался чему-то новому, что пригодится ему в про- 
фессиональной деятельности, и вообще расширял свой 
горизонт. Впоследствии, когда вы умрете в больших 
или меньших муках и ваше тело после непродолжи- 
тельной гражданской панихиды будет предано земле, 
ваши сравнения станут лестно сравнивать со сравне- 
ниями Кеведо. Вы любите Кеведо? 

— Люблю ли я Кеведо? — спрашиваю я. — Да я жить 
без него не могу! Обидно даже слышать такие вопросы! 

— Ну вот и прекрасно. Иху вас более ста двадцати. 

— Считая одиннадцатую главу? — сварливо спраши- 
ваю я. 

— Считая, — говорит он и устало машет рукой, вставая 
тем самым в один престижный ряд с Ахматовой и 
вещами. — Считая. Прежде всего, нельзя не отметить, 
что сравнения выполняют релаксационную функцию. 
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Читатель, уставший от возвышенного и мрачного сю- 
жета, попадая в близкий и родной ему мир тушкан- 
чиков, застоявшихся коней и самодельных пельменей, 
имеет случай на минуту расслабиться и вздохнуть пол- 
ной грудью. Но, кроме того, нельзя не поговорить о 
внутреннем характере того мира, что воплощается в 
ваших сравнениях. Я позволю себе небольшой тезау- 
рус, буквально ненадолго. 

— Ну, если небольшой, -— говорю я. 

— Спасибо. Прежде всего, это мир высокой социаль- 
ной защищенности. Он изобилует музеями со льгот- 
ными билетами, и его в разные концы пересекают пу- 
тешествия со скидкой от профсоюза. В нем идет кино, 
делящееся на познавательное, про гражданскую войну 
с подпольным обкомом и образовательные диафиль- 
мы, но есть также — как печальное знаменье времени — 
американское кино про монстров, не дающее ничего 
ни уму, ни сердцу рядового кинозрителя. Досуговая 
сфера представлена также бросанием с балкона поли- 
этиленовых пакетов с водой, гипсовыми муляжами лю- 
бительского футбольного матча, начинающими транс- 
веститами и картинами Шишкина, в эпических обра- 
зах воссоздающими красоту и мощь русской природы, 
особенно лесной («В лесу графини Мордвиновой», 
1891). Балконные забавы детей, хотя предосудитель- 
ные, дают, однако, повод отметить, что они возможны 
лишь в мире, изобильно снабженном водой. По нему 
протекает, теряясь, как семиклассница на районном 
смотре самодеятельности, река в песчаных степях ара- 
вийской земли, вдалеке от нее ровным строем стоят 
пушистые снеговики, неохотно сдающие свои позиции 
к концу марта, когда работники жилкомхоза стекают- 
ся, как гонцы молодой весны, на профессиональное 
празднество; в лесных заводях, осененные меланхоли- 
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ческими лессировками Васнецова, гуси-лебеди плещут 
друг на друга холодной водой, оставив свое пернатое 
исподнее в прибрежных кустах, на благоусмотрение 
главного героя, а высоко над ними, в горах, нависают 
древние ледники с подтаявшим днищем, чреватые смер- 
тельной угрозой долинам. Следует упомянуть также и 
море, оно приливает и отливает, оставляя на обнажен- 
ном берегу привлекательную русалочку, с красивыми 
длинными ногами и сазаньей головой; в море ходит 
сейнер, чьи труды благословились небом, и ковчег, не- 
сущий на себе голубя для зондирования ситуации; на 
утлом челне в нем качается беззастенчивый рыбак, 
чьи руки устали врать, и незримо реет над всею этою 
громадною гладью, омкнутой мировым змеем, божест- 
венный Дух, провидя, храня и питая. И все это вместе 
взятое посильно воспроизводит в домашних условиях 
полутораведерный аквариум с подсветкой. Если кос- 
нуться культовой сферы, то она, кроме названного ду- 
ха, представлена райским змеем, хором погибших душ, 
много обязанных указанному змею тем, что они сос- 
тавляют именно такой хор, а не какой-либо другой, и 
фресковой живописью, реставрация которой пережи- 
вает временные трудности. Сфера науки представлена 
штангенциркулем, найти который представляется зат- 
руднительным, и теоремой Виета, которой, по мнению 
автора, суждено сыграть ключевую роль в установле- 
нии взаимосвязей с нечеловеческим разумом. Из этого 
можно сделать вывод, что успехи органической химии, 
а также учение о равномерном прямолинейном дви- 
жении обошли автора стороной. Героико-патрио- 
тическая тематика репрезентирована брянскими пар- 
тизанами, бесконечно идущими по снегам; впрочем, 
как мы отмечали выше, это мир, не испытывающий 
недостатка в воде. Криминальная сфера, кроме бал- 
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конного досуга младших подростков, репрезентиро- 
вана кровавыми пятнами на полу и двадцатью пятью 
изнасилованиями, а пенальная система — смертной 
казнью через повешение. Что касается еды, то в этом 
мире вычерпывают стерляжью голову половником из 
ухи, заедают ее клубничным вареньем, не гнушаясь 
отпечатками аистовых ног, едят скумбрию в темноте и 
шашлык на публичных гуляньях. Характерно, что мир 
еды основного текста и еды сравнений находятся в от- 
ношениях дополнительного распределения: меж тем 
как основной текст знает сосиску как предмет еды, 
окруженный густым полем культурных ассоциаций (ее 
едят, залитую яйцом, как посетители ресторанов, так и 
ролевики, ее используют в мантических практиках для 
вызова милиционеров на пенсии и ее школьные учи- 
теля предлагают сантехникам в тех ситуациях, в каких 
марсианам предлагается теорема Виета), мир сравне- 
ний живет, ничего о сосиске не зная и не нуждаясь в ее 
услугах. Что касается набора фауны, то он содержит 
труппу курских соловьев и бабочку с красивым глаз- 
ком, как у картофеля «Невский», привольно порхаю- 
щую над брошенной куколкой, сравнимой по бытовым 
неудобствам только с квартирой уплотненного заселе- 
НИЯ. 

Он замолкает. И мне не хочется говорить. 

Боже мой, какой прекрасный мир создал я. Какой 
богатый, дышащий и мерцающий мир. Моту ли я эмиг- 
рировать туда? Там же, помнится, есть пограничники, 
сверяющие противокозелок, — могу ли я обнять их 
натруженные стопы и попросить политического убе- 
жища? Я бы втерся к ним в доверие - о, я это умею, 
когда захочу, — я бы правил ими, как благосклонный 
герой... Или нет, я же создал их, я создал их всех, это 
мой дух реет над их рыбными водами — мой! мой! — 
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могу ли я быть их богом? Уйти бы отсюда, хоть куда- 
нибудь, и я был бы, в конце концов, неплохим богом, я 
же все-таки тринадцать лет занимался преподаватель- 
ской деятельностью, у меня есть навыки... Никто бы не 
жаловался. У них, могу поклясться, не возникало бы и 
мысли о богооправдании. Попадись им том Лейбница, 
они листали бы его с брезгливым непониманием, спра- 
шивая: «О чем это он нам толкует?» А когда их не- 
винная пастушка — там же была где-то невинная пас- 
тушка, я помню! — когда бы она подросла и собралась 
замуж за пастуха — там были пастухи, разламывавшие 
хлеб и пившие молоко, а солнце стояло над ними с 
таким властительным спокойством, в таком лазурном 
небе! — и они бы любили друг друга с детства, до того 
еще, как кто-то впервые при них произнес бы слово 
«любить», и ее, допустим, звали Хариклея, а его, на- 
пример... ну, например, Теаген, чем не имя для пас- 
туха? - и вот когда лодка из ее деревни отправилась бы 
в его деревню, изукрашенная безыскусными гирлян- 
дами из одуванчиков и цикория, переполненная селя- 
нами с праздничными, красными лицами, поющими 
свои селянские песни, — тут земля бы сотряслась, и я 
вышел бы огромной тенью из кургана, страшный, пе- 
ремотанный простынями с синей надписью «Мин- 
здрав»... 

— Простите, — аккуратно говорит Билли Бонс, — вы 
не могли бы объяснить происхождение последнего об- 
раза? 

— Мог бы, — говорю я. - Это из автобиографического. 
Я был однажды в командировке. Точнее, я был там не 
однажды, я десять лет туда ездил... ну ладно. Это был 
поселок городского типа. Именно тогда у меня в моем 
уме зародился вопрос о принципах типизации. Что 
давало этому поселку тип городского? Силосная баш- 
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ня, с которой начиналась улица Космонавтов? Или 
другое что? Потом я остановился на мнении, что это 
была типизация на основе доминирующей страсти. 
Очень много воспоминаний, очень, я стараюсь сейчас, 
как могу, удерживаться, потому что если я начну 
вспоминать, это совсем уведет от темы, а и так уже 
люди предъявляют претензии, что непонятно вообще, 
о чем этот роман... Очень холодное общежитие. Всегда. 
Я там в мае месяце сидел, обнимая электрический са- 
мовар, только тем и спасался. С туалета сняли дверь, 
она стояла в коридоре, прислоненная к стене, с очень 
остроумной надписью: «Не работает». И вот там были 
простыни с синим узором из многократно повторяю- 
щегося слова «Минздрав». Оно испещряло простыню 
во всех направлениях и производило на свежего че- 
ловека крайне тяжелое впечатление, намекая, что ему 
отсюда не выбраться. Я тогда написал стихи: 


Как прокаженный Божьей властью, 
Чья, тяжкой съеденная мастью, 

До избежавшего мирка 

Не докасается рука, 


Чья человеческая слава 

Причлась в пасущемся скоте, — 

Так я ночую в наготе 

На простынях с клеймом Минздрава! 


— Хорошие стихи, — вежливо говорит он. 

— Вам понравилось? А вот я еще такие тогда написал, 
тоже небольшие, но со смыслом: «Среди миров, весе- 
льем сирых...» 

— Извините, я заставил вас отвлечься; пожалуйста, 
продолжайте. Вы говорили о пастушке. 
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— Ах да. Так вот, я покажусь из прибрежного курга- 
на, с грозным ликом, каков я был, когда извлекал этот 
мир сравнений из первоначального смешения причин 
со следствиями, и изреку: «Вы веселитесь, беспамят- 
ные, и в вашем ликовании гибнет слава моей силы? 
Так не бывать тому! Требую от вас, чтобы деву эту, 
спешащую на брак свой Хариклею, вы принесли мне в 
жертву на этом кургане — только тогда вашим поч- 
теньем я наслажуся вполне и своими грозными приз- 
раками дом ваш тревожить престану. Три дня сроку!». 
Вымолвив это, безжалостная моя тень со стенаньем 
скроется, откуда пришла. Плач погребальный напол- 
нит их домы, вытеснив свадебный лик, и смерть уся- 
дется во главе стола, в красном углу, с общительной 
улыбкой глядя на родню жениха. Родители сражены 
горем, девица кричит, что она еще так молода, что ее 
красивое тело хочет жить, любить и пасти овец, срочно 
приехавший жених в новой фуражке с красным око- 
лышем кипит бессильным гневом, подбивая односель- 
чан восстать против авторитета, - а они, конечно, крях- 
тят и отводят глаза, ибо я им дождь и солнце даю во 
благовременье, и без меня ни один волос не падает с 
их головы, а их там и так уже немного осталось; и по- 
том, неу них же я невесту и дочь отнимаю, а у другого, 
так они и молчат. Это поведение, правду сказать, я 
лично считаю паскудством, но сейчас оценок не выска- 
зываю и просто излагаю факты. И вот, после всех тех 
перипетий, о которых каждый грамотный может про- 
честь в книгах, девицу молчаливым шествием ведут на 
проклятый курган, и старый бургомистр в брезентовом 
переднике заносит над ее запрокинутым белым гор- 
лом кухонный нож, но тут она говорит: «Погоди, дядя 
Авдей, дай напоследок слово молвить». Он отпускает, 
и прекрасная Хариклея, потирая покрасневшее горло, 
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глядит с кургана на толпу односельчан. Слышно, как в 
соседнем селе по вечерним улицам бродит одинокая 
гармонь. «Сейчас, — негромко говорит Хариклея, и все 
содрогаются, — вы меня убьете. Возможно, вас это уди- 
вит, но я жду этого с нетерпением. До своих шест- 
надцати лет я жила, в компании овец, не думая о том, 
хорош ли этот мир или плох, потому, что не могла 
сказать «мир» и «я»: между нами не было границы, 
мои руки были его руками, а его фибры - моими фиб- 
рами. Но когда механизм этого мира высунулся и 
захотел моей крови, я счастлива, что умру прежде, чем 
свяжу себя обязательствами, которые смогут этому по- 
мешать. Надеюсь, что там, куда я попаду после смерти 
— ибо я верю, что моя душа создана для чего-то более 
долговременного, чем тот хоровод с нечесаными ов- 
цами и нетрезвыми механизаторами, в котором я успе- 
ла проплясать, — действуют иные законы, менее унизи- 
тельные как для кодификатора, так и для рядового 
исполнителя. А теперь, дядя Авдей, расправь перед- 
ник, возьми свой нож, и надеюсь, твои руки не дрожат, 
потому что я все-таки не столь терпелива, чтобы уми- 
рать мучительно». И он занесет над нею нож, и вся де- 
ревня ахнет единым ахом. И тут я, как смерч, ударю в 
небо из кургана, отбросив дядю Авдея, и раскатисто 
скажу: «Неужели, неблагодарные, вы поверили, что я 
хочу вашей крови, — а особенно крови этой девочки? 
Не я ли берег ее сызмальства, как родную дочь? Нея 
ли спас ее, когда в детстве на нее из лесу вышел голод- 
ный волк и когда в прошлом году ее хотели выдать за 
вдовствующего комбайнера? Нет, милые! Мне просто 
хотелось видеть, что у вас внутри, и теперь, когда я до- 
вольно насмотрелся, я от всей души благословляю 
молодых, а вам объявляю, что вы достойно выдержали 
испытание и что следующие три дня объявляются 


529 


нерабочими! Айда жениться!» И дядя Авдей, при 
паденье пристойно прикрывшийся передником, и 
Хариклея, с потерянным лицом, и Теаген, выломив- 
шийся наконец из амбара, куда его арестовали, чтоб не 
мешал жертвоприношению, и все селяне, с косами и 
граблями пришедшие глядеть, как будут резать гор- 
дость села, — все они застынут, не веря ушам, пока 
наконец кто-то не разрушит их молчание бессмыс- 
ленным, но громким кличем радости, — и, шумно бла- 
гословляя... Что? Что опять не так-то? 

Билли Бонс качает головой. 

— Есть такое понятие, -— говорит он, — как моральные 
нормы. Они едины для всех миров, как реальных, так и 
поэтических. Не надо думать, что литература — это 
место, отгороженное под разные тунеядства, как нудист- 
ский пляж. Нет, уважаемый, приличные боги таких ве- 
щей не делают. 

— Нет, ну погодите! Нельзя же оставлять людей в сос- 
тоянии райского детства, прелестном, но беспомощ- 
ном, — они должны узнать духовное мужаньье, и разве я 
делал это со зла? Я не оставлю их чету своими попе- 
чениями, и когда у них будут дети, я подарю старшему 
способность все, к чему он ни притронется, превра- 
щать в свежий хлеб, средней - в вино, а младшей - в 
кофе. И если соседственный властитель, привлечен- 
ный их скромной славою, отрядит в деревню войска, 
чтоб захватить их и привести в его распоряжение, же- 
лая ежедневно иметь горячий кофе в сочетании с 
видом свежих деревенских лиц, — я появлюсь между 
ними, испуганных селянок, черпающих кофе из ко- 
лодца, превращу в горлинок, томно воркующих на те- 
леграфном столбе, и, устрашив клевретов презренного 
сластолюбца, повернусь и уйду в лес графини Мордви- 
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новой, озаряя дубы багряным отблеском своего взгля- 
да. И когда... 

— Нет, — говорит он. — Так нельзя. Ни ваши капризы, 
ни ваши деспотические благодеяния одинаково не имеют 
отношения к разумно функционирующему космосу. Вы 
вообще преувеличиваете свою роль в мироздании. С 
вами, должно быть, в общественном транспорте неприят- 
но ездить. 

— Знаете, вот я что тут подумал, — говорю я ему. — Мы 
сейчас с вами где находимся? 

— В вашем романе, — говорит он. — Если у вас нет 
других предложений. 

— Нет, других нет; так, значит, в моем романе? Это 
замечательно, — с приятной улыбкой говорю я ему, щел- 
каю пальцами, и он, свившись, исчезает в моей шапке. 
Я подхожу к ней, достаю оттуда кролика, потом два шар- 
фа, связанных концами, засовываю руку по локоть, ни- 
чего больше интересного не обнаруживаю и говорю: 

— Так на чем бишь я остановился? Для одного меня 
остались эти пространства, мною созданные. Г-н де 
Лионн вернулся в Париж, куда призывали его неот- 
ложные дела, лекальщица Поярыко ушла на бюлле- 
тень, Антон Антонович Уцкий закатился опять куда-то 
в глушь, унеся с собой неутомимую общительность, 
светлое видение мира и походный набор стилистичес- 
ких средств; Ванслов с ославленным гобоем уехал на 
гастроли в Пермь, Алексей Орлов, выйдя из заключе- 
ния, покинул город, где все напоминало ему слишком 
о многом, и даже Женя Ящурко - на которой, правду 
сказать, я и сам, пожалуй, женился бы, если б ее гро- 
мадный Сережа не устрашал меня как конкурент - да- 
же Женя, куда-то укатив навсегда с мужем и ребенком, 
лишила меня возможности хотя бы редкого невинного 
кокетства, когда случайно завидишь в троллейбусе ее 
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лукавое круглое лицо. Как сказал старший Катон млад- 
шему, плохо, когда жизнь прожил с одними, а отчи- 
тываться приходится перед другими. Те, кому от меня 
в самом деле перепадало на орехи, — те меня понимают 
и уж конечно не осудят; но где они? где все? Те люди, 
мои вольные и невольные знакомые, которые любили, 
хотя и бесились, которые дрались, мирились, работа- 
ли, ходили покупать демисезонные ботинки, хотели 
мяса, участвовали в самодеятельности, запивали димед- 
рол водкой - куда их всех дело? Их двигавшиеся лица 
оставили в воздухе исподволь бледнеющий след цвета 
снятого молока; все, что охватывало их грудь, от упор- 
ной ненависти до слабых сожалений, все расточилось, 
вместе с грудью, их питавшей, став фосфором, азотом, 
сомнительным затуханьем вечернего света, бурой про- 
жилкой в дряхлеющем листе, - и вот уже я брожу по 
улицам, боясь смотреть в лицо прохожим, чтобы кто не 
увидел в моих глазах отражения той бурлившей, бе- 
зумной жизни, которой я был свидетель, которой я был 
содетель! Все пусто - я один здесь надзираю за свет- 
лой, безмолвно рассыхающейся пустыней - для чего? 
Или я из железа? Что я делаю здесь? Мой сантехник, 
которого я знал прежде, нежели он вышел из чрева 
матери, -— где он? Куда мне идти искать его? Чей это 
там труп прибит волною к берегу? не его ли? Нет, это 
какой-то чужой мальчик... Над кем это там собака воет? 
Неон? не он? 

— Я вам давно это хотел заметить, — слышится голос 
из шапки. -— У вас дети все в очках. Вы их не любите. 
Более того — не пытаетесь этого скрыть. 

— Правда? А я не замечал. Это бессознательно выш- 
ло... 

— Вот об этом я и говорю. Это от души. 
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— Я полюблю детей обязательно. Просто во мне еще 
не затикали биологические часы. 

— Вы предлагаете дождаться, когда они затикают? — 
сухо спрашивает он. 

Как мне это обрыдло, эти препирательства. Мальчи- 
ка этого волна о камень бьет, русалка всхлипывает над 
ним, зелеными косами его укрывая... Пойти, что ли, 
посмотреть, в очках он или нет? Господи, о чем это я. 
Да задери тебя корова, читатель, в конце концов! На 
что ты мне? Где мой сантехник? Я не хотел этого, это 
он сам, он сам... зачем? для чего он это сделал? Что я 
буду делать теперь без него? На что я без него в при- 
роде? Покончить, что ли, с собой? Но, во-первых, это 
грех, а во-вторых, из моей крови вырастут цветы, кото- 
рые образуют собой какую-нибудь обличительную 
надпись в мой адрес. Пусть я не бог... да, боги так себя 
не ведут, мне еще мама в детстве говорила... но какие- 
то боги есть, и я приду и скажу им... а если их нет, 
скажу тому, что исполняет их функции, - ну, законам 
природы, что ли: «Дорогие всем нам законы природы! 
— скажу я, и мое красивое лицо отразит душевную 
муку. — Где бы вы ни были сейчас, инициируете ли вы 
падение яблока «Коричное» в колхозе «Замесы Ильи- 
ча» или в блаженном краю эфиопов определяете соот- 
ношение объема и плотности, — услышьте, молю, и к 
моим мольбам снизойдите! Если когда-нибудь я тешил 
вашу душу, беспрекословно падая с ускорением девять 
и восемьдесят одна метр на секунду в квадрате или 
выполняя какие-то другие ваши задумки, не спраши- 
вая об их интимном смысле, — преклонитесь на мою 
просьбу и глас моления моего внушите! Посмотрите на 
меня хоть раз не как на знакомого по вашей работе! 
Немногим я мог похвалиться перед людьми, у меня 
мало было вещей, дорогих сердцу, — ибо вещи горят и 
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подмокают, а я часто переезжаю с одного неудобного 
места на другое и потому не стремлюсь иметь их 
много. Книги только... ну, это отдельная история. Ноу 
меня был сантехник, и, глядя на него, я не мог нарадо- 
ваться, мечтая, как он будет лелеять мою старость, ибо 
не имел оснований полагать, что в этом отношении я 
изъят из обыкновений человечества и старость меня 
минует. Не буду скрывать, у нас с ним были перерывы 
в отношениях, но в конечном счете, мне казалось, мы 
найдем общий язык, и все будет как нельзя лучше. Он 
был достаточно благосклонен, чтоб слушать мои сти- 
хи, некоторые ему нравились, особенно переводы из 
Горация, у меня хорошие есть переводы, вот послушай- 
те, он даже знал наизусть: 


Роскошь персиян мне досадна, отрок; 

немилы венки в лубяном завое; 

дознаваться брось, где могла бы роза 
поздняя медлить. 


С миртом ты простым сочетать другова 

не трудись, молю: ни тебя, мой кравчий, 

не бесславит мирт, ни меня, меж лозных 
пьющего теней. 


Он все хвалил, дескать, это вот, «ни меня, меж лозных», 
как хорошо вышло, вылитый Пушкин. Да. У меня еще 
и другие есть... Ну ладно. Я думал, все образуется. Я 
повел себя не по-людски. Но кто мог знать! Я пони- 
маю, что это не оправдание, но другого у меня нет. Я 
бы все исправил, если б он подождал хоть час! Час! Но 
он был нетерпелив — боюсь, это он унаследовал от меня. 
Он дерзнул на великое, и его нет. Дайте ему, я прошу, 
утешением в смерти хотя бы какую почесть! Владыки 
небес, пусть рана моя поутихнет!» 
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И, слушая меня, бином Ньютона не останется спо- 
койным: слеза пробежит по его суровому лицу; и 
тщетно будут крепиться три закона термодинамики, 
скрепляя себя ложным заверением, что настоящие 
пацаны не плачут, — сгибаясь друг у друга за спиной, 
они будут чувствовать, как предательски дрожит у них 
подбородок и какая страшная, упоительная вещь — 
плач, если отдаться ему, не ставя условий. И они так 
расслабятся, что на какой-то момент перестанут кры- 
шевать энтропию и вечный двигатель первого рода, 
так что энтропия начнет, к общему удивлению замкну- 
той системы, убывать, а вечный двигатель — работать. 
И этот еще, как его, тот кислотный закон, благодаря 
которому ни один рычаг не дает выигрыша, как лоте- 
рейный билет, — он тоже будет носом шмыгать, слу- 
шая, какие чудесные у меня были с сантехником от- 
ношения, не то что у него с рычагами. А постоянная 
Планка, она так и вовсе зарюмит у всех на виду, и 
всхлипы ее огласят бессмертный эфир. И тогда, прек- 
лонясь на смиренную мою мольбу, близ тех мест, где 
Средний сантехник, покидая мир, произнес свою пос- 
леднюю речь, они изведут из воздуха чреду белых 
птиц, издающих молчание гнутым клювом, и они бу- 
дут кружиться двойным хороводом, внешний посо- 
лонь, внутренний против солнца, и так да вершится в 
воспоминанье о нем, сия бо нам честь подобает. 

Билли Бонс покашливает из шапки, как бы напоми- 
ная, что такие приемы нынче не в моде и создают у 
читателя ощущение неловкости, как будто автор застав- 
ляет его искать у себя в голове. 

— Даты, бумажная душа, знаешь, как я с ними сжил- 
ся? — спрашиваю я. — Ведь сантехники, созданные пером 
мастера, — они как живые! 
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— Да и не только те, которые пером, -— говорит он. — 
Еще и те, которых не вырубишь и топором, они тоже, я 
вам скажу... 

Где моя молодость. Это не вопрос, на который можно 
ответить, это такой вздох. Я хотел написать роман о 
Троянской войне. И что я в итоге сделал? Давно, в 
студенческие годы, у нас был какой-то факультетский 
вечер; дело было зимой, было удивительно хорошо, 
мы были молоды, и снег тянулся порхающими хлопья- 
ми по черному фону; тогда, я помню, устраивалась 
почему-то лотерея, из вещей, пожертвованных препо- 
давателями, и я выиграл картину Пуссена, в деревян- 
ной позолоченной рамке, выставленную туда челове- 
ком, преподававшим у меня античную литературу, ко- 
торому я обязан первыми подозрениями, призван- 
ными в пределе образовать разумное существо; и я по- 
том, когда мы уже вдосталь навеселились, ехал один 
домой, с этой громадной, воздушной Сицилией, омкну- 
той резным дубом, в заледенелом трамвае, длинном, 
как туннель, и в левое окно светила луна, а в правом 
она отражалась, или наоборот... А теперь я поворачи- 
ваю его Сицилией к стене и, читая этикетку: 
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спрашиваю себя: было ли все это? Были ли эти люди? 
А чем подтвердишь: одни умерли, другие разъехались... 
про снег этот и говорить нечего: спроси, куда делся, - в 
эстетизме обвинят... А я где? Я переворачиваю, смотрю 
на эту резвость... кажется, тут я был - вот в том углу, 
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под сению дерев - или нет? где следы?.. или вот в этой 
компании нимф, не может быть, чтоб я обошел их про- 
сто так, отродясь не бывало такого, — но из чего это вид- 
но? «Центральная скала вместе с фигурой циклопа впи- 
сывается в правильный треугольник». Почему я не впи- 
сываюсь? Где этот проклятый трамвай, с его перспек- 
тивным сокращением? Где всё то, что за три копейки 
имело право его наполнить? 

Я знаю, что вы хотите сказать. Не утруждайтесь. Этот 
пронзительный лиризм почти кончился, и вообще он 
не так уж часто на меня находит. Просто при том стран- 
ствии без предсказаний, делаемых предупредитель- 
ными богами, без приказа создать новое царство или 
что-то в этом роде, - в этих авантюрных обстоятель- 
ствах, хочешь — не хочешь, а рано или поздно под- 
дашься такой тоске, что встанешь у бушприта, под ко- 
торым помещено вытесанное корабельным плотником 
изображение твоей души, посмотришь в ее страшнень- 
кое лицо и скажешь: ну что, родная, долго ль плыть-то 
нам еще? И хорошо, если кто придет и помешает, а то 
до такого додумаешься, что... 

— А кстати, чьи это там на лестнице шаги, не знаете? 

— Нет, это не к нам, кажется. Устал я, Билли, вот что. 
Лекцию еще писать на субботу. Верстку прислали, гла- 
за от нее болят. Я думаю, бросить это надо. Всем лучше 
будет. 

— Позволю себе напомнить, — говорит он, — что вы 
приняли на себя обязательства. Как человек порядоч- 
ный, вы обязаны их выполнить и дорассказать, чем же 
все кончилось. Вы понимаете, за вашим отказом неми- 
нуемо последуют осложнения, и даже если не после- 
дуют, то с вами просто никто потом не станет иметь 
дела, кому это нужно... 
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«Как человек порядочный». Что они раздают мне 
такие авансы, которых я не намерен отрабатывать? Кто 
здесь порядочный? И под этим соусом вот, значит, идет 
он, типовой потребитель художественных текстов, чип- 
сы с собой приволок, слушать будет, - а я, безумный 
транжир и мот языковых средств, призванных донести 
мысли и чувства автора, выкаблучиваюсь перед ним, 
как гаер святочный. 

— Слушай, ты типа изобрази-ка мне тут гиперболу, 
что ли, какую, — говорит он. — Гиперболу тут вот изо- 
брази мне. Буквально тут же. 

— Чего тебе, родное сердце? 

— Ну, гиперболу, в школе учили тебя? Дети, посмот- 
рите в словарик на последней странице. Это вроде как 
чрезмерное преувеличение, которое, тем не менее, долж- 
но сделать язык сочным. 

— Слушай, земляк, а тебе чрезмерное обязательно? 
Может, обычное покатит? 

_ Ну, не знаю. У пацанов у всех чрезмерное, а у меня 
обычное будет. 

— Это тоже хорошо, я тебе отвечаю. Солидные люди 
пользуются. Если вот, скажем, я тебя, читателя, так 
люблю, как десять тысяч братьев тебя не любили бы. 
Если бы они у тебя были, конечно. 

Он своим лицом задумывается так, что я начинаю 
бояться, что десять тысяч братьев у него есть, и они все 
боксеры. 

— А если чрезмерное, это как будет? — наконец спра- 
шивает он. 

— Ну, это тогда тысяч двадцать пять, двадцать шесть 
где-то. Ну, на крайняк тридцать, но точно не больше. 

— Ладно, — говорит он. — Тоже делает сочным. А там, 
композицию если, или еще чего, то можешь? 
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— Слушай, а давай я тебе чашки подарю, а? Кофей- 
ные чашки, хорошие. С жостовской росписью. Там, 
значит, на одной изображено, как гибнет свобода на 
баррикадах, а на другой - из ее праха рождается новый 
мститель. Реально представлено, рождается мститель, 
и люди тянутся к нему. Они не расходились просто все 
время, сидели на атасе, ждали, когда родится. И вот на, 
произошел. Хорошие чашки, не пожалеешь. К гипер- 
боле в довесок, забирай, кофе будещь пить по утрам, сти- 
мулирует свирепую активность. 

Он смотрит на кофе без одушевления, видимо, не 
любя его пить, а свою активность считая достаточной, 
но вдруг видит, как муха, переползшая с остывшего, но 
все еще интересного праха свободы на внутренний край 
чашки, сует свое рыльце в кофе и, как-то вся внут- 
ренно подобравшись, жгуче вспыхивает фейерверком 
и обращается миниатюрной брюнеткой, с мальчишес- 
кой угловатостью жестов и неразвитостью форм, в 
сережках с бирюзой, и на слюдяных крыльях, лукаво 
улыбнувшись малиновым ртом, летит от него прочь, 
прочь, — а он смотрит с таким выраженьем, в какое 
никогда не складывался, а когда ему удается опом- 
ниться, то хватается за чашку, с криком: «Сейчас, 
сейчас!», жадно отхлебывает вслед за ней из чашки, 
секунду молча стоит, глядя на себя, и вдруг, ударив 
жгучим фейерверком, рассыпается в воздухе на девять 
миниатюрных брюнеток, с мальчишеской неразвито- 
стью форм, в сережках с бирюзой, которые, оглядев се- 
бя с рассеянным, минутным удивленьем, смеются ма- 
линовым ртом и на прозрачных крыльях пускаются за 
десятой, вьющейся с хохотом вокруг чашки с трупом 
свободы. Ф-фу! 

— Билли! — говорю я. — Запишите на счет транс- 
гендерных мутаций! Так что вы говорите — дорасска- 
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зать? А то из шапки плохо слышно... Ну, дело ваше. 
Как говорил артист Чирков, вам же хуже, товарищи. 
Так вот, страшный взрыв, разнесший на куски Стол... 
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Глава четырнадцатая, 


в которой происходит то, о чем и один раз говорить 
тягостно 


Страшный взрыв, разнесший на куски Стол, потряс 
корни дома номер тридцать семь по улице К. Фрид- 
риха. У Петровых растреснулись желтые обои, и в обра- 
зовавшуюся щель, весело хохоча, влетело несколько 
миниатюрных брюнеток, игравших в салки на уровне 
стенных часов. Они сделали по комнате фривольную 
циклоиду, ни слова не сказав Петрову, словно его сог- 
ласие как ответственного квартиросъемщика ничего не 
значило, и вынеслись в коридор, где неравномерно за- 
мигали экономические лампочки, ввинченные в узло- 
ватое бронзовое бра, и круглое зеркало хотело отра- 
зить что-то еще. Петров свернул газету «Лечимся 
сами», придав ей ту специфическую форму лопаточки 
для торта, что применяется при битье мух, и вышел с 
нею в коридор, не обращая внимания на тревожные 
слова жены, заклинавшей его в коридор не ходить и 
ссылавшейся при этом на дурные предчувствия и сны, 
которые снились ей с регулярностью, не оставлявшей 
сомнений. Именно, ей представлялась комета, с недоб- 
рым выражением кровавого зрачка, размашисто свер- 
лившая бурлящую кулису небосвода, и ей дано было 
понять, что комета намекает на предстоящее бедствие, 
связанное с ее мужем, известным ей Петровым; она 
тем более укрепилась в этой уверенности, что, еже- 
дневно смотря новости, обнаруживала, что нигде в 
мире не наблюдалось озорства с применением сейсми- 
ческой активности, что Северная Ирландия и Пенджаб 
оставались на диво спокойными, словно ожидая хоро- 
ших подарков на Рождество, саранча вообще демон- 
стративно перестала размножаться, так что даже буш- 
мены жалуются, и что, следовательно, исправно падаю- 
щая в ее сознании комета ни к чему иному не может 
относиться, как к ее мужу. Но он слушать ее не стал, 
назвал ее совместницей девицы Ленорман, что прозву- 
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чало грубо, и предметом удивления обоих континентов 
(Гондваны и Лавразии), и вышел-таки в сторону туск- 
неющего бра, увитого хохотливым хороводом рас- 
сыпчатых брюнеток, будучи вооружен модифициро- 
ванным пособием по самолечению. Жена хотела его 
остановить насильно, но у нее зачесался локоть, она 
почесала его, потом еще, а когда эта непосредственная 
реакция на раздражитель не принесла пользы, она 
посмотрела туда и увидела, что кожа на локте лопнула 
и разошлась. Жена Петрова приписала это своей впе- 
чатлительности, никогда не позволявшей ей безвредно 
смотреть, как варятся раки и стручковая фасоль, и сей- 
час, видимо, спровоцированной возникшими трещи- 
нами на обоях; но в трещине на локте что-то заголу- 
бело, промелькнуло, и она, наклонясь к нему, с не- 
выразимым удивленьем увидела себя, в ту пору, когда, 
совсем молодой, она приехала в город Ленинград и 
замедлилась апрельским утром подле бесстрастных 
египетских сфинксов, с безотчетной тоскою наблюдая, 
как видимая ею картина, полная официально-холод- 
новатого солнца и дышащего воздуха, в равномерном 
движении уходит в ей одной ведомую даль, чтобы там 
растворить увлеченного ею зрителя в крупитчатой 
синей соли могучих просторов. Жена Петрова давно 
все это забыла за ненадобностью; наблюдение за тем, 
как вымирают воспоминания, не относилось к числу 
любимых ею занятий - и ее можно понять - но локоть 
показал ей бывшее с такою навязчивою силою 
действительности, что она невольно закрыла глаза и 
застонала, впервые чувствуя над собой такое облада- 
нье и потому не имея средств его сдержать. Когда глаза 
ее открылись, зазиявшая щель на правой ладони яснее 
ясного показала ей, как она читает со сцены стихи на 
выпускном вечере, вся в бантах, сочиненные ими кол- 
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лективно про всех учителей и полные прочувство- 
ванных слов, расположенных в произвольном порядке 
относительно друг друга и ритмической основы; и как 
она, ужасно волнуясь, словно для этого был повод, 
споткнулась на физруке, абсолютно забыв, что там бы- 
ло после строки «и скакать через козла», и потом 
плакала за кулисами, утешаемая сгустившимся над 
ней навесом все еще одноклассников, твердо уверен- 
ная, что день безвозвратно испорчен, что жизнь безвоз- 
вратно испорчена, - и это чувство, хранившееся где-то, 
как яростный ифрит в литровой банке, со всей его пер- 
вобытной мощью, она почуяла так, что ей захотелось 
побыстрее запихать чего-нибудь в ладонь и прекратить 
это испытание. Но уже ноздря, из которой кричали «горь- 
ко», донесла до нее весть о двух вещах — во-первых, о 
Петрове, с его красным лицом, туго вращающимся в 
прорези свадебного пиджака, а во-вторых, о том, что ее 
воспоминания отныне сделались звуковыми и что с 
минуты на минуту какой-либо участок ее поверхности, 
разверзшись, как гроб в балладах Жуковского, подарит 
ее стереоскопическим фрагментом ее забытого суще- 
ствования. Изнемогая от эффекта присутствия в самой 
себе, с качающимися и рушащимися внутри ее тела 
фрагментами эмоций, пришвартованных к давно по- 
гибшему моменту, опасливо перебираясь по дымно 
золотящемуся строительному праху намерений и разо- 
чарований, она находила во впечатлениях раннего 
детства то, что переживала в дальнейшем с неизмен- 
ным ощущением новизны, и соседние поры ее тела 
наперебой говорили ей о таких душевных движениях, 
переживать которые одновременно или даже пережить 
вообще она сочла бы невозможным. Ее грудь, набухаю- 
щая в бесстыдствах памяти, ее живот, в котором не- 
рожденные дети толкались среди несъеденной еды, и 
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слабеющие ноги, обреченные выносить дважды и триж- 
ды то, что когда-то казалось немилосердным, мелко 
двигались в разные стороны, одно - к смутным пред- 
положениям об истинных мотивах, другое — к роковой 
уверенности в сцеплении давно ненужных обстоя- 
тельств, и между тем как ее глаза, которые принято 
смежать при любом погружении, неотрывно глядели 
на курчавое лыко обоев, выползшие из-под халата бе- 
лые колени выстукивали друг об друга что-то, могущее 
быть неофициальным отчетом об общем состоянии. 
Стены загудели и выгнулись, и жена Петрова увидела, 
как на фотографических портретах ее родственников, 
вывешенных на пустых местах, дрогнули и напряглись 
лица, словно распор пришелся на них и вся тектоника 
здания имеет их последним основанием: мужчины в 
соломенных канотье и женщины в дымчатых шляпках, 
несптие, как паспортную примету, чувство беззабот- 
ного обладания будущим, стали атлантами и кариати- 
дами, каждый императорский апофеоз отныне был их 
личной мукой, и черно-белая кровь залила их немые 
глаза. Покорно привыкшая, перемещаясь по дому, на- 
ходить настенную родню при одном и том же выра- 
жении, жена с боязнью наблюдала, что тяжелое усилие 
сведенных мышц возвращает им жизнь, как искаже- 
ние покоя, и что плоская тень неизвестно чьего прош- 
лого, ортогональная проекция боковых родословных 
ветвей, набухает и уплотняется судорожной трехмер- 
ностью, и ей от этого хотелось выйти хоть куда, но ноги 
занимались важным воспоминанием, не размениваясь 
на рутину. Стены разошлись, как цивилизованные лю- 
ди, — без взаимных упреков; Петров крикнул и защи- 
тился газетой, — сверху, предваряемое серией звуков, 
рухнуло тяжелое тело, опознать которое в полевых 
условиях было нельзя, а там, куда оно устремлялось, 
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было и некому опознавать, поскольку там ни для ка- 
кого тела знакомых не предполагалось. После его про- 
лета, как бы некоей жертвы мирозданию, все обман- 
чиво утихло, и Петров, задрав небритый подбородок, 
который уже не суждено было выбрить в этом мире, 
глянул в крошащуюся мелкой щебенкой дыру в по- 
толке, через которую виднелась дыра в следующем 
потолке. Через эту импровизированную анфиладу фо- 
рамен, как выяснилось впоследствии (впрочем, для ко- 
го?), низвергнулся, новый Фаэтон, едва не задев охо- 
тящегося на брюнеток Петрова, Терентий Сервильевич 
Гальба, раньше других испытавший роковую непроч- 
ность обстоятельств и в корчах кирпичной утробы рух- 
нувший к центру земли, когда в соседних подъездах у 
людей еще и ложечка не звякала о стакан. Достигнув 
того мира, который с такими усилиями удалось поки- 
нуть Генподрядчику, Терентий Сервильевич, не понес- 
ший серьезных повреждений, принялся проповедовать 
Южную Америку среди мертвых, а они в нее не верили 
и подвергали его всяческому осмеянию, что, впрочем, 
он считал верным признаком успеха. Довелось увидеть 
ему восходящую линию своих предков: чем дальше, 
тем более приличными людьми они оказывались, не 
побуждаемые, однако, даже связью крови согласиться 
с Южной Америкой и вести себя в дальнейшем так, 
словно она их к чему-то обязывает. Одна старушка, ис- 
пытав к нему симпатию, подошла с нескончаемым 
разговором о том, как ее кавалер, который у нее когда- 
то был, человек ветреный, но которого дядя был хорош 
с индийскими йогами, обещал ей однажды, чтобы 
загладить впечатление от очередной его открывшейся 
неверности, даровать ей такую жизнь, какую она захо- 
чет, и она, зачерпнув пригоршню земли из горшка, в 
котором росла на окне традесканция, предложила дать 
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ей жизни столько, сколько тут у ней всего в ладони; и 
он сумел, потому что был человек, в конечном счете, 
из порядочной семьи, но только, кроме земли, распа- 
давшейся на множество рыхлых крупинок, она за- 
черпнула оттуда и камешки, которые по науке поло- 
жено укладывать в горшке, или, как это теперь в мага- 
зинах называют из стыдливости, кашпо, и червячков, 
которые сами там завелись от грязи, так что в жизни 
ее, что греха таить, действительно длинной, были го- 
ды, удивительно похожие на камешки, а попадались и 
такие, которых не отличить было от червячков, и она, 
хоть и считала себя человеком счастливым, находясь 
уже в тех местах, где можно судить об этом вопросе 
убедительно, а все, бывало, жалела, что не оговорила 
тогда, чтоб камни и червячки не учитывались как та- 
ковые. И Терентий Сервильевич вынужден был, нес- 
мотря на всю несклонность слушать других, узнать до 
конца перипетии ее, старушкиной, жизни, столь чу- 
десно похожей на горшок из-под традесканции, и хотя 
он еще ласкался мыслью, что ее словоохотливость 
вызвана к жизни тем, как ему удалось призвать людей 
к протесту, старушка простодушно рассеяла его чес- 
толюбивые иллюзии, сообщив, что, во-первых, он при- 
ходится ей внучатым племянником, через известного 
Игоря Ивановича, с которым она последний раз виде- 
лась в Стамбуле в девятьсот двадцатом году, а во-вто- 
рых, ей жалко было смотреть, как он мучится здесь со 
своими проповедями и людей мучит, хорошо живших 
без его политической строптивости и способных жить 
и дальше. В то время, как Терентий Сервильевич испы- 
тывал тяжелые удары по представлениям о своей необ- 
ходимости, у Петрова в квартире лопнул и погас весь 
свет, и он ходил по темноте, нашаривая в ней различ- 
ные углы работящими руками, взывая к жене, но не 
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получая локализующего ее ответа, ибо она еще прежде 
общей темноты утонула в слепой зыби своего прош- 
лого, и публично обещая, если ему попадется тот, кто 
виноват в этом во всем, съесть его мозг, чтоб другим 
неповадно было, — и при этом перемещении, бес- 
следном, подобно орлу в небе и кораблю в море, Пет- 
рова не покидало ощущение (Так говорят: «не поки- 
дало ощущение». Это значит, что оно находилось с 
ним, как последний спутник, который в состоянии был 
без легкой тошноты выдерживать этот круговорот Пет- 
рова среди мебели), что кто-то за ним наблюдает, и эта 
мысль его бесила, предполагая, что в этих условиях 
кто-то может располагать органом, способным к наб- 
людению. И кто-то, вероятно, за ним наблюдал, но кто 
именно, остается неизвестным, потому что больше за 
этой сценой не наблюдал никто. Когда Петрову в тем- 
ноте, прерываемой полузадушенным смехом брюне- 
ток, которые прятались друг от друга в пушистых рука- 
вах жениной шубы, пришла мысль воспользоваться 
помощью законов природы (он исходил из того разум- 
ного соображения, что законы природы — вещь не 
монолитная и при желании можно создать ситуацию, у 
юристов именуемую антиномией, спровоцировав, нап- 
ример, первые два начала термодинамики, чтоб они 
восстали друг против друга, а потом науськать на них 
третье), ибо если уж одни накинулись на него, то на- 
верняка найдутся другие, которые ему помогут, он 
отыскал, вопрошая мрак хозяйственной рукою, две бу- 
тылки шампанского, зажал их под мышками, днищем 
вперед, выбил пробки (не знаю как) и, благословляя 
природу, которая для удобства трудящихся изобрела 
реактивную силу, с гиканьем поехал, сметая со стен 
вешалки, в ту сторону, где, по его соображениям, су- 
щества, подобные ему, претерпевали сходные неудоб- 
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ства. Но, на его несчастье, шампанское выдохлось 
раньше, чем он донесся до входной двери, а поскольку 
в коробящемся доме полы вставали дыбом, то Петров, 
сначала двигаясь все медленней, а потом и вовсе за- 
стыв, устремился обратным путем, пока не оказался 
почти на той же точке, откуда начал свою экспедицию, 
единственным положительным результатом которой 
стало то, что сквозь дыры, пробитые в пористых стенах 
пробками от шампанского, в темный и гудящий дом 
проникло еще несколько брюнеток, которых в темноте 
можно было опознать по милому вздору их задыхаю- 
щихся от счастья голосков и по острому веянию слю- 
дяных крыльев у виска, к чему бываешь особенно чу- 
ток, когда ночью пытаешься убить на себе комара. Пет- 
ров, впрочем, оказавший в нынешних обстоятельствах 
удивительное упорство, как будто ему предстояло от- 
крыть полюс чего-либо, почти добрался, разъезжаясь 
ногами, которых в иные мгновенья казалось больше 
чем две, в щедро употребленном шампанском, до две- 
рей, заранее благодарным криком прося о помощи, но 
тут кто-то вкрадчивым голосом посоветовал ему на ухо 
больше ни о чем не кричать, потому что за дверью сей- 
час такая обстановка, что известны случаи канни- 
бализма, и он кричать перестал, потому что, сам толь- 
ко что испытывавший потребность в выедании мозгов 
как дидактическом средстве, легко мог допустить, что 
она возникнет и у других. В то время как Петров не 
кричал, потому что был слишком угрюмого мнения о 
человеческой природе, в частности считая, что она 
всегда возьмет свое, да еще и чужого прихватит, у Се- 
рафимы Павловны, давно проснувшейся, но почему-то 
не встававшей, от подземного сотрясения распахнулся 
платяной шкаф, и из него вывалился скелет. Выпал он 
не совсем, потому что его не пустил галстук, и про- 
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должал стоять, как бы напоминая о себе и не то чтобы 
взывая к каким-то действиям в свой адрес, но в общем 
намекая, что их можно было бы произвести. У него все 
кости были на месте, производя ощущение добротного 
опорно-двигательного аппарата, который в лучшие 
годы, если ему припадала охота поопираться и подви- 
гаться, мог ни в чем себе не отказывать, и един- 
ственной его видимой странностью была левая кисть, 
слишком не подходившая к его мужской основатель- 
ности, тонкая, женская, с удлиненным и несколько от- 
ставленным мизинцем, который украшался кольцом с 
резной геммой. Серафима Павловна взглянула на коль- 
цо, которого так давно не видела, и вдруг припомнила 
за своей худой спиной блестящую будущность, кото- 
рую ей лет семьдесят назад прочили как физиологу. Ее 
прадедушка был известным хирургом, именно он 
предложил в польскую кампанию пришить графу Ва- 
лериану Зубову ногу полковника Рарока, поскольку 
она меньше пострадала от поляков, но в таком случае у 
графа Зубова оказалось бы две правые ноги, а это соч- 
ли несовместимым с достоинством Российской импе- 
рии, и потому ногу Рарока похоронили как неполит- 
корректную, без колокольного звона и речей о ее доб- 
родетели, а граф Зубов остался со своей одной, не пе- 
реставая, однако, до конца жизни испытывать к пра- 
дедушке самую теплую приязнь. Бабушка ее училась у 
самого Бурделя, а сам Майоль делал с нее своих По- 
мон, с галльской непосредственностью высказывая со- 
жаление, почему он не таксидермист, тогда он передал 
бы шелковистую фактуру бабушки гораздо, гораздо 
лучше, и бабушка тактично с ним соглашалась. Благо- 
приобретенные таланты предков в Серафиме Павлов- 
не, смешавшись, стали одним врожденным: она была 
таким одаренным вивисектором, что сам доктор Моро 
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без колебаний поступил бы под ее начало, чтоб 
поучиться методам. Она работала в секретной лабо- 
ратории, на Поварской, под проезжей частью, где раз- 
рабатывались новые формы жизни на базе сущест- 
вующих. Брали людей, живших без удовлетворитель- 
ной отдачи, смешивали их друг с другом и с подходя- 
щими по размеру животными, а потом смотрели, как 
оно шевелится. Серафима Павловна, обходясь практи- 
чески без инструмента, творила с человеческой плотью 
чудеса: она способна была усеять человеку спину дву- 
мя рядами пересаженных ушей, так что он мог бы 
подняться в воздух, если б умел ими шевелить, или 
лаборанту, заснувшему на рабочем месте, вживить на 
кончик носа указательный палец, так что его укориз- 
ненное покачивание было первым, что он видел по 
пробуждении. В нашу страну приехал посол какой-то 
новообразовавшейся африканской республики, пре- 
красный квартерон с безукоризненным французским 
выговором; его портфель украшен был гербом с чем-то 
вроде турухтана; ему показывали славу страны, и Се- 
рафима Павловна была в списке. Она влюбилась в 
посла, с удивлением обнаружив в себе это влечение; 
привыкшая распоряжаться людьми, с этим человеком 
она не могла ничего сделать, поскольку он был не ее 
прихода, и только наблюдала, как в светском собрании 
он оказывает любезности своей переводчице, которую 
ему предоставил наркоминдел, сдержанной шатенке с 
геммой на левом мизинце. Серафима Павловна, при- 
выкшая изъяснять иные чувства, тяготилась с этим, 
стесняемая неизбежным посредничеством переводчи- 
цы; на мучительном языке околичностей, изобретае- 
мом на скорую руку, она пыталась довести до кварте- 
рона то ощущение, что было предметом ее счастья и 
стыда; способная понимать французскую речь, даже 


551 


когда та содержала вежливый отказ, Серафима Пав- 
ловна имела возможность сравнить ответ посла с 
переводом и нашла, что торжествующая переводчица 
нарочно выбирала из возможных синонимов самые 
язвительные. Если бы советская речь допускала такой 
поворот, можно было бы сказать, что ад царил в ее 
душе. Она хотела бы сшить его атлетический торс с ло- 
шадиным, чтобы вкушать жгучее удовольствие от кар- 
тины, как он, с пенящихся губ роняя обрывистые ар- 
готизмы, топочет по тучным колхозным лугам, про- 
вожаемый ржаньем коллег, и бессонными ночами 
утоляла свою мстительность детальными размышле- 
ниями, отлично понимая, что выместить оскорбление 
ей дадут на ком угодно, только не на амбассадоре воль- 
нолюбивого государства. Но замысел у нее родился, и 
в «Справочнике практического вивисектора» красный 
кленовый лист был заложен на разделе «Зондаж и 
утилизация естественных полостей». Она добилась, 
чтоб послу показали ее лабораторию - под видом чего- 
то хирургически-невинного; он шел, и его свита редела 
из поворота в поворот коридора, деваясь неведомо ку- 
да; в большой операционной они остались втроем; Се- 
рафима Павловна, обратясь к квартерону по-француз- 
ски, сказала, что нужны были особенные обстоятель- 
ства, чтоб ей, гордой женщине свободной страны, уни- 
зиться до просьб и признаний; что, однако, она пойдет 
и далее сих последних, чтоб обрести его сочувствие; 
что, если бы из этого помещения, над которым разъез- 
жают, неся свою службу, советские автомобили и гру- 
зовики, видно было солнце, она указала бы на это 
светило, чтоб было с чем сравнить ее страсть, и что, 
наконец, без его любви и самое солнце будет ей ка- 
заться мраком. Он отвечал ей на то, что, к своему 
сожалению, не может отвечать ее чувствам, впрочем 
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глубоко уважая их искренность; что приезд в эту 
страну подарил ему знакомство с женщиною, любовью 
которой он, смеет надеяться, украшены будут долгие 
его годы; что счастливое сочетание в его избраннице 
славянской задушевности и очарования французского 
позволяют ему надеяться, е{с., и что во всяком случае 
он полагает, ес. Серафима Павловна прервала его 
речь, тряхнув головою, с побелевшими от бешенства гла- 
зами. «Ну, смотри, матушка, — сказала она, поворотясь 
к бледнеющей переводчице. — Победила, думаешь? Не 
спеши»; и, с улыбкою посмотрев снова на посла, при- 
бавила, что он, к несчастью, недооценил ее искрен- 
ности и что ему следовало бы быть осторожнее, хва- 
лясь тем, что он не имеет сил защитить. На посла на- 
пала внезапная дурнота: он поднес руки к горлу, с 
мелькнувшей мыслью об отравлении, и рухнул близ 
стола. Очнулся он в своем гостиничном номере, припо- 
дымая от подушки тяжелую голову; подле него хло- 
потали люди; он спросил — ему сообщили, что ему 
стало плохо на экскурсии, но своевременные действия 
столичных медиков, и проч., и что вообще удачно па- 
дать в обморок, будучи в гостях у медиков. Он всех 
выслал и остался один. На столе белелось письмо от 
Серафимы Павловны. Там написано было, что счастья 
иногда столько бывает, что удержать не в чем. Он ре- 
шил, что это идиома. Голова очень болела, он потер 
лоб рукой и почувствовал, что его царапает. Он глянул: 
из его левого рукава глядела узкая, теплая рука, укра- 
шенная геммой; тонкая багровая линия, обнаружив- 
шаяся из-под засученной рубашки, указывала место, 
откуда начинался он и где кончалась его переводчица. 
Метью Льюиса тогда еще на русский не переводили, и 
сюжетов в его духе административный аппарат не лю- 
бил. Эта история как-то распространилась, хотя чудо- 
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вищность ее казалась быть лучшим залогом неиз- 
вестности; Серафиму Павловну с сожалением вынуж- 
дены были отставить от дел, не заводя в ее отношении 
судебных разбирательств, но сочтя ее душевную неурав-- 
новешенность достаточным поводом держать ее в от- 
далении от физиологических судеб страны; что ка- 
сается исчезнувшей переводчицы, то держалось стой- 
кое поверье, что в одном тесном углу лаборатории, 
если присесть между стеной и вытяжным шкафом, 
любая произнесенная фраза будет незамедлительно 
переведена на французский бесплотным женским го- 
лосом, с прекрасным парижским выговором и ноткой 
слабого сожаленья; смелые проверяли этот слух, не- 
смотря на запреты администрации, однако говорили, 
что с годами голос все более терял квалификацию, на 
все запросы отделываясь одной фразой, сообщавшей, 
что этот человек лесник и художник, он занимается 
вопросами экологии, а его картины имеют большой ус- 
пех; впрочем, стоит заметить, что мы много видели 
людей, коим мелочность не позволяла признать дейст- 
вительного великолепия в разнообразных чудесах и 
загадках природы. Серафима Павловна кивнула ске- 
лету, как давно не виданному знакомому, и маникюр- 
ными ножницами перерезала галстук, чтобы даровать 
ему свободу; скелет упал еще не сразу, но неизрас- 
ходованной ловкости оставалось в его балясах доста- 
точно, чтоб он сделал несколько шагов и за минуту до 
того, как обрушившиеся перекрытия превратили квар- 
тиру Серафимы Павловны в гробницу варварского 
царя, вышиб дверь и вышел на лестничную клетку, да- 
вая Петрову, если б тот выглянул из квартиры, воз- 
можность удостовериться в том, что за дверью в самом 
деле нечисто. В то время как они забавлялись всем 
этим, поэт-песенник, известный энкомием в честь их- 


554 


тиологических достижений Павла Сергеевича, заду- 
мывал проникновенную песню, навеянную судьбой 
своей старшей тетки, которую он в свое время, приехав 
к ней на отпуск в деревню, спас из загоревшейся избы, 
откуда она не хотела уходить, и увез жить в Москву, где 
она через месяц умерла от непривычки, и он сжег ее в 
крематории; в песне, предполагавшейся в традицион- 
ном духе, крематорий не должен был получить отра- 
жение, поскольку его образ не гармонировал с настрое- 
нием раздольности, а упор делался на то, как величест- 
венна жизнь, прожитая вместе со страной, когда осо- 
корь режет босые ноги, а над русой головой в аромат- 
ном небе нарезают безмолвные круги скорее всего хищ- 
ные птицы. Песня, однако, пошла, как неравномерно 
нагруженная телега, в другую сторону; рифма, небо- 
гатая, но настойчивая, как середняк с двумя разнопо- 
лыми лошадьми, от кружащихся птиц потянула пе- 
сенника к каким-то двум мужикам, из которых один 
просил у другого помощи против местных, которые 
вконец обнаглели. Он выкупил у колхоза большой 
пруд, где прежде плавали утки, покрышки и дачники, 
с намерением поставить в нем удивительный для 
человека аттракцион, именно чертово колесо, чье осно- 
вание и нижние кабинки уходили бы в воду, а верх вы- 
соко над ней торчал, и любой, севший сюда и при- 
стегнувший ремни, имел бы время познакомиться с 
застенчивым миром русского пруда, а потом, с плес- 
ком и задыханием, как мельничный плиц, вынесшись 
на воздух, быть воздетым до прекрасной и запоминаю- 
щейся панорамы будничной жизни села в алмазных 
россыпях росы. Сельчане этому противились, не из прин- 
ципиальных соображений, а из лености и зависти, что 
им самим, жившим у этого пруда со времен Ивана 
Калиты, подобное предприятие не заронилось в голо- 
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ву, и всячески мешали строительству, подкапываясь, с 
дыхательной тростинкой во рту, под сваи колеса или 
отводя из пруда желтую воду. Строитель колеса-амфи- 
бии просил второго мужика, как имеющего в руке 
своей силу, остервенелых людей природы и истины 
как-то укоротить, а тот, отказывая в помощи, объяснял 
ситуацию. Все его ребята превратились в дроздов, 
когда он выехал с ними на пикник, и расселись на 
сучьях, а выехавшие с ними девчонки пытаются их ло- 
вить, и что лично он винит во всем шашлычный соус, 
потому что он один ел без него и остался идентичен 
натуральному. От этой безобразной песни создатель 
фыркал и волновался, пытаясь вести ее в правильное 
русло, а та жила, как придется, словно в насмешку 
породив из себя еще какого-то общественного пастуха, 
который, когда девчонки, отряхивая покрасневшие 
ноги от крошева дубовой коры, пристали к нему с 
вопросом, что принято в народе делать с дроздами, 
немедленно превратился в большой куст чертополоха, 
демонстрируя неприязнь к городским. Песенник, од- 
нако, выказывал исключительную настойчивость в 
борьбе со словами, столь же бессмысленной, как борь- 
ба лучшего с хорошим и коней с овсом, не замечая, что 
вокруг него осыпающаяся штукатурка образует снеж- 
ные заносы, что его фигура все более и более делается 
символом жизни, прожитой вместе со страной, и что 
на его надрывные, отчаянные напевы скелет в обрывке 
галстука, сидевший понурясь на лестничной клетке, 
встрепенулся и насторожил остаточное внимание. У 
Ивана Петровича загорелась проводка, синим огонь- 
ком побежав вверх по стене, и добралась до картины 
Айвазовского «Бой в Хиосском проливе», висевшей 
здесь с тех отдаленных времен, когда его вкусы еще ей 
соответствовали. Иван Петрович, сидевший за столом, 
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оперся подбородком на ладонь и стал наблюдать, как 
огненная стихия тлит зеленые недра Эгейского моря, 
заставляя их лаково чернеть и свертываться печной 
берестой. Пожрав корму турецкого корабля, трепещу- 
щую красными бандерами, огонь продвинулся правее 
и лизнул обшивку большого парусника под Андреев- 
ским флагом, в котором Иван Петрович привык чтить 
печальную судьбу линейного корабля «Евстафий», хо- 
тя не знал, что давало ему на то основания. Он зако- 
лебался, не постыдно ли для славы русского флота его 
бездействие, но потом рассудил, что «Евстафию» так и 
так оставалось жить не более нескольких минут, по 
истечении которых он взлетит на воздух, сцепившись 
намертво с «Реал-Мустафой», и никакие действия Ива- 
на Петровича, могущие быть предпринятыми, корабля 
не спасут, как не спасут и обреченного погибнуть на 
нем Федора Козловского, который, хотя циник и бого- 
хульник, за всем тем обладал исключительною легко- 
стию стиха, и которого если бы привел Бог вернуться 
домой из Архипелага, недописанная его трагедия «Сум- 
бека», по-видимому, куда исправнее поведала бы миру 
о грустной казанской царице, нежели славная, но мно- 
гими справедливо укоряемая в погрешностях поэма 
М. М. Хераскова. Но покамест Иван Петрович размыш- 
лял обо всем этом и многом другом, успев и оплакать 
Козловского с пятью сотнями погибших солдат, и за- 
гадать сам с собою, что раньше воспламенится на «Ев- 
стафии» от неисправностей проводки, бизань-мачта 
или левый борт, линейный корабль поежился и отпря- 
нул от линии пламенного фронта, заслонив часть бит- 
вы, исторически занимавшую правый угол полотна. 
Иван Петрович обратил внимание на этот эпизод сра- 
жения, не отраженный мемуарными источниками, но 
дальше стало еще интереснее, так что тетради про- 


557 


верять вовсе расхотелось, когда Андреевский флаг, 
овеянный огнем, повернулся вокруг себя, превратился 
в розовую ладонь с пролонгированной линией жизни 
и накрашенными ногтями сделал в сторону Ивана 
Петровича жест, кокетливость которого перед лицом 
превосходящих турецких сил тот расценил как неу- 
местную. Покамест он не знал, как реагировать на это 
нарушение жанровых ожиданий, мачта, из которой 
произросла ладонь, заткалась желтыми сухожилиями, 
а потом поросла синею сеткой венозных путей, неза- 
медлительно осененную персиковым пухом нежной 
кожи; Иван Петрович, очередной раз сказавши себе, 
что жениться надо было до того, как это начнет влиять 
на восприятие изобразительного искусства, продол- 
жал, однако, с интересом, напряжение которого не сла- 
бело от утраты бескорыстия, следить, как вторая рука, 
обтягивавшая собой торчавшую вправо рею, щелкнула 
пальцами в горьком от пороха воздухе, и огонь, не- 
насытимо пожиравший правых и виноватых, на мгно- 
венье замер; как шпангоут превращался в ребра, как 
экипаж, сгрудившийся на них, решил покинуть судно, 
и как наманикюренные пальцы, мазнув по отвалив- 
шим шлюпкам, коснулись до поднявшейся над буру- 
нами груди. Иван Петрович представил, каково матро- 
сам, находящимся сейчас в трюме, и решил этого 
больше не представлять. Корма стремительно канула в 
воду, поднявшийся дыбом форштевень сложился в 
лукавые черты девичьего лица, полускрытого мокры- 
ми прядями лазоревой гривы; махнув громадной го- 
ловой меж корабельных мачт, нимфа российского фло- 
та, промчавшаяся до брегов лемносских, приветно мах- 
нула Ивану Петровичу и гулко нырнула в пучину, по- 
казав ему на прощанье добротную поясницу. Море 
свернулось за ней гремучим водоворотом, пустившись 
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уходить само в себя; корабли обоих флотов закружи- 
лись в громадной заверти, полной пара, тщетных ко- 
манд и дробящихся брызг, и пред глазами Ивана Пет- 
ровича, напрасно гадавшего, может ли это происшест- 
вие задним числом отразиться на судьбе героической 
эскадры, от ушедших пучин остался один белый лист, 
который огонь доедал добросовестно, но без одушев- 
ления. Внезапно похорошевший «Евстафий», с лебя- 
жьей грудью над бурной влагою, так поглотил Ивана 
Петровича, что он не отвлекся даже в тот момент, 
когда из подъездной двери, распадшейся в железное 
крошево под оседающим домом, поднялась, отряхива- 
ясь от цементной пыли, высокая девушка, в джинсах, 
облегающих действительно хорошие бедра, и с тем за- 
думчивым выражением лица, что выдает воспитанную 
музыкальной школой привычку слушать квартеты 
звездных сфер, подняла темные глаза, словно рассчи- 
тывала, высоко ли можно подпрыгнуть, и, ударившись 
о слоистый труп подъезда, ингредиентом которого она 
служила столь долго, порхнула над ним небольшой бе- 
лой птицей с неразборчивым названием, близ окна 
Ивана Петровича на мгновение задержавшейся в 
воздушных токах, прежде чем пуститься за своей 
стаей, в существовании которой она была уверена, и 
заглянувшей в его темный покой, неровно озаряемый 
гореньем Хиосской бухты, — этого к нему несколько 
бесцеремонного интереса, повторяем, Иван Петрович 
не заметил. Меж тем по треску переборок и лопанью 
стенных шкафов, по тому, как на кухне и в ванной 
срывались краны, с шипеньем бившие белыми струя- 
ми, по агонии дверного звонка, заведшего последнюю 
трель, следовало сделать вывод, что, чем грезить о 
судьбе эскадры Спиридова, скорее бы стоило оценить 
свои перспективы, но думать о себе было органически 


559 


неудобно, и Иван Петрович этого делать не стал. Когда 
потолок начал валиться на Ивана Петровича, он ска- 
зал: «Ну, наконец-то, слава Богу» и с готовностью от- 
ложил изложения с элементом сочинения. В это время 
та сила, которая патронировала его судьбу, добивалась 
в инстанциях, чтоб Ивану Петровичу в награду за все 
дали бессмертие, хоть какое (она именно так и выра- 
жалась, «хоть какое бессмертие»). В принципе вопрос 
был улажен и со всеми переговорено, и силе, которая 
занималась Иваном Петровичем, все выражали сочув- 
ствие, относящееся как к ее добросовестности в отно- 
шениях с подшефным, так и к обоснованному харак- 
теру просьбы. Когда бессмертие для Ивана Петровича 
было уже решено и подписано, причем к нему было 
даже прибавлено двадцать процентов от проектного 
запроса за выслугу лет, искренне обрадованная сила 
спешно спустилась из той сферы, где поручается шеф- 
ство, на невидимой раковине, запряженной невиди- 
мыми голубями, и, сказав им: «Тпру», стала над пыль- 
ной грудой, от которой хотелось чихать, высовывав- 
шей из себя осенний ботинок, слепые лампочки, сло- 
манные лыжи «Марий Эл», семейные фотографии на 
субботниках, полупустой ежедневник на 1990 год, и 
сильно задумалась. Пока она размышляла о кончине 
земных величий, вспоминая некоторые города и флот- 
ские соединения, за которыми ей доводилось присмат- 
ривать, один человек у себя на кухне пил что-то из 
чашки, которую завод-производитель окрасил в цвета 
аллергической реакции, и не заметил, как через двер- 
ной глазок в его квартиру влетела одна из миниатюр- 
ных брюнеток, отбившаяся от стаи. Один человек зев- 
нул, брюнетка, не зная в этих краях дороги, влетела к 
нему в поместительный зев, ошибочно думая, что 
здесь пройти не сложнее, чем через закрытую дверь, и 
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человек, захлопнувшись, ее поглотил. С неопреде- 
ленным лицом он заглянул внутрь себя, не поняв, что 
его засорило. Похоже, что брюнетка сначала пыталась 
еще наладить общение с его внутренним миром, но 
крылья ее намокли, и непринужденное пенье конфуз- 
ливо смолкло, потому что на желудок петь голодный, в 
котором она очутилась, ей было неудобно, а больше 
она ни в чем не успела, потому что человек ее раство- 
рил. Острое тепло ее часто бившегося сердца прошло 
по нему до кончиков пальцев и заставило с недоу- 
меньем пилигрима оглядеть тесно сбившиеся вещи, 
среди которых он многолетно двигался, не меняя доро- 
ги. В это время в комнате, называющейся зал, жена 
человека поставлена была лицом к лицу с тем фактом, 
что лопнувшие от деформации трубы вызвали всплеск 
растительной жизни. Все, что хирело на подоконни- 
ках, вспомнило о себе. Гортензия открыла красную 
пасть и меланхолически поглотила обомлевшую от по- 
добного захода муху, а потом выплюнула поочередно 
шесть маленьких берцовых костей, декабрист выбро- 
сил далеко вверх ядовито-желтые цветы, на чьих ле- 
пестках отчетливо читались наиболее важные фраг- 
менты статьи «Памяти Герцена», толстянка, она же 
денежное дерево, наконец зацвела деньгами, чего 
столько лет не делала, хоть ее исправно кормили су- 
перфосфатом, и жена хотела было их собирать в пакет, 
но увидела, что это купюры, отмененные реформой, 
когда шутили, что у нас теперь все деньги юбилейные 
в честь Виктора Гюго, одни — «Отверженные», другие 
— «93-й год», и что если она хочет нынешних денег, ей 
надо пойти в магазин за новой толстянкой, проклю- 
нувшейся уже после реформы. Пока стволы и листья 
всего этого, кудрявясь в объятиях друг друга, застила- 
ли стены, источая влажный дух тропического леса, 


561 


процесс радостного одичания перекинулся на царство 
минералов, причем первым на его пути стало наслед- 
ственное шоколадное пианино с благородными очер- 
таниями шведской ратуши, на котором младшая дочь 
в пору своей музыкальности бегло отыгрывала фран- 
цузскую песню «Скажи, любимый мой, зачем ты не со 
мной». Пианино икнуло, словно намекая, что могло 
бы заниматься вокализом и без принуждения, и, при- 
подняв крышку, словно верхнюю губу, отчего приоб- 
рело вид раздражительности, выбросило из крайних 
белых клавиш длинные бивни, а потом подумало и 
аналогичные бивни, только черные, отрастило из со- 
седних клавиш. Вследствие этого выход из комнаты, не 
сопряженный с массивной кровопотерей, стал невоз- 
можен. Пока жена человека освобождала ноги от до- 
могательств со стороны плотоядных лиан, сам человек 
с тяжелым удивленьем глядел на все, его окружавшее, 
смутно вспоминая из служебной молодости, что любое 
окружение производится с целью уничтожения или 
пленения, чему особенно способствует одновременное 
блокирование с воздуха; на воздухе он ничего пока не 
видел, но форточку прикрыл. Паноптикум семейст- 
венных вещей нависал над ним, наливаясь неумоли- 
мой враждебностью, словно гулкий замковый кори- 
дор, по которому он шел с астматическою свечкой, и 
любая вещь, которую он счастливо купил в Москве в 
63-м году, не пожалев для нее сходить занять денег у 
человека, с которым у него были очень натянутые 
отношения еще по Новосибирску и которого он, прав- 
ду сказать, не без оснований считал порядочной сво- 
лочью, — эта вещь, наплевав на все то, что было ими 
вместе прожито, грозила за его спиною обернуться 
курьей ногой на нитке. Человек коротко вскрикнул, 
уронил на себя дуршлаг и побежал. Коридор, еще не 


562 


зная, что началось общее восстание, пропустил его 
беспрекословно. Человек застыл на пороге комнаты, 
вглядываясь, как средь душно-ароматного мрака крип- 
томерий его жена, в истерзанном кочующими муравь- 
ями халате, с волосами, льющимися волной до пояса, 
как сорок лет назад, и с лицом, искаженным победой, 
наступает на горло размозженной лиане, и из глаз ее 
льется тот чудесный, давно смеркшийся свет, который, 
как можно было теперь понять, и был единственным 
недвусмысленным в его жизни. Он протянул к ней 
руки, сразу расцарапанные пианинными бивнями, не 
очень заботясь, узнает ли она его лицо, лоснящееся от 
страха, в чьи глаза с размаху билась изнутри заточен- 
ная брюнетка, и хотел сказать ей, что она одна - что 
только ею - — Рыбы из аквариума выглядывали с инте- 
ресом, облокотясь на плавники, и ждали, как пойдет 
трогательная сцена меж человеком и женой. Между 
тем в их аквариуме, который начал функционировать 
как телеприемник, стало видно, как в соседнем подъез- 
де, у того человека, который когда-то спотыкался о кор- 
ни люстры, на его ковре, с невыводимым пятном от 
супа, персидский шах так влюбился в прекрасную сер- 
ну, что жить без нее не мог, и, казнимый ежеденно ее 
холодностию, в конце концов наложил на себя руки, 
совершив тяжкий грех, и валялся непогребенный до 
тех пор, пока мужик, ходивший по нему ногами, не вы- 
терпел и не сказал, что это не соответствует никаким 
санитарным нормам и что надо его достойно похоро- 
нить. На вопрос жены, кто этим, с его точки зрения, 
должен заниматься, он отвечал, что, насколько можно 
заключить из осмотра ковра, у покойного никого бли- 
же, чем они двое, на этом свете не осталось и долг 
погребения лежит на них. И у него хватило упорства 
отправить ее в областную библиотеку, где она искала 
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протокол захоронения персидских шахов, а потом уса- 
дить ее на две недели вышивать по вечерам на этом 
ковре крестом, как ее учили в школе, правильный ка- 
тафалк и нескончаемую скорбную процессию с много- 
численными орденами и медалями покойного, и лишь 
с большим трудом она отвоевала у своего мужа, возгла- 
вившего комиссию по организации похорон, право не 
вышивать на ковре надгробные речи, выходящие изо 
рта пузырями, как в комиксах, и написанные куфичес- 
ким письмом. А прекрасная, но жестокая серна, когда 
процессия проходила мимо нее, пережила такое потря- 
сение, что от мук совести превратилась в свою мрамор- 
ную статую, и ее поставили на могиле покойного в пре- 
достережение всем жестоким, что остаются еще в под- 
лунном мире. Для некоторых деталей вышивки жена 
мужика хотела пригласить из соседнего подъезда жену 
Пикеева или кого-либо из его дочерей, которые сла- 
вятся своим рукодельем, но поскольку у Пикеева был в 
тот момент массированный запой, там все были разно- 
образно заняты, так что даже обрушение дома прошло 
для них малозаметным. Все это видно было в аква- 
риуме, как на ладони, среди кормушек, колесиков и 
рыбьих домиков, но все рыбы были повернуты к этой 
увлекательнейшей истории вуалевыми хвостами, пос- 
кольку перипетии одного человека, как лица, оплачи- 
вающего их корм, были для них важнее, и при извест- 
ных условиях, если бы кто-то взялся за драматическую 
обработку этого эпизода, рыбы составили бы в этой 
драме отличный хор, умей они при этом петь. Но ши- 
рокий лист папоротника, испятнанный пурпурным 
лишаем, развернулся тяжелою кулисой, заслонив че- 
ловека с его женой от рыбьих глаз, и рыбам этой квар- 
тиры оставалось только мечтать о такой активной роли 
в жизни людей, какая, скажем, разворачивалась семью 
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этажами ниже, где жена человека, в свое время видев- 
шего за окном салаку, снова купила салаку, но, на этот 
раз сумев инсталлировать ее в холодильник, была вы- 
нуждена видеть, как при сотрясении дома ее холодиль- 
ник, с тем остервенением, с каким вообще этот текст 
отделывается от своих героев, распахивается и выпус- 
кает из себя длинную рыбу, с облегчением расправ- 
ляющую на полу закоченелые члены. Жена человека 
намерена была подойти и рыбу на руки взять, но из-за 
сотрясений дома скользкая салака понеслась по ли- 
нолеуму, ушла у нее из пальцев (это напоминало ка- 
кую-то сцену лова с острогой из Купера) и, докатив- 
шись до комнаты, очень ловко попала под ноги мужу, 
перемещавшемуся откуда-то с газетой, заставив его 
рухнуть плашмя, а сама откатилась под сервант и 
выглядывала оттуда с удивительно уютным видом, как 
бы спрашивая: чего это вы, хозяева, взгомозились? что 
у вас за шум, а драки нет? Хозяйка кинулась за ней, но 
дом качнулся в обратную сторону, и салака, использо- 
вав своего распластанного хозяина как горнолыжный 
трамплин, гордо взмыла в воздух, прогудела у хозяйки 
мимо виска и снова оказалась на кухне, где в момент ее 
прибытия что-то рухнуло, так что любая грамотная 
баллистическая экспертиза по звуку вычислила бы 
траекторию салаки и ее нынешнее местонахождение. 
Но жена была больше по закупкам, чем вычислять 
траекторию, а тут как раз в дверь кто-то зазвонил, и 
хотя ее пластающийся муж кричал, чтоб никого не 
пускала, потому что мало ли кто там сейчас, но она 
почему-то от потери соображения рассудила, что это 
кто-нибудь из профессиональных ловцов салак, как 
бывает, что обходят по подъездам люди, ориентиро- 
ванные на мышей, и что, возможно, это сам Павел 
Сергеевич, чьи успехи в одолении рыб были известны. 
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Это, правду сказать, не был Павел Сергеевич, потому 
что истинный Павел Сергеевич со своего шестого эта- 
жа в этот момент с оцепенением смотрел, вцепившись 
побелевшими пальцами в подоконник, как их дом, 
этаж за этажом, уходит, трясясь и стеня, в кипящую зем- 
лю, но она этого не знала и предупредительно крик- 
нула в дверь, что все, что ему доведется в этом доме 
поймать, принадлежит ей, и только на таком условии 
она его впускает. В дверь веско вошел Недоручко В. А.., 
1956 года рождения, все еще с каслинским литьем в 
размозженной голове, и представился Сергеем Ми- 
хайловичем. Он оказался среди людей, на том свете по 
недоумию возбужденных проповедями Терентия Галь- 
бы, — до того, что решил проверить, так ли яростно и 
интересно все в этом мире, который ему не вовремя 
привелось покинуть, и какими-то путями выполз отту- 
да через подвал, мертвецки пахнущий лежалой картош- 
кой. Жена, смущенная состоянием его головы, по ко- 
торой видно было, что профессиональных знаний в 
ней немного уцелело, а те, что есть, заветрились, все же 
пустила его в дом, поскольку он выказал такое наме- 
рение, и гостеприимно сказала: «А вот тут у нас сала- 
ка». На мебель Недоручко смотреть не стал, недруже- 
любный к человеческому искусству с тех пор, как, 
встретившись с настоящим Плутоном, он увидел, до 
какой степени на него не похожа та отливка, что сиде- 
ла у него в голове, так что если бы милиции пона- 
добилось найти его по этому портрету, она ничего бы 
не добилась, — но салаку пошел посмотреть с инте- 
ресом, потому что, будучи нрава созерцательного, час- 
то сидел у Стикса, наблюдая, какие странные породы 
берут там на мотыля. Сев на корточки, он с интересом 
оглядывал кухню в этот ракурсе, ища, откуда блеснут 
салачьи зубы с прилипшей паутиной, но в дверь опять 


566 


зазвонили, и он, сказав, что откроет, пошел и рас- 
пахнул дверь перед скелетом, которого наготу ничто не 
прикрывало, кроме галстука, и если жена самонадеян- 
но претендовала на все, что попадется Сергею Михай- 
ловичу в ее доме, то тут она поняла, что сразу надо бы- 
ло очертить круг притязаний, чтобы не было непони- 
мания в дальнейшем. Что не стоит пускать скелет в 
дом, они как-то сразу все поняли, но он, никого не спра- 
шиваясь и видя, что тут весело, хотел было перенести 
костяную ногу через порог, как вдруг те самые трубы, 
что обусловили цветение странных орхидей в квартире 
одного человека, с сатаническим шипом пустили кипя- 
щую струю поперек двери, и пройти сквозь нее стало 
невозможным. Эта струя размыла купленный давеча 
хозяином торт «Тирамису», приготовленный по ста- 
ринной технологии, со всеми теми афродизиаками, ко- 
торым он обязан своим названием, и пролетавшие над 
пахучим кипятком мухи, забыв о первоначальной цели 
полета, с обезумевшими глазами начинали гоняться 
друг за другом. Стоя по обе стороны того, что в старых 
вузовских учебниках литературы назвали бы «пряно- 
эротической струей», обитатели квартиры, с одной сто- 
роны, и скелет при галстуке, с другой, не видели, как 
возникший на лестничной клетке призрак Серафимы 
Павловны, с бесплотною улыбкой поглядев на их стоя- 
ние, в знак прощания наклонил голову, через которую 
видно было синюю краску лестничных стен, и пошел 
дальше вниз, к подвалу. В это время дом дал новый 
крен, и салака, опрометью прокатившись по насторо- 
жившейся квартире, вверглась с огненными брызгами 
в дымную ширь меж дверей, выскочила оттуда с выра- 
жением самой недвусмысленной похоти на длинном 
лице и накинулась на хозяйку, мало стесняясь присут- 
ствием ее мужа. Та, однако, не будь дура, выхваченным 
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из Недоручки каслинским литьем убила салаку влет, и 
с лицом, разгоревшимся от охоты и действительно пре- 
красным в эту минуту, вставила чугунного Плутона 
обратно в паз, сказав: «Спасибо, Сергей Михайлович». 
Со смешанным чувством смущения и облегчения по- 
кидаем мы эту историю. Все шло, нет - летело к концу. 
Петров, решившийся-таки выскочить из квартиры, 
поскольку гнев оказался в нем деятельнее страха, бе- 
жал, задыхаясь, вверх по лестнице, следом за улетаю- 
щими брюнетками, в то время как дом, внутри которо- 
го он бежал, с той же стремительностью двигался в про- 
тивоположную сторону. От жены, углубившейся в свое 
внезапное бессмертие, как в самое большое испытание 
из тех, что ей выдавались, он, тигриным скоком рассти- 
лаясь над лестницами, мимо мертвых глаз, уставлен- 
ных на него из подвала, мимо кипящих сладострас- 
тием загробных рек, на чьих заливных лугах чугунный 
Плутон, восстав из чьей-то головы, победно овладевал 
плачущей племянницей, средь вдовьего стона несущих 
конструкций, мимо страшных руин Серафимы Павлов- 
ны и таких же, но умиротворенных руин Ивана Петро- 
вича, подле которых уже никого не было, мимо запер- 
той двери Павла Сергеевича, из-за которой неслись 
крики, что он еще так молод, и наступающих на лест- 
ничную клетку джунглей одного человека, мимо всех 
тех людей, с их бедной опытностью, которые квартиро- 
вали здесь и чье сердце неотступно находилось в чьих 
угодно руках, только не в их собственных, Петров, с 
неистово бьющимся сердцем, вслед за извивающейся 
брюнеткой вынесся, выбив головой люк, на самую ба- 
шенку и застал еще тот момент, когда с вершины дома, 
торжественно и мрачно погружающегося в кипящие 
пропасти земли, можно было видеть спокойное небо 
субботнего вечера и красное солнце, укрывающееся за 
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соседними домами. Хочется надеяться, что Петров ус- 
пел застать это мгновенье, в котором, кроме него, 
никто больше не присутствовал, и услышать, стоя со 
свернутой газетой на краю обреченного дома, как в 
раскинувшемся воздухе незримый филармонический 
хор, весь стоявший разутым, твердит ему о любви. Все 
это продолжалось очень недолгую секунду, а потом 
последний треск возвестил об окончательной гибели 
дома №37, поглощенного вечно голодной матерью- 
землей. Замешкавшаяся над башенкой брюнетка зало- 
жила круг, наклоняясь над тускнеющим зерцалом го- 
родской пучины, но тут рука Петрова, выдернувшаяся 
из грунта, последним усилием ухватила ее за стройную 
ногу, — и с гортанным криком, маша в воздухе остав- 
шейся ногой, она повлеклась за неумолимым побе- 
дителем к новым местам жительства, пока тяжелые 
земляные буруны, с пеной грязного снега на гребнях, 
не сшиблись и не успокоились над ее головой. 
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Глава пятнадцатая, 


в которой ничто, кроме переговоров со слонами, 
не мешает Генподрядчику довести эту историю 
до кониа 


Генподрядчик, интимно дохнув в домофон, который 
ничем ему не ответил, пожал плечами и начал подни- 
маться по лестнице. На лестничной клетке первого эта- 
жа стоял человек с совком в руках. «Все снится, -— ска- 
зал он, завидев Генподрядчика. — Один и тот же. Го- 
ворит: вставай, говорит, Петров и ходу отсюда, пока не 
поздно. А зачем, не рассказывает». «Да, — сказал Генпод- 
рядчик. — Говорят, на закате спать вредно. А может, и 
правда, развеяться как-то, проехаться, в самом деле». 
«Да жена ведь, — приглушенно сказал тот, с тоской ог- 
лянувшись в глубь квартиры. — Куда денешься». «Да, — 
снова сказал Генподрядчик. — Бывает». Тот вздохнул и 
бодро спросил: «Замазкой не интересуетесь? Хорошая. 
Залежи остались». «Спасибо. Может быть, в другой раз». 
Человек с совком еще вздохнул и задом скрылся в квар- 
тире. Генподрядчик выбрался из дому знакомой доро- 
гой. Прораб ждал его посреди двора, по-хозяйски ковы- 
ряясь носком в асфальте. «Что так долго-то, — сказал 
он. — Я уже волноваться начал». «Правда, долго?» — спро- 
сил Генподрядчик. «Да, не соврать, минут сорок, -— ска- 
зал Прораб, глянув на часы. — Что делал-то?» «Так», — 
неопределенно сказал Генподрядчик, с выражением 
лица, означавшим то же самое. «Водителя я отпустил, 
— сказал Прораб. - У него рабочий день до шести. Пеш- 
ком пойдем, здоровее будет». Незнакомый им человек, 
понурив голову в серой шапке, прошел мимо и скрыл- 
ся в подъезде. Это был некогда известный читателю, 
но давно им забытый дядя Паша. Он бывал здесь часто 
с той поры, как племянница, выйдя замуж, уехала то 
ли в Череповец, где у ее мужа были все родственники, 
то ли еще куда-то. Именно здесь, когда дядя Паша однаж- 
ды ночевал, произошла известная история со слоном. 
Собственно говоря, ее исходная ситуация, лишившая- 
ся, как свойственно притче, всяких черт местности, хо- 
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рошо известна отечественному любителю. Человек в 
ходе продолжительного запоя выходит ночью на бал- 
кон и видит во дворе пасущегося белого слона. Он пе- 
рестает пить, больше года ведет образ жизни, удив- 
ляющий родных и знакомых, и лишь по случайности 
узнает, что в то время к ним в город приезжал странст- 
вующий цирк, а слона держали в теплую погоду на зад- 
нем дворе, чтобы он мог развеяться. Немногие знают, 
что человеком, бросившим пить из-за увиденного сло- 
на, был известный дядя Паша и что, увидев слона, он 
не сразу пережил пищевой кризис, а сначала попробо- 
вал заговорить с животным и провел в общении с ним 
несколько небесполезных минут. 

— Слышь, земляк, — позвал он, сев на корточки и 
высунув тяжелую голову между приятно холодящими 
балконными прутьями, — ты что, слон? 

— Ну, любезнейший, — откашлявшись, приятным ака- 
демическим баритоном сказал тот, — что, собственно, 
значит «слон». Давайте как-то определимся с понятия- 
ми, если вы хотите поговорить об этом. Надеюсь, — при- 
бавил он, покосившись на дядю Пашу, —- вы задали 
этот вопрос не из бессмысленной вежливости и в ваших 
устах он значил нечто большее, чем «как дела» или 
«как вы себя носите», по выражению наших коллег- 
французов. 

— Нет, ну что значит «слон», — сказал дядя Паша. — Тут 
ведь что есть, то есть, ничего не попишещшь. Нельзя, 
как говорится, уйти от очевидного. 

— Что мы, в самом деле, — досадливо сказал слон, — 
как дети малые. Во-первых, нельзя на основе наблюде- 
ний за одной особью делать заключения о виде. Как вы 
отделите случайные признаки от необходимых? Мо- 
жет, у меня хобот — фамильная черта, как у Габсбургов 
нос? А во-вторых, насчет очевидного, — я столько раз 
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на своем веку от него уходил, что, скажу вам, от него-то 
уйти всего проще! От чего другого еще помучишься, и 
так попробуешь, и этак, а от очевидного — это плевое 
дело! 

— А почему вы случайные признаки прямо отож- 
дествляете с индивидуальными? — насторожился дядя 
Паша, чья умственная сфера испытывала благотворное 
влияние балконных прутьев. —- Как же вы объясните 
взаимодействие индивидуальных и видовых форм, ес- 
ли между ними такое неравенство? 

Слон посмотрел на него с интересом. 

— Вижу, что недооценил вашей пытливости, — приз- 
нал он. — Будем считать, это я сгоряча сказал. Давайте 
отрешимся от этого вопроса, чтоб не сбиваться, и вы 
сейчас дадите скоренько рабочее определение слона, а 
я готов обсуждать, кто тут слон, а кто нет. 

Дядя Паша подумал. 

— Слон — это животное, — уверенно сказал он. — 
Семейства слоновых, — добавил он зачем-то, тоскливо 
оглянувшись. 

— Э, нет, — запротестовал слон, — мое семейство оста- 
вимте в покое - я так понимаю, вы на него намекаете — 
потому что этак мы до Страшного суда будем круги 
нарезать. Без тавтологий, если можно. 

— Ходит на четырех ногах, — безнадежно продолжил 
дядя Паша. 

— А если встанет на две? — перебил слон, - в цирке 
видели, должно быть, такой номер: что же это, хлоп — 
и не слон? Это что, аттракцион такой, «Был слон — и 
нету»? 

— Не менее чем на двух ногах, — поправился дядя 
Паша. 

— Другое дело, — удовлетворился слон. — На одной- 
то, конечно, трудновато. 
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— Обладает большими ушами, — перечислял дядя 
Паша, — и хоботом, образованным из губы и носа, ко- 
торый вследствие своей эластичности может прини- 
мать разнообразные формы. 

— Вот тут я-таки позволю себе естественный вопрос, 
— сказал слон. — Хобот, он где кончается? 

Дядя Паша не понял. 

— Где ноздри, — сказал он. 

— Нет, — сказал слон. — Где ноздри, это самоочевид- 
но. С обратной стороны, где слон. Там где кончается 
хобот? 

Дядя Паша не знал. 

— Вот здесь уже слон? — спросил слон и показал на 
себе хоботом, что, в общем-то, ему ничем не грозило. — 
Или еще хобот? А здесь? — спросил он, показав дальше 
вглубь слона. 

— Не знаю, — признал дядя Паша. 

— Хорошо, — откомментировал слон. — Вернемся. Ка- 
кие еще признаки вы собирались перечислить? 

— Все уже, — сказал дядя Паша. — Ну, еще кожа го- 
лая. Набирает в хобот воду и живет в Африке. 

— В Индии еще, - напомнил слон. — Так, значит, 
все? Прекрасно. Позвольте мне обобщить ваше описа- 
ние. Слон — это минимум двуногое животное без перьев, 
часть которого может принимать разные формы, при- 
чем границы этой части невозможно установить с точно- 
стью. Вследствие чего соотношение этой части с целым 
остается крайне проблематичным. Так? 

— Так, — сказал дядя Паша. — Вроде. 

— Таким образом, — сказал слон, с удовольствием 
щуря умные глаза. — Слон - это нечто, способное в своей 
неопределенной части, в пределе равной целому, усваи- 
вать себе любые социально приемлемые формы. Оно 
живет в разных местах, везде упорно наливая в себя воду. 
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И у него есть семья, которая любит его даже и такого. 
Вот что, дорогой незнакомец, вы имеете в виду, когда, 
стоя на балконе, беспечно произносите «слон». Вы по- 
думайте, стоит ли пользоваться этим словом так вот 
огульно, или, может, вообще отложить его в пассив- 
ный словарь до разъяснения, от греха подальше? 

— Я отложу, — обещал дядя Паша, судорожно сглот- 
нув. — Отложу, вот крест. 

— Вы поймите, дорогой, — вкрадчиво сказал слон. — 
Слон -— это ведь не просто так, что вы вот вышли на 
балкон, а он тут стоит. Нет. Слон - это проблема само- 
определения. Всякое познание неизбежно пользуется 
способом отрицания, это уж так повелось. Я - не стол, 
по тем и тем причинам, я не птичка-завирушка из-за 
того-то и того-то. Но если предмет, от которого вы 
хотели оттолкнуться, вдруг оказывается трясиной под 
цветами? Как же вы выберетесь? Кем же вы будете? 
Заметьте, мы взяли первое попавшееся — а ведь мало 
ли что тут могло попасться? Тут ведь муфлон мог 
стоять! у нас ведь есть один, его просто сегодня гулять 
не пустили за плохое поведение! Или даже сорокопут 
какой-нибудь! А? как тогда? 

И туг дядя Паша, сместившийся по балкону правее, 
вдруг заметил по ту сторону слона что-то шевелящееся 
и с лопатой. 

— ЭЙ, — грозно сказал он, — ты там кто такой умный? 

— Я-то, — сказали там, выходя на обзор. - Я что, я 
сторож. 

— Так это ты, негодяй, со мной тут перетирал? - недру- 
желюбно сказал дядя Паша. — А неон? 

— Я, — безмятежно сказал сторож. - Ну, ты сам поду- 
май. Если б слон разговаривал, его как загрузили бы 
аттракционами. Так он, может, и умеет, да помалки- 
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вает. Слоны, они тоже не дураки. Это можно было да- 
же в определении отразить. 

— А чего ты меня доставал своими определениями? 
— все еще негодовал дядя Паша. — Что ж ты, смеялся 
надо мной? 

— Нет, ну как можно, — сказал сторож. — Просто мо- 
лодость вспомнилась. Тень императора встала. Я ведь 
кандидатскую об этом писал. «Прогрессивное учение 
Аристотеля о логическом определении». 

— Так ты философ? — переспросил дядя Паша. —- А 
чего за слоном подбираешь? Это такой мысленный экс- 
перимент или просто с природой сливаешься? 

— Как ты скажешь, — ответил сторож, — вследствие 
эластичности. Платят больше, чем в вузе, — пояснил он, 
— азоопарк такой же. 

Дальше их разговор теряет для нас занимательность. 

Генподрядчик с Прорабом шли по улице. «Ну, как 
там? — спросил Прораб. — Внизу?» Генподрядчик повел 
лицом. «Непросто», — сказал он. «Что делать будем?» 
— спросил Прораб. «Завтра что у нас, пятница? — спро- 
сил Генподрядчик. — Так вот, давай до завтра. Я чего- 
то устал». Кругом кипела вечерняя городская жизнь. 
Какой-то человек перебегал дорогу, налетевшее такси 
зацепило его за пуговицу и поволокло за собой, ударяя 
о столбы и урны с пыльными окурками. Он проволокся 
метров пятьдесят, все меньше протестуя, пока наконец 
такси не затормозило, таксист выбросился из него и 
побежал в дом культуры, убедительно прося убежища. 
Негодующие и стенающие люди обступили истерзан- 
ное тело несчастного, все в облупившейся краске от 
столбов и клочьях дряни; он, полузакрыв глаза, бла- 
женно улыбался бледным ртом и шептал, что это пра- 
вильно, это он расстроил своего отца, когда тот вер- 
нулся с военных сборов, и вот пришло заслуженное 
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возмездие. С тревожным ревом подлетела «Скорая 
помощь», из нее выпорхнула медсестра в халатике, уют- 
но шуршащем на ее розовом теле, села на грудь распла- 
станного по тротуару несчастливца и, осторожно раз- 
жав ему зубы, вложила в рот зелененькую витаминку. 
Человек вздохнул и порозовел, его рука принялась не- 
уверенно ощупывать свежие изменения на теле, вклю- 
чая медсестру. Раны ощутительно рубцевались. Медсе- 
стра утверждала, что человек должен на ней жениться, 
и спрашивала, чувствует ли он себя сейчас на это спо- 
собным; он отвечал, что, кажется, чувствует, но, впро- 
чем, еще одна витаминка ему бы не повредила. Вита- 
минка была ему предоставлена. Медсестра настаивала 
при этом, чтоб он принял в браке ее фамилию, посколь- 
ку нельзя, чтоб ее род пресекся, а он просил хотя бы о 
том, чтобы взять двойную, причем, разумеется, ее часть 
будет на первом месте. Медсестра оказалась по фами- 
лии Костяная, мужчина под ней был Эдуард Скакун, о 
чем предоставил паспортное свидетельство, фамилию 
Костяной-Скакун он с минуту пожевал во рту и нашел 
ее не лишенной размаха. Медсестра поднялась, отрях- 
нула коленки и стала звать окружающих на свадьбу, в 
знак праздничной щедрости раздавая всем по вита- 
минке. Генподрядчик с Прорабом специально сделали 
крюк, чтобы им не досталось. У одного мужчины, съев- 
шего свадебный подарок, оконный карниз в руках пре- 
вратился в целых два, и он поспешил домой, перего- 
раживая улицу большой буквой Х из разъезжающихся 
карнизов и в сердце своем благословляя удачный ве- 
чер плохого дня. У другого кочан капусты в портфеле 
приобрел человеческие черты и принялся обещать та- 
кое, что выходит за рамки предпринятой нами рабо- 
ты. У третьего (им был таксист, осторожно вышедший 
из храма культуры под раздачу витаминок) отросли не-- 
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большие золоченые рога, что кажется для этого рома- 
на несколько однообразным. Сначала он стеснялся их 
и прятал под носовой платок, но потом старожилы 
вспомнили древнее пророчество, согласно которому 
человек с такими рогами некогда станет директором 
лыжного проката в соседнем квартале, и таксиста, не- 
смотря на его стыдливые попытки отбиваться, под- 
нятого на руки, понесли в соседний квартал, где он 
тотчас принял дела. Одну женщину, плакавшую отто- 
го, что у нее умер муж, превратили в реку, чтоб не 
отравляла людям праздничного дня, и она, забыв обо 
всем, державно потекла через город, одетая в гранит, и 
приезжие тотчас принялись искать на ней моста для 
поцелуев. Смотреть на это было утомительно. «Как мно- 
го в людях наносного, — с осуждением сказал Прораб. 
— Какое-то роевое поведение. Нельзя так». «В самом 
деле», — сказал Генподрядчик. Они с Прорабом расста- 
лись на углу улиц 21-го Марта и Ветчинной, где их 
дороги расходились; Прораб обещал завтра позвонить 
и пошел домой воспитывать сына, занимавшегося с 
«Плейбоем», причем Генподрядчик на прощанье про- 
сил его строго с ребенка не взыскивать. Он шел по 
своей улице, невнятно напевая. Жена открыла ему дверь. 
«Ужин готов», — сказала она. Он вымыл руки и про- 
шел на кухню. «Мыши завелись, — сказала она. — По 
столу бегают». «Топить», — лаконически решил Ген- 
подрядчик. «Догони сперва, — предложила жена. — А 
от них, между прочим, туляремия. Они хлеб обгры- 
зают». «Змейку надо купить, — сказал Генподрядчик. — 
Это сейчас модно. Есть такие породы, специально на- 
тасканы на это занятие. И с людьми в прекрасных от- 
ношениях. Их даже можно на приемы надевать. Мед- 
ленным кольцом скользят вокруг шеи». «Я не люблю 
змей, ты знаешь, — сказала жена. — Они возбуждают во 
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мне гадливость». «Если удалить из мира все, что 
возбуждает в тебе гадливость, — сказал Генподрядчик, 
— то его прославленное богатство окажется в значи- 
тельной мере под вопросом». «Почему мне одной все 
неприятности», — с выражением сказала она. «Они 
пользуются для этого знаками, известными им од- 
ним», — укоризненно сказало радио. «Намечая их 
напротив себя, так далеко, как хватит глаз», — рассеян- 
но сказал Генподрядчик. «Ты это к чему?» — спросила 
жена. «А? Нет, это я просто так. Спасибо», — сказал он, 
вставая из-за стола. «На здоровье», — отвечала она. В 
коридоре он задержался и пристально посмотрел на 
обои. Смутное влечение его тревожило. Он успел уйти 
в комнату и сесть на диване, со вздохом, означавшим 
конец рабочего дня, прежде чем осознал, что это чув- 
ство толкает его вон из дома, на потемневшую улицу. 
Он почти выбежал из дому, сказав удивленной жене, 
что скоро вернется, и, бормоча, натягивал пальто на 
лестнице. Есть где-то, казалось ему, такая комната, в 
которой скрыты для него все объяснения всего, что с 
ним было и что вроде бы ни для чего не требовалось, и 
что надо эту комнату найти. «От судьбы не уйдешь», — 
бормотал Генподрядчик. Он шел по улице. Что-то 
тревожное чувствовалось в воздухе. Под стенами до- 
мов вспыхивали бледно-зеленые огоньки, не давав- 
шиеся в руки человеку. Шнурки развязывались. На кух- 
нях из кранов тек портвейн, не приносивший забве- 
ния. Люди смотрели так, будто с Генподрядчиком бы- 
ли когда-то знакомы и теперь силились сами вспом- 
нить или чтоб вспомнил он. Ветер подымался, на уг- 
рюмом небе впервые за долгие недели видно стало го- 
лубые закраины, в которых пробивалось заходящее 
солнце, и от этого некоторым казалось, что наконец 
настанет зима, как положено. Генподрядчик почти ма- 
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шинально нашел нужный дом и поднялся до кварти- 
ры. Шаги на его звонок вышли не сразу и долго вози- 
лись под дверью, косясь в глазок. «А это кто», — сказа- 
ли там с интонацией, обозначавшей скорее гипотети- 
ческое утверждение. «Это я», — сказал Генподрядчик 
со всей силой закона тождества. На это дверь приоткры- 
лась на цепочке, часть автора выставилась в нее. «Чем 
могу», — сообщила она. «Откройте, дело есть», — сказал 
Генподрядчик. «Э, нет», — завела она свою обычную пес- 
ню, но тут Генподрядчик, пробормотав что-то сквозь 
зубы, с той неожиданной силой, с какой, ударив из за- 
сады, рубил он врагов в битве при Великих равнинах, 
порвал рукой железную цепочку и вошел в квартиру, 
откинув ошеломленного автора. «Эт-то что такое, — ска- 
зал тот, с шипением потирая ударенную руку. — Это 
разбой форменный. За это вы поплатитесь еще». «Ос- 
тавьте бредить», — с холодной брезгливостью сказал Ген- 
подрядчик, намереваясь пройти из прихожей в комна- 
ту, но автор с гортанным криком неприязни стал у не- 
го на пути. Генподрядчик надавил, автор подался, и Ген- 
подрядчик прошел было сквозь него, но увяз. Они по- 
шатнулись. Противоестественное единство, смотревшее 
двумя искаженными удивлением и нелюбовью лица- 
ми, авторовым - на открытую входную дверь, с двумя 
шевелящимися огрызками цепочки, уже начавшими 
жить самостоятельно, генподрядчиковым - на окно, за 
которым, если можно так выразиться, догорал закат, 
схватилось двумя право-левыми руками за стену, а еще 
двумя сделало в воздухе противоречивый жест. Мол- 
чаливое остервенелое сцепление двух тяжело изумлен- 
ных людей выстрелило ажурной струйкой дыма, подни- 
мавшегося из их среды и стлавшегося по потолку. Они 
закружились; цвет их сменился с вишневого на алый, 
пробивающий ослепительно-белыми вспышками. Нако- 
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нец, загоревшись открытым пламенем, радостно пожи- 
равшим недоконченные бумаги на столе, они прока- 
тились по комнате до окна, вышибли его и выпорх- 
нули с тесного балкона новой звездою, которая запну- 
лась было от непривычки, но с ликованьем новизны 
прочертила по ясному ночному небосводу длинную 
дугу до предреченного ей места, на мгновенье затмив 
старинный, уверенный огонь Венеры. 
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странствиях с русскими бродягами, столичной полиции и генерале Ку- 
ропаткине. Первый перевод на русский язык. 


А. Я. Гуревич. Москва в начале ХХ века: Заметки совре- 
менника. 212 с., илл. 


Написанные на склоне лет воспоминания А. Я. Гуревича, участника 
советской космической программы, живо рисуют облик навсегда 
ушедшей Москвы. Память автора сохранила драгоценные детали и 
приметы быта Москвы начала ХХ века. 


Борис Херсонский. Новый Естествослов. 154 с., илл. 


Новая книга известного поэта, автора более десяти поэтических 
сборников, содержит вариации на тему Естествослова-Бестиария и 
представляет собою поэтические переложения средневековых тек- 
стов. 


Роман Шмараков. Под буковым кровом. 208 с., илл. 
В этой книге доктор филологических наук и прекрасный перевод- 
чик античной поэзии Роман Шмараков представляет свои прозаи- 


ческие опыты — семь изысканных и стилистически безупречных 
новелл, действие которых переносит читателя из древней Греции в 
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Германию ХУШ века, Италию времен Ренессанса и Россию «дворян- 
ских гнезд» века девятнадцатого. 


Дилан Томас. Собрание стихотворений 1934-1953. 258 с., 
илл. 


Первый полный перевод на русский язык канонического собрания 
стихотворений одного из величайших английских поэтов ХХ в. Ди- 
лана Томаса, отобранного самим Томасом в качестве поэтического 
наследия. Переводы известного поэта и переводчика Василия Бета- 
ки снабжены подробными комментариями и статьей о жизни и твор- 
честве Томаса. 


Кики. Мемуары Кики. 243 с., илл. 


Самая знаменитая натурщица ХХ века, она вдохновляла Сутина и 
Модильяни, Фуджиту и Кальдера, Брассая и Пикабиа, была возлюб- 
ленной Ман Рэя, подругой Жана Кокто и Макса Эрнста и удостои- 
лась титула «королевы Монпарнаса». Первый русский перевод от- 
кровенных мемуаров Алисы Прен, прославившейся под именем Кики 
(1929), дополнен в нашем издании предисловиями Эрнеста Хемин- 
гуэя и Фуджиты, подробными комментариями и другими материа- 
лами, а также мемуарными отрывками, написанными Кики в 1950 Г. 


Редьярд Киплинг. Избранные стихи из всех книг. 331 с., илл. 


Книга, подготовленная к изданию поэтом и переводчиком В. Бетаки, 
включает лучшие стихотворения Редьярда Киплинга из всех его 
книг в наиболее удачных поэтических переводах. Некоторые стихо- 
творения представлены в двух-трех переводах. В книге есть и старые, 
давно полюбившиеся русскому читателю переводы, и немало совсем 
новых. Многие стихотворения Киплинга, никогда не переводившие- 
ся на русский язык, представлены в этой книге впервые. 


Я. Эйхенбаум. Гакраб (Битва). Поэма о шахматной игре. 97 с., 
илл. 


Первое откомментированное издание курьезной поэмы о шахматной 
игре просветителя и поэта ХХ в. Я. Эйхенбаума, деда выдающегося 
филолога и литературоведа Б. Эйхенбаума. Рисуя сражение между ар- 
миями древних воителей Хебера и Коры, автор описывает ход эф- 
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фектной шахматной баталии с неожиданной концовкой (воспроизве- 
дение этой партии на шахматной доске доставит читателю немалое 
эстетическое наслаждение). Книга снабжена предисловием Б. Эйхен- 
баума. 


В. Бетаки. В поисках деревянного слона: Облики Парижа. 
284 с., илл. 


Эта книга, рассказывающая об истории, архитектуре, искусстве и 
многоликом облике Парижа, родилась из цикла радиопередач, ко- 
торые поэт Василий Бетаки вел в семидесятые-восьмидесятые годы. 
«В поисках деревянного слона» — признание в любви к городу, где 
автор прожил более 35 лет. 


Книги серии «Сетита тазлса. Материалы и исследования 
по истории магии и оккультизма»: 


Райские цветы, помещенные в седми цветниках. 80 с. (Сет- 
та тазса: Материалы и исследования по истории магии и 
оккультизма: Вып. О. 


Первая книга серии «Сешта Мазса. Материалы и исследования по 
истории магии и оккультизма» знакомит читателя с редкостным 
масонским изданием — переводом мистического шедевра ХУП в. 
«Херувимский странник». 


История доктора Джона Фаустуса. 40 с., илл. (Сеплта тазлса: 
Материалы и исследования по истории магии и оккультиз- 
ма: Выш. П). 


Впервые на русском языке — перевод народной книжки о зна- 


менитом чародее и некроманте докторе Джоне Фаустусе, изданной в 
Англии в 1787 году. 
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Крата Репоа. 100 с., илл. (Сетта таглса: Материалы и ис- 
следования по истории магии и оккультизма: Вып. П). 


Первое за почти 100 лет полное переиздание знаменитого трактата 
«Крата Репоа» — таинственной книги, которая оказала глубокое 
влияние на судьбы европейского и русского масонства ХУШ-ХХ 
веков и стала «фундаментальным документом» европейской эзоте- 
рики в целом. 


М. И. Попов. Описание древняго славенскаго языческаго бас- 
нословия, собраннаго из разных писателей, и снабденнаго 
примечаниями. 80 с., илл. (Сетта таз1са: Материалы и 
исследования по истории магии и оккультизма: Вып. 1У). 


«Описание древняго славенскаго языческаго баснословия» (1768) 
одаренного писателя, поэта и переводчика М. И. Попова стало од- 
ним из первых сочинений, ре/конструировавших мифологический 
пантеон, демонологию и народную магию древних славян. С ХУ в. 
этот важный источник оставался труднодоступен для широкого 
читателя. 


Артур Конан Дойль. Пришествие фей. 241 с., илл. (Сетта 
таз1са: Материалы и исследования по истории магии и 
оккультизма: Вып. У). 


Словно великий сыщик Шерлок Холмс, сэр Артур Конан Дойль, бле- 
стящий писатель и убежденный спиритуалист, расследует в этой 
книге историю с фотографиями фей, сделанными в первые десяти- 
летия ХХ в. двумя девочками из глухой английской деревушки. Пер- 
вый полный и откомментированный перевод на русский язык. 


Джон Ди. Рог Венеры. Священная Книжица черной Венеры. 
68 с., илл. (Сета таз1са: Материалы и исследования по ис- 
тории магии и оккультизма: Вып. У. 


Первый русский перевод любопытного гримуара ХУ] века, чье ав- 


торство приписывается выдающемуся английскому ученому и э30- 
терику, советнику королевы Елизаветы Г, герою многих книг и легенд 
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Джону Ди. В этой магической книге рассказывается, как с помощью 
ритуала «Рога Венеры» вызвать демонов и заставить их повино- 
ваться и разыскивать спрятанные сокровища. 


Ильин А. Я. Из дневника масона 1775-1776 гг. 54 с. (Септа 
таз1са: Материалы и исследования по истории магии и 
оккультизма: Вып. УП). 


Дневник А. Я. Ильина - ценный исторический документ, рассказы- 
вающий о повседневной жизни и деятельности масонского мастера 
последней четверти ХУШ столетия. Подготовленный к печати в 
начале минувшего века известным историком В. И. Саввой, дневник 
Ильина впервые за более чем 100 лет публикуется в полном объеме, 
с включением масонского шифра - «Литер ордена В.К.». 


Гримуар заклинания духа места. 41 с., илл. (Сетта тазлса: 
Материалы и исследования по истории магии и оккультиз- 
ма: Вып. УП). 


Французская рукопись ХУП века под названием «Гримуар закли- 
нания духа места» в последнее время привлекает к себе растущее 
внимание. Этот необычный гримуар сочетает языческие и христиан- 
ские мотивы с элементами народной карнавальной обрядности и тра- 
дициями магико-гримуарной литературы, идею жертвоприношения с 
церемониальным ритуалом вызывания духов. «Гримуар заклинания 
духа места» впервые переводится на русский язык. 
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Книги серии «Библиотека авангарда»: 


Владимир Гольцшмидт. Послания Владимира жизни с пути 
к истине. 85 с., илл. (Библиотека авангарда: Вып. О. 


Первое современное издание произведений «футуриста жизни» Вла- 
димира Гольцшмидта (1891? — 1957), поэта, агитатора, культуриста и 
одного из зачинателей жанра артистического перформанса. Основа- 
тель московского «Кафе поэтов» и создатель памятника самому себе, 
авантюрист и йог, ломавший о собственную голову доски во время 
выступлений, Гольцшмидт остался легендарной фигурой в истории 
русского футуризма. 


Филиппо Томмазо Маринетти. Битва у Триполи (26 октяб- 
ря 1911 г.), пережитая и воспетая Ф. Т. Маринетти. 97 с., 
илл., карта (Библиотека авангарда: Вып. П). 


Основатель итальянского футуризма, неистовый урбанист и певец 
авиации и машин Филиппо Томмазо Маринетти — на фронте итало- 
турецкой войны. Книга поэтической прозы «Битва у Триполи» в 
полной мере отразила как литературное дарование, так и милита- 
ристский пафос итальянского футуриста. Переведенная на русский 
язык эгофутуристом и будущим лидером имажинизма В. Шерше- 
невичем, «Битва у Триполи» не переиздавалась с 1915 г. и давно яв- 
ляется библиографической редкостью. 


Е. П. Радин. Фугуризм и безумие: Параллели творчества и 
аналогии нового языка кубо-футуристов. 94 с., илл. (Библио- 
тека авангарда: Вып. Ш). Факсимильное изд. 


Наряду с острой критикой футуризма, понимаемого как мистическое 
течение, в книге содержится немало ценных наблюдений касательно 
ряда основных принципов футуристической креативности. Особое 
внимание автор, психиатр Е. П. Радин, уделяет творчеству В. Хлеб- 
никова, а также приводит многочисленные примеры текстов, рисун- 
ков и картин душевнобольных. В предисловии к факсимильному пе- 
реизданию этой редкой ныне книги монография Радина (1914) рас- 


589 


сматривается на фоне дискурса «вырождения» и «дегенерации» кон- 
ца ХХ - начала ХХ вв. 


Обвалы сердца. Авангард в Крыму. 187 с., илл. (Библиотека 
авангарда: Выш. ПУ). 


В книге полностью воспроизводятся четыре футуристических альма- 
наха, выпущенных в Крыму в 1920-1922 гг. поэтом-космистом Вади- 
мом Баяном (1880-1966) — «Радио», «Обвалы сердца», «Срубленный 
поцелуй с губ вселенной» и «Из батареи сердца». Альманахи В. Бая- 
на, организатора и участника «Первой олимпиады футуризма» (1914) 
и «героя» одной из пьес В. Маяковского — любопытная и во многом 
уникальная страница в истории русского авангарда. Приложены вос- 
поминания В. Баяна о «Первой олимпиаде футуристов» и отрывки 
из мемуарных текстов И. Северянина и Д. Бурлюка. Книга снабжена 
подробными комментариями и предисловием, в котором биография 
В. Баяна раскрывается на фоне авангардного движения 1910-1920-х 
годов. 
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